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ঢাকা জিলাৰ অধীনে নাঁবাবণগঞ্জ নামে এক বন্দব আছে । 
নাবাষণগঞ্জ হইতে আধক্রোশ দৃবে পশ্চিমদিকে দেওভোগ গ্রামে 
স্ভ্রীদর্গীচবণ নাগমভাশয় জন্মগ্রহণ কবেন । “ভাহাব পিতাব নাম 
৮দীনদযাল নাগ, মাতাব নাম ভত্রিপুবাস্তন্দরী । দীনদয়ালের 
পিতভাব নাম ৬প্রাণরষ্খ নাগ । দীনদয়ালের দ্ুই সহোদরা ছিলেন, 
ভগবতী ও ভাবতী। ভগবতী শিশুকালে বিধবা ইয়া চিরজীবন 
পিতৃভবনে কাটান । ভাবী পিক্রালয়ে বড আসিতেন লা, স্বামী 
বাঁীতেই থাকিতেন । নাগমহাশয়দের আদ্বিনিবাস করাপুর। 
বরিশাল জেলাব অন্তর্গত কবাপুর গ্রামে তাহাদের আদিপুরুষগণ 
বাস করিতেন । যখন মুসলমানদিগেব গবিমাঁববি অন্তমিতপ্রায়, 
ইহাবা নে সময় প্রতাঁপশালী জমিদার ছিলেন । একশিশ্তড সেই 
বিশাল অমিদারীপ্ধ এক অংশ পাইত 1 তাহার জন্িবার কিছুকাল 
পবে শিশুৰ পিতা ও মাতা পরলোক গমন কফবেদ। এক 
পবিচারিক! তাহাকে প্রতিপালন করিত। অর্থলুক্₹, নীচাশক 
অংশিগণ তাহাকে বিনাশ কারয়াঃ তাহার অংশ আত্মসাৎ করার 
ষানসে ঘাতক নিধুক্ত কবে। পরিচারিক। তাহা জানিতে 
গাবিয়া শিশুকে লইয়! রাত্রিযোগে বাড়ীর বাহির হয়; জানা নাই 
লেকোথাঁয় যাইবে । তাহার একাস্ত ইচ্ছা যে বপেই হউক শিশুর 
মক গ্রামের পাশ দিয়া এক নদী প্রবাহিত ছিল। 
ধেদ্তাডাতাডভি নদ্দীব পার আসিল এবং একটি শে'য৮ দেখির্ভে 
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পাইল। সে জানিত না নৌকা! কোথায় ধাইভেছে/( কোন এব 
লির্দিই্ স্থানে 1াওয়াবও তাহাঁব ইচ্ছাছিল না। সে চাহিয়াছিণ, 
ষে কোন প্রকাবে হউক এই খনপুরী হইতে শিশুকে লইয়! চলিয়া 
বাইবে এ * তাভাব প্র'ণ চাইব স্রাং সে নৌকাব 
মাঝিকে সকাতবে ডাফিতে লাগিল। মাঝ গভীবব্জনীতে 
রমণাব শ্বব শুনিয়া, ০কীতৃহলপববশ হইয়!, পাবে নৌকা লাগাইল 
গ্রবং ডাকাব উদ্দেশ্য জিজ্ঞাসা কবিল। বম্ণী কাহাঁকেও ** 
কোন কথা না বলিয়া, শিশুকে কোল কবিয়া নৌকাক্স উঠিল 
এবং মাঝিব সম্মুখে শিশুাক বাখিয়া তাহাব চরণভলে পিয়া 
কাদিতি,কাদিতেত বলিল, বাঁবা, আমাদিগকে বক্ষা কব। 

মাঝিব বাডী ঢাকা জিলায ছিন। ধাগ্ঠ ক্রয় কবিবাব জন্য 
ববিশীলে গিয়'ছিল। ববিশাল চিবকাল শত্সেব জন্ট বিখ্যাত । 
ঢাকাব জিল! হইতে সথানে লোক যাইয়া চিবকাল ধান্ত ক্রয করিয়া 
আনিত এবং এখনও আনলে । ধান্গ ক্রয় কবি ল্মাসার সমষ 
পবিচাবিকা! ও শিশু -াহাঁৰ নৌকাষ উঠিরাছিল । পরিঢাবিকাঁৰ 
ক্রন্দনে এব* তাহাঁৰ সহিত এক স্ুকুমাব শিশুকে দেখিতে 
পাঁইযা, মাঝি বিপদেব আশঙ্কা কবিষ! সত্বব নৌকা ছাডিয়া দিল। 
পবিচাঁবিকা শাহাকে সমস্ত বধিব্বণ বলিল। সে বত দূৰ সম্ভব 
আত্মস*নত কবিষ। শিশুব বণ্শমধ্যাদা 9 ধন সম্পন্ডিব কথ! বলিল 
এবং সঙ্গে সঙ্গে তাকাঁব প্রাণনার্ধোর কখাঁও বাক্ত কবিল। মাঝির 
ব্মান্তঃকরণে' দসাব সঞ্চাব হইল। দে পরিচাবিকাকে অনেক 
আশ্বাসদিল। নৌক' চলিয৷ আসিল । 

আমি নে সমায়ব কথা লিখিতেছিঃ তথন ঢাক জিলাব মধ্যে 
তিলার্দি কর্ণমএকটী গগুগ্রাম ছিল। তিলার্দির নিকটে একটা 
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বড় হাটি বসিত । তথার ধান্ত বিক্রয় করিতে নৌক! লাগান হইল। 
তিলার্দি টরামে ভৌমিক উপাধিধালী কয়েক ঘর কায়স্থ বাস 
করিতেন । পরিচারিকা লোকমুখে তাহা শুনিতে পাইয়া, তাহাদের 
আশ্রয় নিবে বণিয়। মাঝির নিকট ধনোভাব ব্যক্ত করিল। মাঝিও 
সেই কণায় মত দিগ। পরিচারিক! শিশুকে কোলে করিয়া! ভৌমিক- 
দিগের বাড়ীতে গেল। ধিনি তিলার্দির মালিক ছিলেন, তিনি 
শিশুর পরিচয় পাইয়া, তাহাদিগকে আপনার ঘরে স্থাশ দিলেন। 
যগা সময়ে তিনি এই নাগমহাশিয়ের নিকটে তাহার একটা কগ্ঠার 
বিবাঁহ দিয়া, যৌতুক স্বরূপ এই তিলার্দি গ্রাম তাঁহাকে দিলেন। 
কালক্রমে তিলাপি নদীগর্ভে বিলুপ্ু হইলে; কাণীরাম নাগ দেওভোগ 
চলিয়া ধান। আত্মারাম নাগও (খানে বাড়ী করিবার জন্ত 
কতক ভূমি রাখেন, এখনও সেইন্থ(ন “আত্মারাম নাগের বাড়ী” 
বলিয়া পরিচিত আছে। দেওভোঁগ বিক্রমপুর নহে, এই 
সামাজিক আপত্তি উত্থাপিত হইলে, আত্মারাম নাগ আর সেখানে 
যান নাই। 

তিনি পঞ্চসার গ্রামে যাইয়া, তালুক গ্রহণ করিয়া সেখানে বাস 
করিতে থাকেন। তাহার উত্তরাধিকারিগণ এখনও সেই গ্রামে 
বাস করিতেছেন । 

কাশীরাম নাগমহাঁশয়ের পুত্র বামমাণিক্য নাগ। তাহার 
পুত্র প্রাণকৃষ্ণ । প্রাণকুষ্েের পুত্র দীনদয়াল। কাশীরামের অপর 
পুত্র রামমোহন নাগের বংশধরগণ বেতকা! গ্রামে বাস কারতেছেন । 

শ্রীরামকষ্ণজজগতে শ্রীদর্গীচরণ নাগমহাশয় নাগমহাশিয়” বলিয়া 
পরিচিত, সুতরাং আমি তাহাকে নাগমহাঁশয় বলিয়াই লিখিব। 
ধাহা আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি এবং ধাহা! আমি তীৎ।ত্র আম্মীয়েন্ 
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মুখে শুনিয্লাছি। তাহা যথাধথ লিপিদ্ধ করিব। যষ্টি কোন ক্রটা 
পরিলক্ষিত হয়, পাঠকবরগ মার্জা করিবেন। আশা তার পত 
চরিত্র আলোচনা করা, ভরসা তীহার রাতুল, শ্রীচরণকমল। 


১ল] বৈশাখ, ১৩৩০ । ্রন্থকত্রী। 





উীওলাগা কবজ্ছাস্শন্জ £ 
জন্ম ও শৈশব । 


১২৫৩ সাঁলেব ৬ই' ভান্র বেলা এক প্রহরের পুর্ব নাগমহাঁশয় 
ভূমি হন। সেদিন শুর প্রতিপদ তিথি, চন্দ্র সি তখলে। 
দীনদয়াল নাঁগ মহ।শয়েবব অনেক ব্যস পধ্যন্ত কোন সন্ত/ন না 
হওয়য় তঁঁহাৰ মাতা ও ভগ্মি বড হুঃখিতা ছিলেন। তাহার 
ছেলে হওয়ায় সকলেই অতিশয সুখী হইখেন। প্রতিবেণীদিগকে 
সঙ্গে কবিষা! নবজাত শিশুকে দেখিতে গেলেন? শিশুকে দেখিয়া! 
সকলেই সঞ্ডোষ লাভ কবিলেন। অন্তান্ত শিশুব মত তাহাক্ষে 
লাগিল না । তাঁহাকে তাহাদেব ভাল খাসিতে ইচ্ছা! হইল,'কোঁন, 
কাৰণ বশতঃ তাহাকে আপন বলিম্না মনে হইতে এলাগিল। 
তাহাদের হচ্ছ! হইল, শিশুকে একবায় কোলে দেন, হৃদয়ে ধার 
করেন, এবং তাহার মুখকমল চুম্বন কবেন। ভূতলে আসিয়াই 
শিশ্তু লোকেব মন আকর্ষণ কবিল। সে অতিশয় শান্ত ছিল, 
কদাচিৎ কীদিত। শিশু আপন মনে শুইয়া থাকিত, তাহা 
খাওয়ায় তত প্রবৃত্তি ছিল না । জননী অনেকবার কোলে কাব 
গুন, মুখে ধরিলে, এক-আধিবাব স্তপ্ত পান কবিত। অন্ত রস 
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মাতার মুখের দিকে তাকাইয়! থাকিত এবং মৃছ্-মন্দ হাসিত। যে 
শিশু পরের মন হরণ করিতে পারে, সে ষে মাতার ,মনপ্রাণ হরণ 
করিয়াছিল, তাহা! সহজেই বুঝিতে 'পার! যাঁ়। জননী তাহাকে 
কোলে নিয়! আত্মহারা হইয়া যাইঙেন, লেকে অনেক 'বার 
ডাকিলে তিনি শুনিতে পাইতেন। তিনি খ্সিশুকে মাটিতে রাখিতে 
চাহিতেন না অনেক সময় তাহাঁকে কোলেই রাথিতেন এবং তাহার 
মুখের দিকে তাকাইয়! থাকিতেন। তাঁহার মুখে যে কি সৌন্দায্য 
লাঁগিয়/ছিল, তিনি জানিতেন, তাহার মুখ হইতে যেন নয়ন 
তুলিয়া আনিতে পারিতেন না। জননী বসিয়৷ থাকিয়া ভূষিত 
চকোরের মত তাহার মুখ-চন্দ্রিমা পান করিতেন। 

অগ্ঠান্ত শিশু যেমন ঘন ঘন মল-মূত্র ত্যাগ করে; এই শিশু 
তাহ! করিত ল1। সমস্ত রাত্রি ঘুমাইয়া৷ কাটাইত, কাদিয়া একবার 
মাঁতাকে বিরক্ত করিত না। শিশুর কষ্ট হইবে বলিয়া! জননী 
অনেকবার উঠিয়া, শিশুকে তুলিয়া! দেখিতেন, সে কোন ভিজ! 
স্থানে শুইয়া আছে কি না। যদ্দিও তিনি জাঁনিতেন শিশু সচ্ছন্দে 
নিত্্ যাইতেছে, তবু ভাঁলবাঁসার তাড়নায় তাহাকে নাড়িয়া-চাড়িয়া 
,দেখিতেন, অতৃপ্ত বাসনা পুরণ করিতেন। দ্বীন্দয়াল তখন 
কলিকাতায় ছিলেন । তিনি পুত্রের জন্ম-বিবরণ-লিখিত চিঠি পাইয়া 
আনন্দে অধীর হইলেন, ধিন গণিতে লাগিলেন, কবে পুত্রের মুখ 
দেখিয়া প্রাণ শীতল করিবেন । তাহার ইচ্ছা তখনই চলিয়া আসিয়া 
কুল-নন্দনকে কোলে নেন, কি করিবেন, পরের চাকুরী করেন । 
ইচ্ছামত কার্খ করাত আর চলে না। সুতরাং তিনি সময়ের 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । পাঁচ মাস চলিয়া গেল; আর ধৈর্য্য 
ধরিতে পারিলেন না। তিনি ভোজেশ্বর পালযাবুদের কাঁজ 
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করিতেন তাহাধিগকে বলিয়া ছুটি লইস্সা বাঁড়ী অভিমুখে দাতা 
করিলেন । বাড়ী আসিয়া পুত্রকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া জীবনের 
সাফল্য লাভ করিলেন। শিশু তখন আধ-আধ কথা বলিতে 
্লীরে। 

দীনদয়াল শিশুর প্রতি অতিশয় আকৃষ্ট হইলেন । তিনি তাহার 
তাঙ্গা-ভাঙ্গা কথা শুনিতে সর্বদাই উৎকর্ণ থাকিতেন। শিশ্ত 
চন্ত্রকলাব মত দিন দিন বাড়িতে লাগিল; সে ছয় মালে পড়িল। 
দীনদযাল পুত্রের অনপ্রাসনের যোগাড় করিতে আরম্ভ ।করিলেন। 
দেক্তাদির অর্চনা করিয়া, নিয়মমত তাহার মুখে ভাত দিলেন এবং 
্রহর্গাচরণ নাম রাখিলেন। শিশু বসিতে শিথিল হেলিযা 
ছুলিয়! পিতা-মাতার আনন্দব্ধন করিতে লাগিল। তাহারা শিশু 
ছাড়! আর কিছু জানিতেন না। নোহাগ করিয়া কোলে কাখে 
করিয়া, দিন কাঁটাইতে লাগিলেন । 

৭৮ মাসে শিশু হামাগুড়ি দিতে শিখিল। দীনলদয়ালের একটা 
কাঁজ বাড়িল। এখন তাহাকে চোখে চোখে রাখিতে হইত । 
শিশু একস্থান হইতে অন্তস্থানে হামাগুড়ি দিয়! যাইত, এবং 
মধ্যে মধ্যে তাহার দিকে ফিরিয়া চাহিয়া আবার হাসিতে হাসিন 
হামাগুড়ি দিত। তাহ! দেখিয়া! দীনদয়াল একবুীয়ে ভুলিয়া 
গেলেন। শিশুকে ফেলিয়া কোথায়ও যাইতে তাহার ইচ্ছা হইত 
না, সর্বদা তাহাঁকে নিয়া থাকিতে মনে নিত। হাঙগাগুড়ি দিতে 
শিখিয়! শিশু অতিশয় চঞ্চল হইল। দে কেবল এক জায়গা! হইতে 
অন্ত আয়গাক় যাইতে থাকিত। দীনদয়াল অস্থির হইয়! পড়িলেন, 
সয়) শি আঘাত পার়। কখন কখন তাঁকে তাড়াতাড়ি চলিতে 
' কৃইত; তাহা হেখিয়। শিশু আরও বেগে চলিত ও হাসিভ। দর 
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মাস এইরূপে খেল! করিয়া কাটাইলেন ৷ ছুটি ফুরাইয়া আসিল, 
কলিকাতা ধাইতে হইবে। তিনি অতিশয় বিষ& হইলেন, শিশুকে 
ছাড়িয়া আসিতে হইবে ভাবিয়া মনে কষ্ট হইল। দিন চলিয়া 
গেল, দীনদয়াল হুঃথিত অস্তঃকরণ লইযা রওসা হইলেন। ্প 

কলিকাঁতা আসিয়! দীনদয়াণ পুত্রের বিবহ আলাষ বড়ই আস্থির 
হইক্না পড়িলেন। শুইতে বসিতে কেবলই পুত্রের কথা ঠাহাব 
মনে হইতেল্লাগিল। পুত্রের মুখ-চন্দ্রিমা) হাসিম।খা কমল-নয়ন, 
ভাবভঙ্গিঃ জড়িত কথা ও হামাগুড়ি তাহাকে দপ্ধ করিতে 
লাগিল। মনিবের চাকুরী তাহা কুলাইতে পারিল না। যাহ! কিছু 
করিতেন, তাতেই পুত্রের কথা মনে পড়িত। তিনি ভাবিতেন, 
এখন কি করি? কয়েক দিন এরই ভাবেই কাটাইলেন। 
বাড়ী হইতে যাইবার সময় পুত্রের একটি ঠিফুজি করিয়া 
নিয়াছিলেন। মনে করিয়াছিলেন, সেইঠিকুজি দেখাইয়া কুঠি 
তৈয়ার করাইবেন। দীনদয়াল একজন জ্যোতিষীর অনুসন্ধান 
কবিতে লাগিলেন। অনেক তল্লাসের পর একজন জ্যোতিষী 
পাইলেন । যাহারা তাঁহাকে জানিতঃ সকলেই তাহার 
প্রশংস! করিয়াছিল। জেতিধীকে ঠিকুজি না দেপাইয়া, 
পরীক্ষা করত ইচ্চা কবিয়! দীনপয়াল বলিলেন, অমুকদিন 
অত ঘটিকাঁর সময় আমার একটী পুত্র জন্িয়াছে, তাহার কুটি 
করাইতে চাই । তাহ! শুনিয়া জ্যোতিষী বলিলেন, আমি কোন 
চিকুজি না দেখিয়াই আপনার পুত্রের রূপ ও স্বভাব বলিব। ইহাতে 
সস্তোষলাঁভ করিলে, আপনি আঁমাঁকে তাহার কুঠি প্রস্তত করিতে 
বলিতে পারেন। আপনার পুর বড় মনোরম, শ্টামকায়। পলাশ- 
৷ তাহার বামপদেব কনিষ্ঠ অঙ্গুলি জোড়াও বলা যায়ঃ 


জন্ম ও শৈশব। ৫ 


কিন্বা তাহাপ্প পায়ে একটা অঙ্ুণি বেণী আছে। তাহার হাসি 
মনমুগ্ধকর, স্বভাব চঞ্চল অথচ সে অতিশয় শাস্ত। (স এক মুহূর্ত 
ূ্থুর থাকে না, আধুআ]ধ কথা বলিয়। হাসিয়া হামাগুড়ি দিয়া 
অথবা হাতি পা নাঁড়িয়৷ সকল দিন খেলা করে, কিন্তু কোন ছিনিষ 
ধরে না, কীদিয়াকাহাঁকেও বিরক্ত করে না । যেরূপ চঞ্চল যদি 
সেরূপ অশান্ত হইত এবং জিনিষ-পত্র ফেলিত, এই অশান্ত শিশুকে 
পরইয়৷ আপনাদিগকে খুব বেগ পাইতে হট্ত) তাহাঁকৈ অত্যন্ত 
সাবধানে রাখিতে হইত এবং জিনিষপত্রও যেখানে সেখানে রাখিতে 
পাঁরিতেন ন1। শিশু হাসিয়া হাসিয়া নিজের মনে নিজে খেল! 
করেঃ কোন অনিষ্টে যাঁর না। তজ্জন্ত সে অশান্ত হইয়াও অতিশয় 
শাস্ত। সে এমন সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, তাহার সমস্তগুলি 
লক্ষণ ভাল। এ রকম স্ত৬লগ্নে কদাচিৎ কাহার জন্ম হয়। এই 
লগ্নে জদ্মিয়াছে বলিয়৷ তাকাঁর বামপদের কনিষ্ঠ অঙ্গুলি জোড়া । 
আপনার পুত্র সুমীল, সঙ্চরিত্র, সুমিষ্টভাষী, সত্যবাদী হইবে। 
এ জগতে সে বিশিষ্ট লোঁকের মধ্যে পবিগণিত হইবে । সফলে 
তাহাকে ভালবামিবে এবং আপন বলিয়া মনে করিষে। 
আপনার পুত্র প্রাণান্তেও কোন দোষের কাধ করিবে নী। 
যাহা সে অন্তায় ভাবিবে,। সে কাজ আপনি বলিগ়াও 
করাইতে পারিবেন না। তাহাকে কেহ পর বলিয়া ভয় করিযে 
না। দীনঘয়াল জ্যোতিষী কথা শুনিয়া অতিশয় সুখী হইলেন, 
তাহার প্রত্যেকটী কথা সত্য বলিয়া মনে করিলেন। ধখন তিন্নি 
পৃত্রের রূগ বর্ণন! করিয়া, তাহার বামপদের কনিষ্ঠর অঙ্গুলি জোড়া 
বলিলেন; তাঁহার কথায় দবীনদয়ালের সম্পূর্ণ বিশ্বাস হইল ।) তিনি 
'ঘর্নাকে বেরাপ খেলা করিতে দেখিয়াছেন, জ্যোতিষী টটর্াই 
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বলিলেন। তীহাঁর ভবিষ্যৎ বাণী নিভু মনে করিয়া ঠিফুজী 
দেখাইয়! পুত্রের কুষ্ঠি তৈয়ার করাইলেন । & ৫ 

জ্যোতিষীর মুখে ছূর্গীর রূপ ও গুণ নিয়া দ্বীনদয়াল মহাঁনলে। 
ুর্গার কুঠি তৈয়ার করাইয়! দিন গণিতে লাগিলেন; কবে ছূর্গার 
মুখ দেখিতে পাইবেন । তিনি ভাবিতেন, ছুর্থা হয়ত এখন হাটিয়া 
সকল বাড়ী বেড়াইয়া খেল! করিতেছে, আমার কি ছূরদৃষ্ট, আমি 
তাহা দেখিতে পাইতেছি না । দীনদয়াল দূরে বসিয়া পুত্রের সকল 
কথা কল্পনা করিতেছেন। এক বৎসরের শিশু মায়ের সাথে 
ঘুরিতে লাগিল। পিসী-ম! ও ঠাকুর-ম! আদর করিয়া কোলে 
দিতেন, কিন্তু দে কাহারও কোলে বেণী সময় থাকিত না? সকল দিন 
ঠাটিয়া বেড়াইয়া। হাসিয়া নাচিয়া, কখন তরুলতার দিকে তাফাইয়া, 
কখন ব৷ পশুপক্ষী দেখিয়া খেলা করিত। অনেক সময় জননীর 
নিকট থাকিত। জননী হাতে কাজ করিতেন সত্য, মনপ্রাপ 
শিশুতে পড়িয়৷ রহিত । তিনি বর্বদ লক্ষ্য করিতেন, শিশু যেন 
কোন মতে ব্যথা না পায়। তাহাকে হ্াটিতে দেখিয়া; তাহার 
হাপিমাখা আধ-আধ কথ। শুনিয়া, সকলেই মুগ্ধ হইত। 

* শিশ্তর বয়স ছুই বৎসর হইল। সারদামণি জন্মগ্রহণ করিলে 
ব্রিপুরান্ন্দরীপর মনে বড় কষ্ট হইল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, 
"-* একদিন লাগমহাশয় বাজারে গিয়াছেন। দীনদয়াল আহলাদিত হইয়া 
আমার পিত্বার নিকট জ্যোতিষীর কথ! বলিতেছিলেন, আমি তাহাদের কাছে 
ডিলাম। দীনদয়াল পিতাকে ৩1৪ বার বুঝাইয়। বলিলেন, ছুর্গার বামপদের কনিষ্ঠ 
জুলি জোড়া দেখ না, জ্যোতিষী হুর্গাকে ন| দেখিয়াই তাহা বঙ্গিয়াছিল। লে 
আরও বলিয়াছে, রূপে গুণে ছুর্গার মত কেছ হইবে না। এই সয় কখ! বলিতে 


ঘলিতে দীনদয়ালের চস্কু দির হইয়াছিল, তাহার নে দ্ৃষ্ঠ এখনও আদায় চক্ষে 
৬ নাঁগমহাশয় বাড়ীতে আসিলে দীনদয়াল চুপ করি! বসির, 
। 
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আর ছেলের যত্ব কন্সিতে পারিব না, আর তাহাকে বুকে নিয়া 
শুইতে পণরিব না, কি করিব সকলই বিধাতার ইচ্ছা । যখন 
ণ হয়, শিশু একবার মা কোথায় গেল বলিয়া কাধিয়া 
পিসী বলিলেন, তোমার বোন্‌ হইয়াছে; মা তাহাকে 
দক শাস্তস্বভাঁব শিশু আর 
কোন কথা বলিল নাঃ কাহাঁকে আব বিরক্ত করিল না, পিসী 
মাতার কথ! শুনিয়া চুপ করিয়া! রহিল। এদিকে রিপুর্ীন্ন্দরীর 
প্রাণ ছটফট করিতে লাগিল, তাহার বুকখালি বোধ হুইল। 
শিশু ভোরে উঠিয়া, হাটিয়। গিয়া জননীর "সামনে দীড়াইল। 
তরিপুরান্ছন্দরী তাহাকে দেখিয়া! পরমানন্দ অনুভব করিলেন । শিশু 
দূর হইতে মাতার দিকে একদৃষ্টে তাকাইয়! রহিল। তাহা দেখিয়া 
মাতার মনে বড় কষ্ট হইল। তিনি মেয়েকে রীতিমত লালন-পাঁলন 
করিতেন, লক্ষ্য থাকিত ছেলে যেন কোথায চলিয়৷ না ধায়, 
কোথায় যেন ব্যথা নাপায়। শিশু দুরে থাকিয়া ঘুরিয়! ফিরিয়া 
জননীকে দেখিতে লাগিল। সে কোনরূপ বিরক্ত কিম্বা ভগ্মির 
সাথে হিংস! প্রকাশ করিত না। দেবতা চিরকালই দেবতা। 
যিনি বিষধর সাঁপকে আপন করিয়াছিলেন, তিনি কি কখন ভগ্গিক্স 
প্রতি হিংস| করিতে পারেন ? 
ভগ্মি জন্মিলে শিশু হৃর্গী পূর্ব্বের মত মাতার নিকট থাকিতে 
পারিত না । সে সকল দিন মাকে দেখিযা, হাঁটিয়া! নাচিয়৷ আপন 
মনে খেলা করিয়া বেড়াইত ৷ ভগ্রি হাঁটিতে শিখিলে, সে লয় সময়ত 
তাছাকে লইয়া খেল! করিত। তাহা দেখিয়া মাতা অতিশ্য সুখী, 
হইতেদ। তিনি বলিতেন, দেখিও; তোমার ভগ্মি যেন কৌথায় 
টলিয়া না যায়। শিশু ভগ্মির একটী রক্ষক হুইল দেখিয়াঃ হাট: 
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ম! ও পিসী মা আপন মনে কাজ করিতেন। মা সকল দিন 
সংসারের কাজ করিযাঁ, সন্ধ্যা হইলে, ছেলে ও মেদেকে নিয়া, 
নিশ্চিন্ত মনে বসিয়!, ছেলের মুখপানে চাহিয়া, আদর করিতেন। 
শিশু মাকে পাইলেই সখী হইত, মাঁয়ের আদর পাইয়া, সে আকাশ 
পাঁনে তাকাইয়! তাঁরা দেখাইয়! বলিত, মা, না) ওকি? মাতা 
স্বরল স্বভাব ছিলেন । তিনি বলিতেন, প&ঁ স্বর্গ । উহাতে যাহা 
দেখিতে গাঁও তাহা তারা । শিশু বলিত, তুমি আমাকে উহা 
দ।ও ; আমি উহাদের সাথে খেলা করিব। মাতা বলিতেন, উহা 
কি ধরা যায়? উহা স্বর্গের 'সীন্দর্ধ্য। শিশু মায়ের কথা শুনিয়া 
কি বুঝিল, দেই তাহা দানিত। আকাশ পানে এক মনে 
তাকাহিয়! ধাঁকিত। তাহাকে আকাঁশেব দিকে চাহিতে দেখিয়া, 
মাতা জিজ্ঞাস! করিতেন, ওখানে কি দেখিতেছ ? শিশু বলিত, 
হ্র্গে কেমন সুন্দর ফুল ফুটিয়াছে। এখানে উহা! নাই। ত্রাহা 
শুনিয়া মা কোন কথ! বলিতে পাঁরিলেন না। আকাশে চাদ 
উঠিলে শিশুর আনন্দের সীম! থাঁকিত না। সে চাদের দিকে 
তাকাইয়। মাকে জিজ্ঞাসা করিত; মা) ও কি? মাতা বলিতেন, 
ও চাদ তোর চাদ-মুশ দেখিতেছে। শিশু চাদের দিকে চাহিয়া 
হেলিয়া ছুলিক্স৷ নৃত্য করিয়া আত্মহারা হুইয়া পড়িত। সে বলিত, 
মা, চল) আমরা ও দেশে চলিয়। যাই। এখানে আমার ভাল 
লাগে না । শিশুর কথা শুনিয়া, তাঁহার মুখপানে চাহিয়া শ্বর্গের 
[সীন্দধ্য দেখিয়া ম! মলে ভয় পাঁইতেন। তিলি জানিতেন, এই 
চাদ ক্ষি-তাঁহার কুটার ঘরে পোঁভা পায়? এ দরিদ্রের ঘরে, তীহার 
বুক নড়িয়া, চির দিন থাকিবে কেন ? এই কথা ভাবিতে ভাঁবিতে 
হার চক্ষে জল আসিত। তিনি ভগবণিকে শ্মরণ করিয়া মনে 
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মনে বলিতেন, তগবন্‌; যে ধন আমাকে দিয়াছঃ আঁমা হইতে তাহা! 
কাড়িয়া ইও না। আঁমি অনেক দুঃখের পর ইহাকে পাইয়াছি, 
তঁহাকে রাখিয়া যেন চ্িয়াঞ্যাইতে পাঁরি। বধূর তাদুশ ভাবব্যঞ্জক 
মুখ দেখিয়া স্বক্জী ও ননদিনী মনে ব্যথা পাইতেন। সকলেই 
ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিতেন, শিশু যেন দীর্ঘজীবী হয়। 

ব্রিপূরাস্থন্দী স্বর্গে গেলে, ঠাকুর-মা ও পিসী-মা ক।দিতে 
কাঁদিতে বলিয়াছেন, এদেশ ভাল লাগে নাবলিযা, মাকে ন্ুখময় 
স্বর্গে পাঠাইয়া দিলে। এখন তুমি বাচিয়া থাকিলেই বনুভাগ্য মনে 
করিব। আহা কি সুন্দর বধ ছিল? গর্ভে কি রত্ন হইয়াছে! 
এমন বৌ আর পাঁইব না। বিধাতা তাহার চিত্র স্বর্পু এই বন্ধটা 
বাঁচাইয়া রাখুন । 

সারদামণির ছুই বসব পর আর একটা কন্তা হইয়া মারা 
গেণ। আবার ছুই বৎসর পর একটা ছেলে হহঁয়াছিল। শেযোঞ্জ 
পুত্রের এক মাস বয়সের সময় জিপুরানুন্দরী হুতিকা রোগে আক্রান্ত 
হন এবং ননদিনীর কোলে হৃদয়ের ধন হুর্গাচরণ ও অন্ত হুইটি সন্তান 
রাখিয়া! বিধাতার লিপি অনুসারে নয়ন মুদিলেন। দীণ্দয়ালের 
মন হাহাকার করিয়া উঠিল, হৃদয় দমিয়া গেল। এমন অতুলনীর 
মণিকে শিপ বয়সে মাতৃহীন করিয়া! কোথায় প্রস্থানপ্করিল ? যে 
দুর্গীকে না৷ দেখিলে মুহূর্তে মণিহারা ফণীর স্ায় ইতত্ততঃ ধাবিত 
হইত, সে নয়নের মণি ছুর্গীকে ফেলিয়া এখন কি করিয়া থাকিবে ? 
ছুর্থার মুখের কথা মনে হইলে কি তাহার হাঘয়ে একবার বাথা2 
লাঁগিবে না? বৎস ছর্গা শিশু বয়সে মাতৃহীন হইল। তুগবনূ,. 
তোমার কাজ তুমি করিলে, এখন জামি যেন আমার কা করিতে 
'পারি। যে ফ্ষা্জে দূর্থার কট আসে, সেকাজ ত্রমেও যেনা 
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করি। জ্ঞানী দীনদয়াল আগম ও নিগম ভগবানের নিয়ম দানিয়া, 
ঘর্দাকে হৃদয়ে ধরিয়া, শ্ত্রীবিয়োগজনিত হুঃখ দুর করিলেন। 
জননীকে চক্ষে রাখিয়া, সুখী হইয়া দুর্থ! সৃল দিন খেলা করিত; 
লেখাপড়া করিত । সে জননীকে এভাবে ইয়া থাকিতে দেখিয়া, 
সকলের মুখের দ্বিকে তাকাইতে লাগিল, সুখময় হইয়া, জীবের 
ছুঃখ মোচন করিতে আসিয়া নিজে দুঃখে পড়িলেন। শত 
লোক শত ষত্ব করুক না কেন, মাতার যদ্বের' তুলনা 
হয় না।' সংসারে হুর্ণার কোন হুখ ছিল না, শুধু দুইটা খাওয়া 
ছিল, ৬ বৎসর বয়সে মাত! হারাইয়া সে খাওয়াও হারাইক। 
জননীর তুল) যত জগতে কে করে? তবে পিতা দেবতুল্য ছিলেন, 
সাধ্যমত কতক বন্ধ করিয়াছেন। সারাদিন মাতাকে দেখিয়া, 
খাওয়ার সময় খাইত, খেলার সময় খেলিত, কথন কখন 
পড়িত, শিশু ছৃর্গাী ৬ বদর সুখেই ছিল। আজ অননীকে 
মৃত্যুশয্যায় শুইতে দেখিয়া; কাল সুখ নিয়া তাঁহার মৃতদেহের 
পাশে বসিয়৷ কাদিয়া সকলকে কাদাইল। ঠাকুর মা শিশুকে 
কোলে নিলেন, কিন্তু তাহার কার! থাঁমাইতে পারিলেন না। 
এঠ্স্ত দেখিয়া দীন দয়ালের হঘয় ফাটিয়া গেল। পুত্রকে শাস্ 
করিতে হয় ধরিলেন। হৃদয় দাঁউ দাঁউ করিয়া জলিয়া উঠিল। 
তিনি ভাবিলেন। বোধ হয় চিতার বহ্কি ইহা হইতে শীতল । 
ত্রিপুরান্ন্দরী ভাগ্যবতী, ৬ বৎসরের ছেলে রাখিয়া হ্র্থে 
£গলেন। দীনদয়াল ধর্ম সঙ্গত মনে করিয়া বালক ছুর্গা ধারা 
মাতার, মুখাক্সি করাইলেন। মায়ের সৎকার কনিয়! বাড়ীতে 
॥ ধালক মলিন মুখে যেখানে মাত থাকিতেন? সে-সব স্থান 
লাগিল। দীনদয়াল তাহার ভাব বুঝিতে পারিয়া।' 
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তাহাকে জড়াইয়া বুকে রাখিবেন। ঠাকুরমা ও পিনীম! বিশেষ যর 
করিলেন, ধাহাতে সে সহজে মাকে ভুলিয়া যাইতে পারে। ধর্মভীরু 
নদয়াল তাহাকে আনতপ্ন অন্ন ও সৌন্ধাব লবণ খাওয়াইিয়া নিয়ম 
মত মাতার জলপিও দেওয়াইলেন। তিনি স্বীয় জননী ও ভগ্মিকে 
বলিলেন, আমাদের কর্মদোষে আমরা কষ্টে পড়িলাম, কিন্তু সে 
ভাগ/বত্তী পতি ও পুত্র রাখিক্াা গমন করিয়াছে । ভাগ্যবতীর 
উপযুক্ত কাজ করিব। দ্বীনদয়াল মনে, অশেষ কষ্ট লা, 
পুত্র বারা স্ত্রীর প্রেতকার্ধ্য সব করাইলেন। বু ব্রাহ্মণের ভোজন 
হইল, অন্তান্ত অনেক লোক খাইল। ধিনি' এমন রত্ধ প্রসব 
করিয়াছিলেন; যদি তিনি ভাগ্যবতী না হন, এজগতে আর কে 
ভাগ্যবতী হইবে? সতী ত্রিপুবাস্রন্দরীর মত পুণ্যবতী ভাগ্যবতী 
কোথায়? পতি সামনে দীড়াইয়া সতী ত্রিপুবাঁর প্রেত কা 
শিশু পুত্রের হাতে সমাপন করাইলেন ৷ যে এই দৃশ্ত দেখিয়াছিল, 
সে অমঙ্গল দৃশ্তেও ভ্রিপুরাস্থন্দরীকে ভাগ্যবতী বলিয়া মঙ্গল দৃশ্ত 
মনে করিল। তাহারা বলিল, বধূ কি ভাগ্যবতী ছিল? স্বামী ও 
শিশু পুত্রকে দিয়া নিয়ম-মত সব কাজ করাইল। সকলকেই ত 
মরিতে হইবে, ভাগ্যবতী স্ুসময়ে মরিল। দীনদয়ালকে বই 
ধন্তবাদ দিল। অসময়ে স্ত্রী সংসার ফেলিয়া চলিয়! তলে, কেহ 
এমত নিখুত ভাবে শ্রদ্ধাদি করায় না। ধন্ত দীন দয়াল! ধন্ত 
অিপুরাুন্দরী ! 
মাতৃহীন বালক পিতার দেহে ও বাঁৎসল্যে দিন দিন বাঁড়িতে * 

লাগিল এবং পিতার মন আকর্ষণ করিতে লাগিল। স্বভাব সুরু... 
বাঁলক খ্বেহের প্রতিমূর্তি ছিল। তাহাকে সকলেই ভাল বাঁসিত। 
কেছ তাঁহাকে গ্রেহ ন| করিয়া থাকিতে পারিত লা। যে তাহাকে 
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দেখিত, সেই তাহার ভালবামামাগ মুর্তি অবলোকন করিয়। 
মোহিত হইত এবং একবার তাহাঁকে কোলে নিত।* বালক ও 
সকলের কোলে বাইত। সেবাৎসল্য সেহ জাগাইয়া সকণের চিত্ত 
অধিকার করিত। অধিক সময় না হউক, অল্প সময়ের জন্য 
সকলে ভাহাকে কোলে নিয়া হৃদয় শাতল করিত। বাঁলক কোলে 
উঠিয়া সকলের মুখের দিকে তাকাইত। তাহার দৃষ্টি সকলের 
হৃদয়ে মাতৃন্সেহ উছ্েলিত করিত, যেন সে মাতৃহীন হইয়! জগতের 
মাতৃভাঁব জাঁগাইতেছে। প্রতিবেশী রমণীগণ বলিত; অন্ত শিশুকে 
এরূপ করিতে কখন দেখা যায় না। এক মাসের শিশু নিজ 
জননীকে চিনিতে পারে। শিশু মায়ের মুখের দিকে থেভাবে 
তাকায়, অন্ত কাহার খুখের দিকে সেভাবে তাকায় না। বধূ 
তাহাকে আমাদেব কোণে দিলে দেখিয়।ছি; শিশুর দৃষ্টি ভিন্ন মত 
ছিল। যভদিন সে মায়ের কে।লে ছিল, ততদিন অ!মর! লক্ষ্য 
করি নাই। এখন তাঙকে কোলে নিয়া মনে করি; বালক 
মাতৃহীন, কিন্তু তাহাব দৃষ্টি বুঝ|ইযা দেয় দে এখনও মাতার 
কোলে উঠিয়াছে। বাঁলক পরের মাকে মা বলিয়৷ (দখিতে পারে 
বলিয়া ই বোধ হয় বিধাতা তাহঠকে মাতৃহীন করিয়াছেন। যদি 
দে এখন'ধমিজের জননীর কোলে থাকিত, আমরা তাঁহাকে এত্ত 
কোলে নিতাম না, সে যে পরের মাঁতাকে নিজের মাতার মত 
দেখে, তাহা বুবিতে পারিতাঁম না । জগতে উহার গুণ প্রচার 
»করার জন্যই যেন বিধাতা উহীকে মাতৃহীন করিয়াছেন। তাহা 
না হইলে কোন দেবতা এমন লেহের প্রতিযূর্তিকে কষ্ট দিতে ৰ 
পাঁরেন না। 
বালকের স্বভাব ভিন্নমত ছিল। কেহ আদর করিয়া কোলে 
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নিলে ফন তীহীর, কোলে যাইত, কিন্তু কোন | দিনই 
মে ভুলেও তাহা! সুখে দিত না। যখন .সকবেই তাহার মধুর মুরতি 
দ্ মোহিত হইত এবং আদর করিত, .ঠাকুরম! ও পিসীমা 
যে" তাহাকে. বিশেষ . আদর করিতেন, ইহা আর বেশী- কি? 
ঠাকুরমা ও. পিসীমাঞ্সর্বদা মনে, 'রাখিতেন, ছুর্নাগত প্রাণ দীনদয়াল 
ফেন কোনমতে মনে না করিতে পারে, ঘরে উকি 
আমার দুর্গার অধত্ধ হইতেছে। ঘর ও অবদ্ধ উভয়ই ক্বারকের 
পক্ষে সমান. কারণ যে যার, তাহাকে ধর না করিবে সে মনে 
কষ্ট *পায়। নানামত উৎপাত করে।. এই বাঁলক অত্মগ্রহণ 
করিয়াই সখ ও হুঃখ বর্জিত ছিল। বখন জীব জন্পগ্রহণ করে; 
তখনই দে খাওয়ার অভাব বোধ করে। বড় হইলে; খাও্যার,. 
সময় আসিলে এবং খাইতে না পাইলে, সে কাদিতে থাকে, খাইতে: 
পাইলে শান্ত হয়।. ' যখন কথা বলিতে পারে; তখন দে কথামত, | 
খাওয়ার জিনিষ না পাঁইলে নানারকম উৎপাত করে।: থা 
বৎমর বয়দের সময় ক্ষুধা পাইলে, যদি মাতা কোন কারণ বশত$. : 
সময় মত খাইতে না দেন, সে নিজহাঁতে থাস্ত রব নিয়া খায় কিছ 
(উপজ্রব জন্মায়: এই মাতৃহীন বালক.কখনও বলে নাই, আমাকে. 
খাইতে দাও সময় হইয়াছে স্নান করাইিয়। দাও । লে কখন নিজের 
স্থখ্‌ চাহিত না! : পিনীমা পান করাইয়া দিলে, সেঙ্গ করিত), 
খাও্যাই়া দিলে খাইত । তাহার কোন বটি ছিল না। 1 সে ভুলেও: 
নিজের ভুখের জন কাহাকে সামান্ত কট দিত না। বালক সাময়িক ৭ 
ডা টা ৪ দাদ খাবে বাইত, ক কাহাকেও যা মত, 
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সকলে তাহাকে ভিন্ন মত প্েহ করিত । তাহার আচার ব্যবহাক 
লোকের মনোমত ছিল। সে সকলের মনোরঞ্জন হইল। মাতৃহীন 
বালকের জন্য কাহার একচুল অন্থবিধা হয় নাই। 

বালক দুর্গার মধুর মুর্তি দেখিয়া পণ্ড পাখি সকলেই তাহার্কে 
আপন মনে করিত। বিড়ালের খাইতে "ইচ্ছা হইলে তাহার 
কাছে আসিয়। মিউ মিউ করিয়া তাধার ক্ষুধ। জাঁনাইত। বালক 
পিসীমান্দে বলিত, পিসীম! তাহাকে কিছু খাইতে দাও, তাহার ক্ষুধা 
পাইয়াছে। সে এমন ভাবে বলিত, অনিচ্ছা নত্যেও পিসীম তাহার ' 
মুখপানে চাহিয়। ব্িড়ালকে কিছু খাইতে ন| দিয়া পারিতেন "না । 
তাহার মুখ দেখিলে মনে হইত জীবের ক্ষুধায় যেন সে নিজের ক্ষুধা 
বোঁধ করিতেছে । যি পিসীম! কখন বালককে মুড়ি খাইতে দিতেন, 
এবং পণ্ড পক্ষী মুড়ি খাইতে তাহার কাছে আসিত, সে সকলকেই 
ধাইতে দিত) সে সকলকে সমান ভাবে সুখী করিত। সকলকে 
থাওয়াইয়া যাহ! কিছু থাকিত সে তাহা খাইয়। সুখী হইত । কোন 
কোন দিন এমন হইত যে, তাহার খাইবার জন্ত কিছুই নাই। সে 
পত্ত পক্গীকে সুখী দেখিয়া, সন্তোষ লাভ করিয়! উহাদের সাথে খেলা 
করিতে থাঁকিত। পিনীম! কিছুই জানিতেন না । ৭1৮ বৎসরের 
বালক ১টাকিত্ব! ২টা পর্যন্ত না খাইয়া থাকিত। রান্না হইলে 
পিশীম! তাহাকে দ্গান করাইয়া! ভাত খাওয়াইয়! দিতেন । একদিন 
মুড়ি খাওয়ার সময় অতীত হুইয়! গিয়াছে । বিড়াল, কুকুর, পক্ষী 
*তাহার "কাছ আসিয়। ডাকিতেছে। তারু্দিগকে ডাকিতে 
দেখিয়া পিসীমার মনে হুইল তিনি হুর্গীকে খাইতে দেন নাই। 
“ সকল দিন চলিয়। গেলেও হূর্গ৷ বলিবে না তাহার ক্ষুধা পেয়েছে। 
প্রিসীম! মনে কষ্ট পাইয়া বালককে মুড়ি খাইতে দিয়! চলিয়! 
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আসিলেন্গ। €স সেই মুড়ি পণ্ড পক্গীকে খাইতে দিতে লাগিল । 
পিসীমা ফিরিবা তাকাইয়৷ দেখিলেন, সে সামান্ত বাঁখিষ প্রায় 
সমস্ত মুডি উহাদ্দিগকে দিয়! ফেলিল। তিনি বিরক্ত হইয়া 
বালককে গালি দিবেন**ভাঁবিয়া তাহাব কাছে গেলেন। সে এমন 
ভাবে পিসীমার ছ্রিকৈ তাকাইল, তিনি তাহাতে ভুলিয়া গেলেন, 
তাহাকে আর কিছু বলিতে পাবিলেন না। তিনি ভাবিতে 
লাগিলেন, ছুর্ণী প্রত্যেক দিন এইরূপ না খাইয়া থাকে * কোথা 
হইতে উহাব অন্তরে এমন দয় আসল? পণ্ড পক্ষী 
ডাক্ষিলে, তাহাদের ক্ষুধা বোধ কবিষ্া নিজেব ক্ষুধা 
ভুলিয়া, নিজের থাস্তদ্রব্য তাহাদিগকে দেয় এবং তাহাদের 
স্ুথে সুখী হইয়া, কিছু না খাইয়া! বসিয়া থাকে৷ এমন শিশু 
কোথায় দেখি নাই ব! শুনি লাই। পরত দুবের কথাঃ কোন 
শিশ্ত আপন ভাই ও ভগ্মিকে ক্ষুধাব সময় নিজের থাওয়ার জিনিষ 
দেয় না। পণ্ুপক্ষী থাইবে বলিয়৷ সে তাহাদিগকে তাড়াইয়! 
দেয়, কিছ্বা অন্যকে তাহা তাড়াইতে বলে; আব এই শিশু পণ্ুপক্ষীর 
ক্ষধা বুঝিয়া ডাকিয়া! সামনের দ্রব্য খাইতে দেয়। এ মানুষ ন! 
দেবতা ? জগতে কাহারও অন্তরে এমন দয়া দেখা যায় না! যে, 
ক্ষুধার সময় মুখের গ্রাস পরকে দিয়া সুখী হয়। জনজ্জী সন্তানকে 
ভালবাসেন, নিজে ন! খাইয়। সন্তানকে সুখাদ্য খাওয়াইয়া সুখী হন। 
তিনি নুখাদ্য জিনিষ খাওয়াইয়া স্ুখথী হন সত্য, কিন্ত ক্ষুধার মম 
খাইতে বসিলে, যদি সন্তান তাহার সন্মুখেয় খাস খাইয়া ফেলে,» 
মাতাও সব খাওয়াইয়া সন্তানের সখ দেখিয়া! নিজের ক্ষুধা ভুলিয়া যান 
নাঃকিস্ব সন্তানের হুথে দুখী হইতে পারেন না! । জগতে মাতৃসেহের 
খত কাহারও প্েছ হঘ না। সে মাতাও যখন সন্তানকে সামনের 


১৬ শ্রীশ্রীনাগমহাশয়। 


খান খাওয়াইয়া, ক্ষুধা ভুলিতে পারেন না, এমন শিশুর এভাৰ 
কোথা হইতে আদিল? শিশুর জীবনে এক সময় যাঁয়) তখন 
সে ভাল মন্দ কিছু জানে না। সে সময়ও যদি সে দেখে যে তাহার 
সামনের খাদ্য দ্রব্য অন্যে খাইয়া যা; নিজে তাঁড়াইতে না 
পারিলেও কার্দিয়া অপবকে জানাঘ। অর লোক আসিয়া 
তাহাকে তাড়াইয! দিলে শিশ্ত শান্ত হয়। আর এই শিশু জানিয়া 
শুনিয়া সামনের জিনিয পশুপক্ষীকে খাওয়াইয়! সী হয়। অন্ত 
শিশু জিনিষেব মূল্য ন1 বুঝিয়া, পশুপক্ষীকে তাহা খাওষাইয়া, 
নিজের খাওয়াব জন্ত ম|তাঁর নিকট আবাঁব সেই জিনিষ টায়, 
কিন্ত এই শিশু তাহা কখনও করে ন৷। সে অপরকে সামানর 
জিনিষ খাওযাইয়। আঁপরের মুখ দেখিয়া; নিজের ক্ষুধা ভুলিয়া 
যায়। এ কোঁথ! হইত আমিল? উভাঁর সহিুতা দেখিয়া 
পৃথিবী দেবাও হার মানেন। বালকের ব্যবহার বুঝিতে পারিয়া 
পিসীমা অবপব মত নিজেই তাঁহ|কে খাঁওয়াইয়া দিতেন। তাহার 
অলেট্কিক অ6চরণে সকলেই নিশ্মিত হচ্ল। 

বালক দুর্গার সুমি স্বরে ও বিনয় বচনে সকলে তাভার প্রতি 
আরও আর হইল। দীনয়ালের মন বাঁৎসল্য ন্ষেে হেতু 
ছুর্গাতে এন্ঠবাবে ডুবিয়া গেল। দীনদয়ল বড় নিষ্ঠাবান 
ছিলেন। বখন তাহার বস ১২ বৎসর, তিনি মন্ত্র গ্রহণ 
করেন। মন্ত্র গ্রহণ করিয়া দিবসে দুইবার অন্ন গ্রহণ করেন নাই। 
১২ বৎসর বয়স হইতেই তিনি সদ্রাচারী। পঞ্চম বৎসরে হাঁতে খড়ি 
দেওয়ার নিয়ম । হৃতরাং ছর্গীর বয়স ৫ বৎসর হইলে বিস্তারন্ত 
হইল। দীনদয়াল ৫ বৎসরেই তাহাকে পড়াইতে আরম্ত করিলেন। 
দর্গীর খাওয়ার খেয়াল কোন দিনই ছিল না, ক্ষিত্ত পড়ার বে* 
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আগ্রহ হইল । পিতা একবার বলিয়া দিলে, সে সব মনে রাখিতে 
পারিত এবং নৃতন পাঠ পিতাকে জিজ্ঞাস! করিত। তাহার আগ্রহ 
দেখিয়া পিতা অতিশয় যত্বের সহিত তাহাকে লেখা পড়া শিখাইতে 
লাঁগিলেন। সে ৬ বশর বয়সে মাতৃহীন হইল। পিতার মনে 
বড় আঘাত লাগিল; তিনি কয়েক দিনের জন্য লেখা পড়া বন্ধ 
রাখিয়৷ দিলেন । 

বালক দুর্গার পড়ায় এত আগ্রহ ছিল যে, সে 'লানাহাঃরের মত 
* পোখা পড়া একটা কাঁজ মনে করিয়া! পিতার” নিকট পুস্তক নিয়া 
বসিতে। তিনি তাহার অগ্রহ দেখিয়!, অল্পদিন বাড়ীতে পড়াইয়াঃ 
নারায়ণগঞ্জে এক বিগ্যালয়ে ভর্তি করাইয়! দিলেন । তখন বালকের 
বয়স ৮ বৎসর। মে তথায় সকলের মনোরঞ্জন হইয়া উঠিল। 
' সমবয়সী বালকগণ তাহাকে যেমন ভাল বামিত; শিক্ষকও তেমন 
নেহ করিতেন । সে সকল দিন লেখাপড়া করিয়া রাতে শোয়ার 
সময় গল্প শুনিতে চাঠ্ত। 

শিশু সময়ে দুর্গ নিজের খাওয়ার দ্িনিষ অপরকে খাওয়াইয়া, 
তাহার গে সুখী হইয়া? তাহার সহিত খেল! করিয়াছে। কখনও 
ধায় কাতর হয় নাই; যেন খাওয়া ও না খাওয়া উভয় তাহার 
লমান ছিল। বাঁলককালে দেহের সুখ ও দুঃখ বোধ ছিল না, 
বিস্তন্তায় অন্যায় কাজের প্রতি বিশেষ লক্ষ ছিল। পড়ার আগ্রহ 
দেখিয়া তাহার ঠাকুরমা ও পিলীমা বলিতেন, ছুর্ার খাওয়ার 
খেয়াল নাই, কোথা হইতে পড়ায় এত মনোযোগ আসিল? , 
পড়ার প্রতি ওৎসৌক্য দেখিয়াঃ তাঁহারা তাহার কাঁজের উপর লক্ষ্য 
রাখিলেন। সে গল্প কথ! শুনিতে অতিশয় ভাল বাষিত, পিসী" 
গল্লপুছলে বামায়ণের কথ! বলিতে বিশেষ পাররদর্শিনী ছিলেন । পিসী- 
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ম! যে দিন যে গল্প বলিতেন, বালক সেই রাত্রে সেই চিত্র স্বপ্নে 
দেখিত। স্বপ্র ভার্গিয়৷ যাইত, জাগ্রত হইয়া! সে কখন রামের 


সৌর্য্য বীধ্য দেখিয়! হাসিত, কখন বা রামের কষ্ট দেখিয়া কাদিত। " 


প্রাতে ঘুম হইতে উঠিয়৷ পিমীমার িঁকট স্বপ্নের সমস্ত বিবরণ 
বলিতে বলিতে রামের সুখে ন্ুখী হইত, এবং রামের হুঃথের কথা 
বলিয় মুখ মলিন করিত। রাম রারণের যুদ্ধ দেখিয়া, সে ওয় 
পাইত1 ইহা! শুনিয়।, পিসীম! বপিতেন, বাবা, তুমি কখনও 
মানুষ নও। কোন্‌ পাপে মানবের ঘরে জন্মিয়াছ। এত বয়স 
হইয়া গেল কতকাল বাবত রামায়ণ বলিতেছি, এক দিও ত 
রামকে হ্বপ্ধে দেখিলাম না । কত বালক ও বাঁলিকাঁকে রামায়ণ 
বলিয়াছি, কেহ ত বলে নাই, সে রামকে স্বপ্নে দেখিয়াছে। অধিক 
কি, সারদাও তোমার সঙ্গে রামায়ণের কথা শুনে, মে এক 
দিনও বলিল না, সে রামকে দেখিয়াছে। বালকের স্বপ্ন বিবরণ 
শুনিয়া, ঠাকুর-মা ও পিসী-ম। অবাক হইলেন। পিসী-মা! বালককে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, রাম-রাবণের যুদ্ধ দেখিয়া; ভয় পাইয়া একাকী 
সাগিয়! কীদিয়াছ, আমাকে ডাক নাই কেন? সে বলিল। ঘুম 
ভাঙ্গিলে আপনার কষ্ট হইবে মনে করিয়া আপনাকে জাগাই নাই। 
চাকুর-মীন্বলিলেন। এমন বয়সে তোমার এত জ্ঞান কোথা হইতে 
ছইল? দীনদয়ালের ঘরে তুমি কে আসিলে? সারদামণি 
সেই স্থানে ছিল, ঠাকুর-মা৷ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, হূর্গীর কথা 
শুনিয়াছ? তুমি কি কখন রামকে গ্রে দেখিয়াছ? সারদামণি 
বলিল, না, আমি কোন দিনও বামকে স্বপ্নে দেখি দাই। ঠাকুর 
ভাই কি বকমে দেখেন জানি না| ঠীফুর-মা বলিলেন। তোমার 
ভাই মানুষ লয় । কোন্‌ পাপের ফলে আমাদের কাছে আসিয়াছে। 
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বালক টুর্থা। পিসী-মার নিকট অনেক কথা বলিত। ঠাকুর-ম৷ 
অতিশয় বৃদ্ধ। ছিলেন। পিসীম! ছোট সময় হইতে তাহার 
অলৌকিক ভাবগুলি লক্ষ্য করিয়! দেখিয়াছিলেন। 

র্গা কখনও অষ্টায় কাজ ও কলহ করিত না, মিথ্যা কথা 
মুখে আনিত না »*এমন ফি অন্তকেও তাহা করিতে বারণ করিত । 
তাহার তাদুশ ভাব দেখিয়া ঠাঁকুর-মা ও পিসী-ম! বলিয়াছেন, 
ছুর্গার খাওয়ার খেয়াল নাই, আপন পর জ্ঞান নাই, কিন্তু সে 
মিথ্যা কথায়, অন্তায় বাজে ও কলহে অতিশয় বিরক্ত হয়। হুর্গার 
গু! সকলেই তাহাঁকে ভালবাসে । খেলার সাথীরা ছ্র্ীকে 
ডাকিয়া নেয়, তাহ! দেখিলে মনে হয়, ছুর্গী ষেন তাহাদের আপন । 
সকলেই হূর্থীর সঙ্গে খেল! করিয়। সুখী । 

একদিন অন্ত পাড়ায় ছেলের! ছুর্ণী ও অন্যান্ত ছেলেদের সাথে 
ভুটিল। তাহাকে পাইয়! সকলেই মনের আনন্দে থেল! করিতে 
লাগিল। ছোট সময় হুইতেই তাহার এমন শক্তি ছিল যে 
তাহাকে একধার দেখিত, সেই তাহাকে আপন মনে করিত। 
অন্তাষ্ঠি বালকেরা হুর্গীকে এত বিশ্বাস করিত, কোন বিষয়ে ছন্দ 
লাগিলে, তাহা বালক ছুর্গীকে জিজ্ঞাসা করিত; এবং তাহার কথা 
অনুসারে মীমাংস! হইত। যেকাজে তাহার সঙ্গীদিগের হার হয়, 
সঙ্গীদের হার হইলে নিজেরও ছার হয়, এমন কাজেও অন্ঠপক্ষ 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিত। দুর্গী সত্য কথা বলিত। পাবার 
সঙ্গীরা খেলায় পরাজিত হইয়! ক্রোধে উন্মত্ত হইল। সফছে 
যিলিত হইগ্রা তাহাকে ধান ক্ষেতের উপর দিয়া টানিল, এবং 
তাহার কোমল অঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত করিল। তাঁহারা আরও বলিল, 
*“ঘদি তোমার সত্য কথায় আবার আমাদের হার হয়। তোদাকে 
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ইহা অপেক্ষা অধিক কষ্ট দিব। বালক অয্লানবদনে সমস্ত সহ 
করিল। সে কেবল বলিল, ইহা অপেক্ষা অধিক দণ্ড দিলেও আমি 
মিথ কথা বলিব না। তাহার সত্যের আট দেখিয়া সঙ্গীরা 
ফি ভাবিতে লাগিল। অন্তদিন খেল! "শেষ হইলে সে বাড়ীতে 
আসিত। এইদিন সে সন্ধ্যার পূর্বে বাঁড়ীতে ধিরিল না। সঙ্গীর! 
বাড়ীতে গিয়াছে । রাত্র হইন়্াছে। পিসী-ম| চিন্তিত! হইয়া সকল 
বাড়ীতে “তাহাকে খুঁজিতে লাগিলেন। চারিদগ রাত্রির পর 
বালক বাড়ীতে গেল। পিসী-ম! জিজ্ঞাসা করিলেন, এত রাত্রিতে 
কোথায় ছিলে? সেত্তীহাকে বিশেষ কিছু বলিল না | তাহাকে 
নিরুত্তর দেখিয়া পিসী-ম! মনে করিলেন? দেরি করিয়া আসিয়াছে 
বলিয়! ভয়ে চুপ করিয়াছে । তাহার মৃথ দেখিয়! পিসী-মার মনে 
দয়া হইল। তিনি বলিলেন, আর এত দেরি করিও না । পিসী-মা 
আদর করিয়া খাইতে দিলেন। বাঁলক অন্ত দিনের মত থাইল, 
তক .সময় পড়িয়! শুইয়া রহিল। বাড়ীর লোক কোন কথা 
পানিতে পারিলেন না । 

পরদিন প্রাঃকালে বালক হুর্গী উঠিয়! পড়িতে বসিল। 
যাহারা নির্দান় কাজ করিয়াছিল, তাহার! ভাবিতে লাগিল, হুর্গী 
নিশ্চয়ই পিশ্বী-মাকে এই বিষয়ে বলিয়াছে। তাহারা দেখিতেছে 
পিনী-মা তাহাদিগকে কিছু বলেন কি না । অনেক বেলা হইল। 
গ্রথদও যখন পিসী-মা কোন কথা বলিলেন না। তাহার! বুবিতে 
এপারিল, ছুর্গ তাহাদের নামে কিছু বলে নাই। পিসী-ম! গায় রক্ত 
_হেখিবে বলিয়া বোধহয় সে রাজে বাড়ীতে গিয়াছিল। তাহাদের 
স্প্র্ি” কেমন করিতে লাগিল। তাহাকে না দেখিয়া আর 
থাকিতে পারে না, কিন্তু নিজদের অন্যায় ব্যবহারের ফথা মনে 
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করিয়া, এপি রারিধ্রতি অনেক চিন্তা 
করিয়া তাহাদের একজন আসিয়া ছর্থার সম্মুখে চাড়াইল। 
সে অন্ত দিনের মত তুহঃর সহিত কথা বলিতে লাগিলঃ যেন্দ 
তাহাদের মধ্যে বিশেষ কিছু হয় নাই। তাহ! দেখিয়া অন্তান্ত 
সঙ্গীরা তাহার নিকট আসিয়! নিজদের ঘোষ স্বীকার করিয়া 
ক্ষম। চাহিল। হূর্থ/ মধুর ভাবে সকলের সাথে মিশিতে 
লাগিল। , রঃ 
পিসী-মা আড়ালে থাকিয়া তাহার্দের সকল কথা শুনিতে 
পাঁইলেন। তিনি হর্গীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, দে এইদব কথ 
তাহাকে কেন বলে নাই। হুর্গা কোন জবাব দিল না । পিসী-মা 
তাহার গায়েন কাপড় ফেলিয়া দেখিলেনঃ তাহার অন্ধ ক্ষত- 
বিক্ষত হুইয়াছে। তিনি বলিলেন; এই জন্যই বোধ হয় সুমি 
রাত্রিতে আসিয়াছিলে? সেআর কোন কথ! গোপন কন্সিতে 
পারিল না; সমস্ত কথা পিসী-মাঁকে বলিল। ঠাকুর-মা ও পিসী-মা 
সঙ্গীদিগকে বিস্তর গালাগালি দিলেন । হূর্গী ধিদয় বচনে তাহা 
দিগকে শাস্বনা করিয়া বলিল, কলহ করিলে আঁমি ম্বে কষ্ট 
পাইয়াছি, তাহা না! পাঁওয়া হইবে না। কলহ করা বড় দোষ, 
আমার কোন কষ্ট হয় দাই। আপনারা৷ ঝগড়া কন্মিবেন বলিয়া 
আমি আপনাদ্দিগক্ষে কোন কথা বলি নাই। আমায় কষ্ট 
হইয়াছে বলিয়াত আপনাদের কই হ্ইক্াছে। আমায় কষ 
না হইলে ত আপনাদের ফোন কষ্ট হইত না। আমার কষ্ট* 
হয় নাই, আপনারা কই করিবেন না। বালকের নগ্র ্বব্ঞাবে 
ও বিনয় বচনে ত্াাক্সা আর কোন কথা ন বলিমা নিবৃত্ত ছিলেন 
সত্য, বালকেন্ব দেহে আাচড়ের চিহ দেখিয়া, ভাহাদেক হদয়ে 
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অতিশয় ব্যথা লাগিল। তাহার গায়ের কাপড়ে রক্তের দাগ 
দেখিয়া বলিলেন, যাহ আমার কি কষ্টই না পাইয়াছে! এত 
কষ্ট পাইয়াও অন্তের দোষ গোপন করিযু/, কাপড়ে রক্ত পুছিয়া 
সরাইয়। বাখিয়াছে, যেন আমরা তাহা! দ্রেখিতে লা পাই। 
উহারা আমাদের বাড়ীতে না আদসিলে কোন মতেই জানিতে 
পারিতাঁম না৷ যে, তাহাঁরা তোমাকে এত কষ্ট দিয়াছে। অমন 
হষ্ট ছেলেদের সাথে আর খেল! করিও না। ৮১ বৎসর এই 
ভাবেই চলিয়া গেল। ৃ 

বালক ছুর্গা বিস্তালয়ে ভর্তি হইয়া পড়ায় আরও মমোযোগ- 
দিল। সে সর্বদা সকলের উপরে থাকিত। সেই বিগ্যালয়ে 
তৃতীয় শ্রেণী অবধি পড়া যাইত। ন্ুতরাং সে আর বেশী দিন 
পড়িতে পারিল না । ১৩ বৎসর বযসে তাহার সেই বিদ্যালয়ের 
পড়া শেষ হইল । বালক অন্ত বিগ্ভালয়ে পড়িবে মনস্থ করিল। 
কলিকাতায় পিতার নিকট চিঠি লিখিল। পিতার অল্প আয়। 
তিনি তাহাকে কলিকাতা রাখিয়! পড়ান অসম্ভব মনে কবিলেন। 
ছূর্গা দেশেই স্কুল খুঁজিতে লাগিল। দেশে তখন বেণী স্কুল ছিল 
না। সেঢাকায় যাইয়া! পড়িবে স্থির করিল। সে কখন নিজের 
সুখের অন্য অন্ঠের অন্থৃবিধা করিত না। ছুইটা বাসি ভাত খাইয়া 
কুল দেখিতে ঢাঁকা গেল। সকল দিন খুরিয়া-ফিরিয়া) নর্ম্যাল 
স্কুলে পড়িবে ঠিক করিয়া সন্ধ্যার সময় বাড়ী গিয়৷ ভাত খাইল। 
৯৩ বৎসরের বালক সার! দিন একপ্রকার উপবাসী থাঁকিলেও, 
তুত্রত্র কষ্ট কেহ বুঝিতে পারিল না। আপনাদের সুখ ও ছুঃখ 
জীবমাত্রেই অনুভব করে, কেহ পরের অন্ুবিধা হইবে বলিয়া 
নিজে কষ্টের বোঝা মাথায় করে না। বিশেষতঃ ১৩ বৎসরের 
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বালক শ্বমি সুখ ও ছুঃখ বিনা অন্ত কিছুই জানে না, কিন্ত 
এই বালকের শিশুকাল হইতেই দেহাত্মবুদ্ধি ছিল না। সে 
নিজের সখের জন্ত কাহুকেও কষ্ট দিতে চাঁহিত নাঃ বরং 
সে অপরের সুখের অন্ত আপনি কষ্ট স্বীকার করিয়া দুখী 
হইত । ৫? 

বালক ছুর্গা পিসী-মাকে চিত্তিতা দেখিয়া বলিল, ঢাকা যাইয়া! 
আসিতে আমার কোন কষ্ট হয় নাই। আপনাকে বলিমা গেলে, 
আপনি আমাকে বাসিভাত খাইয়া যাইনে দিতেন না, তজ্জন্ত 
আপনাকে বলিষ! যাই নাই । পিসী-মা বলিলেন, তুমি অত করিয়া 
ঢাকা যাইয়া আসিতে পারিলে, আর আমি বাড়ী বসিয়া! রান্না 
করিয়া দিতে পারিতাম না। ঢাকায় পড়াই স্থির হুইল। 
সমবয়সীর! তাহা শুনিয়া তাহাকে বলিল, তুমি কি করিস! 
দেওভোগ হইতে রোজ যাইয়া ও আসিয়! ঢাকা পড়িবে ? ইহাতে 
তোমার বড় কষ্ট হইবে। তাহাদের কথা শুনিয়া পিসী-মাও 
বলিতে লাগিলেন, কেবল হাঁটিয়া আসা-যাওয়া নয়, প্রাতঃকালে 
৮টাঁর সময় এবং ষন্ধ্যার পর তাহাকে থাইতে হইবে। ১৩ 
বৎসরের বালক কি করিয়! ষে এত কষ্ট সহা করিবে, তাহা বুঝিতে 
পারি না। ৮টার সময় ছেলেদের খাওয়া জলখাওয়্টন্প মত হয় । 
সমস্ত দিনের জন্য সে খাওয়া না খাওয়ার সমান । এ বয়সে 
দিনে ৩৪ বার খায় । তরর্গী বুড়ো মানুষের মত ছুইবার খাইবে। 
প্রতিবাসী বাঁলকদের ভিতর এমন কেহ ছিল না, যে তাহাকে 
ভাল বাঁসিত না । সকলেই তাহাকে আপন মনে করিনা ভাল 
বাসিত। তাহাকে ছাড়িতে সকলের মনে কষ্ট হইয়াছল। 
* তাহান্না পিসী-মার কথা যুক্তিযুক্ত মনে করিয়া বলিল, আপনি 
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ঠিক কথাই বলিয়াছেন। ঢাঁকা কি কম দূর? যেদিন বৃষ্টি 
হুইবে, সেই দিন নারায়ণগঞ্জ যাইতেই কত কষ্ট পাইবে। 
নারায়ণগঞ্জ গেলে ঢাকার পথ ধরিতে ,পারিবে। দেওভোগ 
হইতে ৮টার সময় খাইয়া নারায়ণগঞ্জ যাইতে না যাইতে তাহ! 
হজম হইয়া যাইবে । বাপক উভয় পক্ষের কথা শুনিষা, পিসী- 
মাকে প্রবোধ দিয়া বলিলেন, আমি ঢাকা যাইয়া পড়িব, ইহাতে 
আমাব কোন কষ্ট হইবে না। অন্তে কষ্ট ভাবিলে আমার কি? 
ভুমি ভোরে আলু সিদ্ধ ভাত রাধিয়া দিও, আমি তাহা খাইয়। 
চলিয়া! যাইব। তুমি আমার খাওয়ার জন্থ অধিক কষ্ট করিও 
না। আমি বৈকালে বাড়ী আসিয়। আবার খাইব। পথে ক্ষুধা 
বোধ করিলে ২।১পয়সার মুড়ি কিনিয়া৷ লহব। পিসী-মা বলিলেন; 
কোন দিনই তোমার ক্ষুধার বোধ দেখিলাম না । শিশু সময়ে 
সামলের মুড়ি বিড়াল কুকুরকে খাওয়াইয়। নিজে ১টা ২টা পর্যন্ত 
ন! খাইয়া রহিয়াছ, এক দিনও বল নাই যে, তোমার ক্ষুধা 
পাইয়াছে। লোকে ছেলেকে তাড়না করিয়া পড়াইতে পারে না, 
আর আমরা তাড়না করিয়া তোমাকে না পড়াইয়া রাখিতে 
পারিতেছি না। বামজী তোমার বিগ্যাশিক্ষার প্রবল ইচ্ছা 
পুরণ করিবেন । ছুর্গীচরণ তাহাদিগকে ছাঁড়িক্স! চলিল মনে করিয়া 
অন্যান্য বাঁলকগণ মলিন মুখে তাহার নিকট বিদায় লইল। 
“ন তাহাদিগকে সাত্বনা করিয়! বলিল, ভাই, সকালে ও বিকালে, 
ঘখন হয়, তোমাদের সাথে থাকিব এবং খেল! করিব । তোমবাও 
মনোযোগ দিয়! লেখাপড়া করিও, ভবিষ্যতে সতী হইতে পারিবে । 
আমাদিগকে সুখী দেখিলে আমাদের পিতামাতা, বন্ধু বান্ধব 
সকলেই সুখ্থী হইবেন। তাহারা পিতার স্কায় ন্েহমাথা উপদেশ 
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শুনিয়া সন্ভোধের সহিত চলিরা গেল। সকলেই মনে মনে 
ভাবিল ত্রর্গার কি কর্তব্জ্ঞান। নিজের দেহের মহত ত্যাঁগ 
করিয়া ভাগ শিক্ষা পুইরে ভাবিয়! ঢাকায় পড়িতে গেল এবং 
আমারধদিগকেও মনোযোগের সহিত লেখাপড়া করিতে বলিল। 
কাহার সহিত হুর্গার হিংসা নাই, কাহার সহিত তাহার দ্বেষ 
নাই। কাহার সহিত সে ঝগড়ী করে নাই । হর্থার মত ভাল 
, ছেলে কোথায়ও দেখিতে পাই না। তাহার সহিত “থাকিলে 
ভাল হওয়া যায়। আমাদেব ছুরদৃষ্ট, তাই ছূর্গা আমাদিগকে 
ছাড়িয়া! গেল। আব কি পূর্বের মত তাহাকে দেখিতে পাইব ? 
প্রাতঃকালে ও সন্ধ্যার সময় অল্প সময়ের জন্য দেখা হইতে পারে, 
কিন্তু ছুর্গা লেখাপড়া ভাল মত শেষ না করিয়া ফি আর আমাঘের 
কাছে আসিবে? 
ছর্গীচরণ ঢাকায় পড়িতে লাগিল । সমপাঠিগণ তাহার 

গুধম্মরণ করিয়া! তাহার অদশনে ছুঃখিত হইল। শিক্ষকগণও 
তাহার সৌম্যমুর্তি, নত্রন্বভাব, মিষ্টকথা? উদ্ভম ও উৎসাহ প্দরণ 
করিয়! ভূয়ঃ তূষ্বঃ প্রশংসা করিতে লাগিলেন এবং তাহার 
অধর্শনে ছুঃখিত হইলেন। বালকের এমন মোহন যুদ্তি ছিল” 
এমন আকর্ষণ শক্তি ছিল, যে তাহাকে একবার দেখিত? একবার 
তাহার অমিয়মাখা কথা শুনিত, সেই তাহাকে আপন হনে 
করিত। সেই তাহাঁব অসাক্ষাতে তাহাকে ল্মবণ করিত । 
শিক্ষকগণ কতক সময় তাহাকে পড়াইয়া, তাহার গুণে * 
মোহিত হৃইয়াছিলেন । তাহার গুণ ল্মরণ করিয়া সফলেই 
তাছাক্স মঙ্গল কামনা কর্সিলেন। যাহারা তাহাকে কোলে কান্ধে 
করিয়া মান্য করিয়াছিলেদ, তাহারা বালকের অদম্য উৎসাহ 
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দেখিয়া তাহার মঙ্গল কামনা করিলেন, কিন্তু তাহার কষ্ট মনে 
করিয়া সকলেই হঃখিত হইলেন। বালকের স্বভাবে সকলেই 
যেন তাহাকে আপন মনে করিয়া, ভালবাসিত। তাহারা 
নিজেদের ভিতর বলিতে লাগিলেন, রী ৮্টার সময় খাইয়া 
সারা দিন কষ্ট পাইবে । ১৩ বৎসরের বালক" দেওভোগ হইতে 
ঢাকা হ্াটিয়। গিয়! পড়িবে এবং রাত্রে ফিরিয়া আসিয়। খাইবে। 
কোন বাঁলক বিদ্ধ! উপার্জন করার জন্য এত কষ্ট ত্বীকার করে 
না। ছূর্থা সয়ে না জানি কি হইবে? ১৩ বৎসরের ছেলেকে 
পিতা বকিয়৷ মারিয়া পড়াইতে পারে না, আর ছূর্গী ভাল পড়ার 
অন্ক দেহের দিকে চাঁহিল না । এমন ছেলে লোকের হয় না। 
বালকের গুণে সকলেই তাঁহার ঘশ গাহিতে লাগিল। সে বাড়ী 
আসিলে কেহ কেহ তাহাকে একবাব দেখিয়া যাইত। বাঁলকও 
সুবিধা পাইলে তাহাদিগকে একবার দেখা দিয়া আঁসিত। 
ছুর্গীচরণ জন্ম গ্রহণ করিফ়্াই ভালবাসায় জগতকে আপন 
করিল। 

ছুর্গীচরণ দেহের স্থুখ ও ভ্ঃখ ত্যাগ করিয়া! প্রত্যহ ৮টার 
ঈময় থাঁইয়া দেওভোঁগ হুইতে হ্ৰাটিয়া, ঢাঁকা গিয়া পড়িতেছে। 
একদিন খুঁধ ঝড় বৃষ্টি মাথায় করিয়া দে ঢাক! হইতে রওনা 
হইল। পথে একটা খাল পাঁর হইতে হইত। বর্ষার সময় 
ব্যতীত সেই খালে জল থাঁকিত না । হাঁটিয়া পার হওয়া যাইত । 
"খালের ছুই ধারে অগাঁধ জঙ্গল ছিল। তাহার মধ্য দিয়া একটা 
সরুপথে যাওয়া আসা করিতে হইত। এত ঝড় ও বৃষ্টি 
হইতেছিল ঘেঃ সামান্ দূরে অবস্থিত কোন জিনিষ ধেখা যাইত 
না। ছুর্গাচরণ বৃষ্টিতে ভিজিয়া, দ্ুধু পথ দেখিয়া চলিতেছে? 
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সে খালের পারে গিয়! দেখিতে পাইল, খালেব ধারে এক পদ্দ এবং 
একটা অশ্বথগাঁছের উপর অন্তপদ রাখিয়া একটা ভীবণ কাল প্রাণী 
পথ ভুড়িয়া ঈাড়াইয়া আছে,।* তাহা! দেখিয়া সে ভাবিতে লাগিল, 
এখন কি করে। ঝাড় বুষ্টি হইতেছে। দুরে কিছু দেখ! যায় না। যে 
পথে যাইব, সেই পথেব ছুই দিকে ছুই পা! দিয় ভযঙ্কর ভূত দাড়ায় 
আছে, তাহাকে এড়াইয়। যাওয়া অসম্ভব। পাশ্চাৎ দিকেই ক! 
,কোথাষ যাইবে? ঢাকা অনেক দুবে €ফলিযা আর্সিাছি। 
চির সময ফীড়াইয়া, ভূতের দুই পাষের ভিতর দিদা চলিয়া 
আসিল। তাহাকে চোরের মত চলিয়া যাইতে “দেখিয়া, ভূত খল্‌ 
খুল্‌ করিযা হাসিষা! উঠিল। খাল পার হইয়া চলিয়া আসিয়াও 
পিছনে অষ্ট হাঁসিব রোল শুনিতে লাগিল । 

বৃষ্টিতে বালকের কাপড় ও জামা ভিজিয গিয়াছিল। বই 
গুলি ভিজিয়া! যাওয়ায় পাতা খুলিয়! পড়িয়া যাওয়ার মত হইল। 
খালেব নিকট এক মুসলমানের বাড়ী ছিল। নেবই বাঁখিয়া 
নেওয়াব জন্ত এক খণ্ড নেকড়া চাহিতে সেই বাড়ী গেল। 
মুসলমানগণ জাঁনিত খালের পারে একটি ভূত থাকিত। তাহারা 
বালকের শব্ধ পাইয়া তাহাকে ভূত মনে করিল। এক অন অপরকে * 
বলিল, এই ঝড় বৃষ্টিতে কি মানুষ আসিতে পারে ? দরজাপ্ৰস্ধ কর। 
এ নিশ্চয়ই ভূত। বালক পিতার নামের সহিত আপনার নাম 
বলিয়া! পরিচয় ধিল। তখন এক বৃদ্ধ মুসলমান বাহির হুইক্সা 
তাহাকে দেখিল এবং তাহার অন্তরে দয়াক্পে সঞ্চার হইল । সে 
জিজ্ঞাসা করিল, তুমি দীনদয়াল নাঁগমহাশয়ের ছেলে? বাবাঃ 
তুমি এ ঝড় ও বৃহিতে একাকী এ পথ দিলনা যে প্রাণে বাচিয়! 
আঁসিয়াছ, তাহা খোদার ইচ্ছা । তুমি ফি কষ্ট না কর্িয়াছ! তুমি 
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ঢাঁকা হইতে ভিজিয়া ভিজিয়া একাকী আসির়াছ, পথে কোন ভয় 
পাওনাই ত? বালক তাহাকে সকল কথা! বলিল। বৃদ্ধ মুদলমান্দ 
তাহা শুনিয়া! বলিল, বাবা, তুমি প্রাণ লইয়া! যে আসিয়াছ, তোমার 
পিতাঁব বহুভাঁগ্য । বালক তাহাব পুস্তকগুলি বাধার জন্ত এক খণ্ড 
নেকড়া চাহিল। বুদ্ধ তাহাকে এক থান! ভাল কাপড দিল। সে 
কাপড় গ্রহণ না করিয়া! বলিল, আমাদের বাড়ীর নিকটে আসিয়াছি। 
আমার পরাব জন্ত কাঁপড চাহি নাই । পুস্তকগুলি ভিজিয়া ছিড়িয়া 
বাইতেছে* তাই একটুকুবা নেকড়া চাহিয়া ছিলাম । আরও দেখুন, 
বৃষ্টিতে শু কাপড় পবিলেঃ এখনই তাহা! ভিজিয়া যাইবে । শেষে 
আমাকে ছইট! ভিজা কাপড লইয়া চলিতে কষ্ট হইবে৷ বুদ্ধ 
মুসলমান তাহাব বুদ্ধি দেখিয়া বড়হ জন্তষ্ট হুইল। তাহার 
সহিষু্তা দেখিয়া তাহাকে অনেক ধন্যবাদ দিয়া বলিল, বাবা? 
এস, আমি তোমাকে বাড়ী পৌছাইয়! দিয়া আসিব। বালক 
বৃদ্ধের কষ্ট হইবে ভাবিয়া! তাহাব সহিত যাইতে নিষেধ করিল। 
বৃদ্ধ বালকেবর সৌম্যূর্তি দেখিয়া, এবং সে একবাব ভয় পাইয়াছে 
চিন্তা করিয়া। কোঁন মতেই তাহাকে একাকী ছাড়িয়া দিল না। 
সে তাহাকে বাড়ীতে রাখিয়া গেল। 

ছুর্াচসঈপের সেদিনকার হর্দীশা দেখিয়া ঠাকুর-মা ও পিসী-মানস 
মনে বড় কণ্ঠ হইল। তাহারা তাহাকে শ্ুষ্ধ কাপড় দিলেন 
এবং অতিশয় বন্ধের সহিত খাওয়াইলেন। সে সুস্থ হইলে, তাহার 
বলিতে লাগিলেন, এত কষ্ট করিয়া! তোমার পড়া হইবে না । বরং 
তোমার লেখাপড়া কম হউক, তাহাও ভাল। তুমি একবংশের 
একটা ছেলে, তোমার দিন কি এক ভাবে যাইবে । এভাবে লেখা 
পড়! না করিলে যে তুমি খাইতে পাইবে না, তাহা! হইতে পায়ে না । 


জন্ম ও শৈশব | ২৯ 


ঝড় বৃষ্টি গ্বাথথা করিয়া তোমাকে আর ঢাকা যাইতে দিব লা! । 
ছুর্গাচরণ তাহাদিগকে ছুঃখিতা দ্েখিষা অনেক সাস্বনা কফিল। 
সে বলিল, ঢাকায় ঘধাইতে তাহার কোন কষ্ট হয় না এবং 
ঝড় বৃঠিও প্রত্যেক দিন “হয় না। সে কোন মতেই পড়া ছাড়িতে 
পাঁবিবে না । যত শ্রীগ্র সম্ভব সে ঢাকা হইতে আসিবে, তাহার 
জগ্ভ তাহাদের আর এত চিন্তা কবিতে হইবে না। এই র্ধপ 
অনেক কথা বার্তা হইল। সেঢাকা ষাইয! পড়িতে হ্কাগিল। 
" সেআবও কয়েক দিন রাস্তা ভূত দেখিয়াছিল। তাহ! দেখিয়া 
ভাহান্ম মনে আব ভষ হয নাই । পথে লোক ঈীাড়াইয়। থাকিলে, 
যেমন অন্তলোক তাহা'র কথ। ভাবে না, সেও সেইরূপ আপন মনে 
পথ চলিত । 

আর একদিন অতিশয় ঝড় ও বৃষ্টি হইতেছিল। ঢাকা! 
হইতে আসিবাব সময় তর্গীচরণ পা হবকাইয়া এক পুকুরে পড়িয়া 
গেল। বৃষ্টির জল ঘাঁটপথ ভাসাইয়া দিয়াছে । পুকুরের পার 
ডুবি! গ্রিক্াছে। সে পারে উঠিতে পারিতেছে না । মাটি ধরিয়! 
উপরে উঠিতে চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু প্রবল ঝড় ও বৃষ্টির গতিকে 
উঠিতে পারিতেছে না । অবশেষে পুকুবের পাঁরের ঘাস ধরিয়া), 
গলা পর্য্যন্ত জলে ডুবাইয়া বসিয়া রহিল। তাহার মূলে হইতে 
লাগিল, বাড়ীতে ফিবিষা যাইতে দেরি দেখিয়া) পিসী মা কতই না 
ভাবিতেছেন। সে যে জলে বসিয়া কাপিতেছে, তাহার প্রতি 
ক্রক্ষেপ নাই; পিসীমার মানসিক কষ্ট ভাবিয়া আকুল হুইল। 
বড় ও বৃষ্টি থামিয়া গেলে, অনেক কষ্টে পুকুরের পাকে উঠিল। 
তখন তাহার দাঁতে দাত লাগিতেছিল, সমস্ত শরীর বাতাঁহত 
ক্দলী পত্রের মত কাপিতে ছিল। বাড়ীতে আসিয়া দেখিতে 
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পাইল, পিসী-ম! পথের পানে চাহিয়া বসিয়৷ আছেন। তীহাকে 
তদবস্থায় বসিয়া থাঁকিতে দেখিয়া, ছুর্গীচরণ বলিল, আমি পুকুরে 
পড়িয়াই মনে করিয়/ছিলাম, পিসী-ম! আমার জন্ত ভাবিতেছেন। 
নিজের যে এত কষ্ট হইযাছে, তাহারি বিন্দু বিসর্গও বলিল না। 
তাহাকে বাড়ীতে আসিতে দেখিয়া! পিসীর দেহে প্রাণ আসিল। 
তিনি তাহাকে যদ্বের সহিত ঘরে গিয়া শুষ্ক কাপড় পরিতে দিলেন । 
তাহাকে খাইতে দিয়া বাস্তাঁর ছুর্গতির কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । 
সে জন্নে পড়িয়াও"ষে নিজের কষ্ট না ভাবিয়া তাহার ক্লেশের 
কথ! ভাবিয়াছিলঃ ইভাতে পিসীমা বড়ই আশ্যথ্যন্বিতা হইলেন । 
তিনি বলিলেন, এমন ছেলে লোকের হয় না । তিনি হর্গাকে 
কোলে তুলিয়া লইলেন এবং আশীর্বাদ করিলেন, রামজী 
তোমাকে স্থুথে রাখুন। ১৪ বৎসরের বালক কেন, যদি 
৮০ বৎসরের বৃদ্ধ এই রকম অবস্থায় পড়ে, দেহ লইয়া উঠিতে ভার 
হয় তবে সে ভয়ে ত্রাহিত্রাহি করে। কি উপায়ে দেহ রন্গ/ করিবে 
তাহার ভাবনাতে অস্থির হয়। সেনিজের প্রাণ রম! বাতীত 
অন্ত কোন কথ! মনে করিতে পারে না। ১৪ বৎসরের বালকের 
প্রাণে কোন ভয় নাই, দেহে কোন কষ্ট নাই, পিসী-মা মনে কষ্ট 
পাইয়া, চিন্তা করিবেন, তাহা! মনে করিয়া অস্থির হইল। এই 
বালক কি কখন আমাদের মত মাঁনুষ হইতে পারে ? 

একবৎসর এই ভাবে ঢাকায় যাইয়া এবং তথা হইতে পধব্রজে 
ফিরিয়া আসিয়া ছুর্গাচরণ পড়িতে লাগিল । বর্ষাকালে বাধান 
রাস্তা দিয়া টাকা যাইত এবং অন্য সময় বনের ভিতর দিয়া চলিত। 
এবার বর্ধাকালে অত্যন্ত ঝড় ও বৃষ্টি হইতে লাগিল। প্্রশ্তাহ 
ঢাকা যাইয়া আদিতে তাহাকে বেগ পাইতে হুইল। সেস্ছিক 


জন্ম ও উপ) । এ রি, চি ৩১ 
ধারার বা বারন মাস ঢাকায় থাকিয়া অধ্যয়ন কারবে। ২ 
বাড়ী হইতে ঘটা বাটা লইয়া! রওনা হইল। কোন কারণ -বশতঃ. 
সেই দিন সে জিনিষপত্র এক দোঁকানে রাখিয়া, নারায়ণগঞ্জ হইতে 
ফিরিয়া আদিল। পরছিক্দ দোকানে যাইয়া! দেখিল, তাহার সমস্ত. 
জিনিষ চুরি গিয়াছে। সে আর ঢাকায় থাকিতে পারিল না": 
প্রতিদিন ঢাকায় যাওয়া কষ্টকর হইয়া উঠিল। ঢাকায় যাওয়া 
বন্ধ করিয়া বাড়ীতেই পড়িতে লাগিল। ৪1৫ মাস পরে মাল? 


". দেশে গেলেন । 


নন্দ্যাল স্কুলের শিক্ষকগণ নিন অতিগ্র় ভানবাসিকে । 
তাহার বিনয় বচন ও নত্রম্বতাঁৰ দকলের মন হরণ করিয়াছিল, 
_ সকলে, তাহাকে পুত্র নির্বিশেষে স্েহু করিতেন। তাহার কর্তর্য-.. 
. পরায়ণতা, অদম্য সাহস ও অসীম সহিষ্ণতাঃ তাহার হাসিমাথা 
মুখ, পাঠে একান্ত নিষ্ঠা দেখিয়! সকলে তাহার প্রতি. সহানুভূতি 
প্রকাশ না করিয়া পারিতেন না। সে প্রত্যহ ৪ ক্রোশ 
ৃ পাস্তা হাটিযা, আসিত ও যাইত, ঝড়-বৃষ্টিতে তাহার অতিশয় কষ্ট. 
হইত মনে করিয়া, এক শিক্ষক তাহকে বলিলেন, বাছা, ভুমি. 
: প্রত্যেক দিন এতদুর পথ চলিয়া আস, তোমার কতই না কহ রর 
. পতামাকে আর এত কষ্ট করিতে হইবে না। তুমি আন্ঠার বানান 
..- থাকিয়া পড়।: েরূপে হউক: আমাদের খাওয়া-দাওয়া চলিয়া 
যাইবে: র্চরণ তাহার চির অভ্যস্থ নতরন্বরে : বলিল, আসিতে : 
... ও যাইতে তাহার কোন কষ্ট হয় না সে কোন, মতেই ক্ষক _ 














৩২ জ্রীত্রীনাগমহাশয় । 


াতৃস্থানীয়। পিনীমাকে নিজের ক্ুখের জন্ত ক দিতে চায় নাই, 
সেকি শিক্ষকের কথায় তাঁহাকে যন্ত্রণ। দিতে পারে ? * 


* দুর্গীচবণ ১৫ মাস নম্ম্যালস্কুলে পড়িয়াছিলেন। যদিও তিনি অল্প সময় 

তথায় পাঠ করেছিলেন, অতুলনীয় অধ্যবসায ও অপবিমিত মনোযোগ হেতু, বাঙ্গাল। 

, ভাষায় তাহার বেশ বুৎপত্তি জদ্মিযাছিল । তাহার রচনা কৌশল জতিশয় যুদ্ধকর ও 
ভাষা অত্যন্ত সরল ও হৃদয়গ্রাহী ছিল। তিনি কলিকাতা আসিয়া “বালকদের 
প্রতি উপণ্খে নামক” এক পুস্তক প্রণয়ন করেন, তাহা পাঠ করিলে দেখা ঘায় 
তিনি বাঙ্গাল! ভাষ। আয়ন্ত করিয়াছিলেন । প্রত্যেক্ী উপদেশ ধন্মভাষোদ্দীপক | 
জাত্মগোপন ডাহাব জীবনেয় একট' প্রধান উদ্দেঞ্ক এবং ধর্মভাব তাহার দহজাত 
ছিল। সমস্ত কাজেই তিনি আপনাকে লুক্কাইত রাখিতে চাহিতেন । পবমহংস 

॥ দেবের তক্ত সুর়েশবাধু তাহার বন্ধু ছিলেন। কলিকাতায় জাসিয়! ছুর়েশবাবুর 
' সহিত তাঙ্কার বন্ধুতা হয়। চিরজীবন তিনি তাহার বন্ধু ছিলেন, কিন্তু এই পুস্তক 
প্রণয়ন করিবার সময় কিন্বা তাহ! মুদ্রিত করিবার কালে, ছুরেশযারু ঘুখাক্ষরেও 
তাহা। জানিতে পারেন নাই। পুস্তক ছাপা হইলে, গ্থুর়েশবাবুফে একখণ্ড পুর্ভক 
উপহার দিলে; তিনি জানিতে পারিলেন, নাগ মহাশয় তাছ। লিখিয়াছেদ। 


€ 
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দ্ীনদয়াল দেশ হইতে ফিবসিয়া আসিবার লময় নাগমহাঁশয়কে 
সঙ্গে করিয়া কলিকাতা আঁনিলেন । নাগমহাশয় কয়েক মাস 
কোন ক্ষুলে ভর্তি না হইস্স! বাসায় বসিয়া যাহা! মনে নিতস্তাহা 
-পড়িতেন। তৎপর তিনি ক্যাম্পবেল মেডিকেল স্কুলে ভর্তি 
১ হয়েনণ তাহাদের বাস! কুমারটুলি বনমালি সরকারের লেনে 
ছিল। প্রত্যহ তথা হইতে আসির! ক্যাম্পবেলে পড়িতেন । 
১৮ মাস এইভাবে পাঠ করিয়া সেই স্কুল ছাড়িয়া! দেন। তিনি 
কেন যে এলোপ্যাথি ডাক্তারী পড়। ছাড়িলেন, কেহু জানে না । 
অনেকের নিকট অনুসন্ধান করিয়াছি, ফেহ এই বিষয় বলিতে 
পারেন নাই । 

শিশুকালে নাগমহাশয়ের মাতৃবিয়োগ হয় । তাহার পিসী- 
ঠাকুরাণীর ইচ্ছা ছুর্গাচরণকে বিবাহ করাইয়া! আবার নৃতন করি 


সংসার পত্তন করেন। এখন তাহার বয়স ১৫ বৎসর । তিনি . 


ক্যাম্পবেল মেডিকেল স্কুলে ডাক্তারী পড়েন । অনেকেই (াহাকে 
আগ্রহ করিয়া কন্তাঙ্ধান কন্সিবে। পিসী-মা আত্মীয়ত্বজনকে 
তাহার অন্ত একটী পাত্রী দেখিতে বলিতে লাগিলেন । পঞ্চসা 
নিবাসী, তাহান্দর ভ্রাতা, ৬ন্সঘুনাথ লাগ পাত্রী খুজিতে খুজিতে 
রাইজদানিবাসী ৬গন্াথ দাসের প্রথম! কন্তা প্রাসন্নকুমারীর 
সহিত সন্থদ্ধ স্থির কলিলেন ৷ জআগন্সাণথ ছ্বাস অবস্থাপক্ন তালুকদার 
ছিলিন। হেয়েটাও দ্ছরূপা। নাঁগমহাশয় ভাক্তান্বী পড়েদ শুনি, 


০১ 
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জগন্নাথ এ সম্বন্ধ করিতে অতিশয় আগ্রহ প্রকাশ করিলেন । 
বিবাহের দিন ধার্য হইল । নাগমহাঁশয়ের ভগিনী সারদামণির 
বিবাহও সেই দিন হইবে। সমস্ত বন্দেবিস্ত হইল। বিবান্র 
দিন আসিতেছে, সকলেই মনের আনন আমোদ করিতে লাগিল। 
নাঁগমহাশয়ের বিবাহ হুইবে, তাহার কত আনন্দ করা উচিত। 
অন্ত ছেলে হইলে কত কি করিতঃ কিন্তু নাগমহাশয়ের কোন 
মাঁনদিক বিকার প্রকাঁশ পায় নাই, যেন কোন বিশেষ ঘটন! 
ঘটিতেছে না। তিনি অন্ঠ সময় যেরূপ ছিলেন, এখন সেই 
ভাবেই আছেন। পান করিতে হয় ন্নান করেন, খাইত হয় 
খান, অন্তান্ত ছেলেদেব সহিত মিশিতে হয় মিশেন। কোন 
বিষয়ে তাহার আপত্তি নাই, কোঁন বিষয়ে বিবাঁগও নাই। 
বিবাহের দিন উপস্থিত হুইল। মাঙলিক ক্রীয়া আরম্ভ হইল । 
নাগমহাশয়েব গায়ে হরিদ্রা মাথিতে হইবে, নিজ শরীর ছাড়িয়া 
দিলেন ; তাঁহাকে নৃতন কাপড় পরিতে হইবে, পরিলেন। কাহাঁকে 
কোন কাঞজজজ করিতে মানা করিতেছেন না, কিন্তু তিনি কোন 
কাজে আনন্দও প্রকাশ করিতেছেন না । সকলে যাহ! করিতে 
বলিতেছে, তিনি তাহা! অবিচলিতচিত্তে করিতেছেন! আমার 
এক জ্ঞতি পিসী এখনও জীবিত আছেন, তিঙ্গি এই বিবাছে 
উপস্থিত ছিলেন । তিনি বলেন, কোন বিষয়ে ঠাকুর ভাইয়ের 
একবারেই ম্ফুর্ভী ছিল না। কেবল কাষ্টপুভলিকার মত অন্টে 
ধাহা করাইত, তিনি তাহা করিতেন । তিনি চিরকালই সাধারণ 
লোক হইতে পুথক ছিলেন । 

গোখুলি লগ্পে লাগষহাঁশয়ের বিবাহ হুইল এবং শেষক্াজে 
সারদাষণির উদ্বাছ ক্রিয়া স্ম্পর হইল। ছর্গাচরণ পুতিগন্থন্র 
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সংসার সাগরে অবগাহন করিতে চলিলেন। আবিল ফেন বাশি 
কি তাহার দেহ স্পর্শ করিবে? লরকেব তীব্র গন্ধ কি তাহার 
দিগস্তব্যাপী সৌরভ নাশ্ব, ক্লরিবে? দিক্দেশবিঘোষিত সাগর 
কল্লোল কি তাহার হৃদযুস্পশী ক্ষীণন্থর ডুবাইয়া ফেলিতে পারিবে? 

বিবাহ হুইয়! গেল। লাঁগমহাশয় কলিকাতা আসিলেন। 
ক্যাম্পবেল মেডিকেল স্কুলে কয়েক মাস পড়িয়া! তাহা ছাড়িয়া 
দিলেন এবং ভাঃ বিহারীলাল ভাদুবীর নিকট হুইবেলা, যাইয়া 
হোঁমিওপ্যার্থী পড়িতে লাগিলেন । প্রাতে ও বৈকাঁলে ডাঃ ভাদুবীর 
নিকট হইতে পাঠ লইতেন এবং মধ্যাহ্ন সময়ে বাসাঁয় বসিয়া তাহার 
আলোঁচন! কবিতেন। অল্পকাল মধ্যে হোমিওপ্যাথি চিকিৎসায় 
তাহার বেশ জ্ঞান জন্মিল, ওষধ নির্ণয়ে তাহার অতিশয় বিচক্ষণত 
দেখা যাইত । ডাঁঃ ভাছুবী বলিয়াছিলেন, তিনি ছুর্গাচরণের' 
নির্বাচিত ওষধে অনেক বহুকালের রোগ আরোগ্য করিযাছেন। 
তাহা না হইবে কেন? যখন আমরা তাহাকে দেখিয়াছি, 
তিনি বলিতেন, কাঁচ লাগান আলমার্ির ভিতর জিনিষ 
রাধিলে যেমন বাহির হইতে দেখা যায়, সেই রূপ আমি লোকের 
ভিতর দেখিতে পাই। 

দেড় বৎসর হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা আলোচর্ন করিয়! 
নাগমহাঁশয় দেশে আসিলেন | দীনদয়াল নৃতন করির! ঘর তৈয়ার 
করিতে ইচ্ছা করিয়া একটু বড় দেখিয়া পুত্র বধূ আনিয়াছিলেন। 
তখন লাগমহাশিয়ের বয়স ১৭ বৎসর এবং বধূর বয়স ১৫ বৎসর । 
বিবাহের অনেক দিন পর বধু একদিন সারদামণিকে বলিয়া ছিলেন, 
ঠাকুরঝি গে, আপনার ভাই কি রকম মান্য? এই যেতিনি 
শুহয়ী খাকেনঃ কোন জ্ঞান নাই। মলের মত কোন কথা 
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বলিতে গেলে কিছুই শোনেন না। এতদিন গেল, একদিনও 
তাহার ভাবের পরিবর্তন দেখিলাম না। নাঁগমহাঁশয়ের এক 
জ্ঞাতি ভগ্ঈিও এই কথার সময় তথায় উপস্থিত ছিলেন ৷ সারদা- 
মণি বলিলেন, লময়ে সব হইবে । তিনি লজ্জা বোঁধ কবিয়া আর 
কিছু বলিতে পারিলেন না। বধৃও চুপ করিলেন। বধূ মনে বড় 
কষ্ট পাইলেন । 

নাঁগমহাশিয়ের ঠাকুরমার আমাশয়-রোগ হইল । অল্পদিনের 
মধে) তিনি শয্যাশায়ী হইলেন। বাহিরে আসিয়া মলমুত্র ত্যাগ 
করিতে পানিতেন নাঃ বিছাঁনায়ই তাহা ত্যাগ করিতেন। -নাগ- 
মহাশয় নিজ হাতে মল ও মুত্র ফেলিতে লাগিলেন । তাহা 
দেখিয়া তাহার জ্ঞাতি ভগ্মি হঃখিতা৷ হইয়া বলিলেন, দুর্গা, যদি 
আমাদের সামনে তুমি নিজে ঠাকুরমার মল ও মূত্র ফেলিবে, আমরা! 
চলিয়! ধাইব, এখানে থাকিয়া আমাদের দরকার কি? নাঁগমহাঁশয় 
বলিলেন, দ্িদ্িঃ পিতামাতার বিষ্টা চন্দন জ্ঞানে ফেলিতে 
হয়। আমি আমার মাতার সেবা করিতে পারি নাই। ঠাকুরমা 
ঘননীর যত আমাকে পালন করিয়াছেন, আমি মাতৃজ্ঞানে ঠাকুর 
মার সেবা কন্সিব । আপনারা অন্ত কাজ করুন । আমি কাহাকেও 
তাহাক্সখল মুত্র ফেলিতে দিব না । তিনি এমন সরল ভাবে এই 
কথাগুলি বলিলেন, কেহ আর প্রত্যুত্তর দিতে পারিলেন না । 

নাঁগমহাশয়কে হাসিমুখে ঠাকুরমার সেবা করিতে দেখিয়া 
বধূ সারদামণির নিকট বণিলেন, ঠাকুর ঝি, তিনি সংসারের 
সকল কাজই জানেন, তাহার সকল জ্ঞানই আছে । তিনি লজ্জায় 
আর বেশি কিছু বলিতে পারিলেন না । সারধামণি এই কথ! 
পিসীমাকে বলিলেন। তাহারা বুরিতে পারিলেন। বধূর সাথে 
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নাগমহাশয়* কান শারীবিক সম্বন্ধ নাই। পিসী-ম! বলিনেন 
শিশু সময় হইতেই হুর্গীর দেহে সুখ বোধ নাই। সনক্ে 
সমস্তই হইতে পারে । বধূর ব্যবহারে সকলেই সেই কথা বুঝিতে 
পাবিল। ঠাকুর-মাব ক্র দিন আদিল। তিনি দেহত্যাগ 
কবিতে করিতে নাগমহাঁশয়কে দেখিতে লাগিলেন এবং ইষ্টনাম জপ 
করিলেন । নাগমহাঁশয় অনিমেষ লোচনে তীহাব প্রতি তাকাইয়! 
বহিলেন। তীহাঁকে সেইরূপ তাকাইতে দেখিয়া, বৃদ্ধা যেকঅপর 
বাড়ী বেডাইতে যাইতেছেন, এই ভাবে বলিলেন, ছুর্ণা, এখন 
তোমধা সকলে আহার কব। আমার সময় হইল, আমি বলিব। 
নাগমহাঁশয় বলিলেন, আপনি আপনার ইষ্ট চিন্তা করুণ। এখন 
এই সব ভাবিবার কোন দরকার নাই। বৃদ্ধ! বলিলেন, ভগবানকে 
স্বরণ করিতেছি । আমি নারা গেলেত আব আজ তোমর! খাইতে 
পাধিবে না, কেন অনর্থক উপবাস করিবে ? নাগমহাশয় দেখিলেদ, 
না খাইলে বৃদ্ধা তাহাব খাওষার জন্ত চিন্তা কবিবেন, তাই তিনি 
স্থানান্তরে গেলেন । বৃদ্ধা একমনে জপ করিতে লাগিলেন । 
দ্বেহত্যাগের অল্প আগে জপ ছাড়িয়া! করজোরে ভগবান্কে নমস্কার 
করিয়া, ডাকিয়া! বলিলেন, ছূর্গী, ছুর্গী, এখন আমাকে বাহির কর। « 
অমনি সকলে মিলিয়া তাহাকে বাহির করিয়া, বৈত্পী পান 
করাইলেন। বাম রাম বলিয়! তাহার প্রাণ বাহির হইয়াগেল। 
বৃদ্ধা ঘতক্ষণ জীবিতা ছিলেন, নাগমহাশয় কেবল তাহাকে 
ভগবান্কে প্রণ করিতে বলিয়াছিলেন। তিনি অসময়ে মাতৃহীন, 
ঠাকুরমাকে মাতৃস্থানিয়া মনে কবিতেন। তাহার জন্ত কীঙ্গিতে 
লাগিলেন । তাহার কল্পা দেখিয়া সকলেই বলিট্লোন) ছুর্গার দয়ার 
প্রাণ? সকলের ভন্যই কাদে । এখনকার ছেলে মেয়ে পিতা 


শ্রীশ্রীনাগমহাশয়, । 
মাতার অন্য কাদে না, ঠাকুর-মা দুরের কথা। . দীনদয়াল মাতা: 
সৎকার করিরা সকলকে চিঠি লিখিয়া জানাইলেন। নাগমহাশয়ে। 
সুর ৬নগরাখ দাস, চিঠি পাইয়া মনে করিলেন, এ শ্রাদ্ধের সম! 
ছর্গেকে 'পাঠাইয়া আপন বাড়ীর কাজেক সত সমস্ত সম্পন্ন করিবেন 

. নাগমহাশয়কে জামাত! পািয়া শ্বশুর বাটার লোক বড়ই সুখী 
ছিলেন। তাহার রূপ ও গুণ শ্বপ্তর ও স্বশ্রেকে মুগ্ধ করিয়াছিল। 
উহার সময় খু'জিতেছিণেন, কি করিয়া জামাতার : আপন 
বলিয়া বেখাইতে পারিবেন, কি করিয়া তাহার সহিত মিশা মিশি 
করিবেন। তাহার শ্তাক মান অপমান সমান জ্ঞান করিয়া, 
আপন বাড়ীর কাজের নত শ্রাদ্ধের কাজ করিতে লাগিলেন। 
তাহা দেখিয়া সকলেই বলিল, যেন তিনি ও নাঁগমহাঁশয় হই সহোদর 
ভাই। শ্বশুর আমাতার ও ছেলের ভাব দেখিয়া অতান্ত ম্‌খী 
জামাত ্ র মা বাটা গেলেন । দীনদয়াল বৈবাহিকের ১ 
বড়ই অহ্দাদিত হুইয়াছিলেন। তিনি মনে করিলেন) ছুর্মীকে 
বড়লোকের, মেয়ে বিবাহ করাইয়াছি, সে বেশ আদর পাঁইতেছে $ 
এগুন, বধূর সহিত ভাব হয়, তাহা হইলেই আষার উদ্বেগ চলিয়া 
্ায়। ॥. খনাগমহীশয় ৬।৭ দিন স্তর বাড়ীতে ছিলেন 1. বাড়ীতে 
'ফিরিয়। জলিল, বধূর কথা মনে করিয়া সকলেই নাগমহাঁশয়কে 
বক করিয়া দেখিলেন। কেহই কাহার ভাবের পরিবর্তন, ববি 
পারি নং না। নাগমহাঁশক. যে বালক, ছিলেনঃ সেই বালকই. 
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ছেলেকে মন দিয়া ডাক্তারী পড়িতে দেখিয়! অতিশয় সুখী 
হইলেন । ৫৬ মাস পরে বাড়ীতে পাঠাইয়া দিলেন । তিনি মনে 
করিলেন, নাগমহাশয় ক্যাস্টাবেল ছাড়িয়া, যখন নিজ্জে আগ্রহ 
করিয়! হোমিওপ্যাথি পর়িতেছেন, এইবার সংসারে মন দিবেন। 
নাঁগমহাশয় বাড়ীতে আসিলেন দেখিয়া সকলেই হর্যান্বিত হইলেন । 
শ্বশুব জানিতে পারিয়া ছেলের সাথে মেয়ে পাঠাইয। দিলেন । 
নাগমহাশয় লোক দেখাইয়৷ কিছু করেন নাই। তিন্িবধূর 
সাথে এক বিছানায় শ্তইতেছেন দেখিয়া পিসী-মা ও ভগ্মি সুখী 
হইলেদি। কিন্তু তাহার ভাবের কোঁন পরিবর্তন পরিলক্ষিত 
হইল না। স্ত্রীর প্রতি আসক্তি জন্মিলে, লোক একমত ব্যবহার 
করে, আর লোক দেখান কাজ ভিন্নমত | মনের সন্দেহ নিরাশনের 
অন্য সারদামণি একদিন ভাতৃবধূকে তাহার প্রতি ভ্রাতার 
ব্যবহারের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । বধূ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া 
বলিলেন, আপনার ভাই সংসার করিবেন না। তাহার কথা 
স্তনিয়! সারদামণি পিসীমাকে তাহা বলিলেন । পিসীম! কহিলেন, 
১৬ বৎসরের বধূ ও ১৮ বৎসর বয়সের ছেলে এক সঙ্গে শুইয়া 
নির্বিগ্ষে ঘুমায় কে কোথায় দেখিয়াছে? ভগবান্‌ আদেদ, কি 
হইবে। এই বলিয়া পিসী চুপ করিলেন । নাগমহাশয়ক্কে কোন 
কথা বলিতে কেহ সাহস পাইলেন নাঁ। বধূ গোপনে ননদিনীকে 
যাঁহা বলিয়াছিলেন, তাহা নাগমহাঁশয়ের জানার বাকি রহিল লা। 
তিনি সেইদিন রাত্রিতে বলিলেন, আমি আত্ম পিসীমার কাছে 
স্তইব। পিসীম! তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, উপযুক্ত বধু ফেলিয়া! 
তুমি আমার কাছে শুইবে কেন? নাগমহাঁশকস খাছে উঠি! 
বসিয়া রছ্িলেন | ঘোঁগমারা! হাসিতে হাসিতে চুপি চুপি বধূফ্ণে 
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বলিতে লাগিল তুমি দাদার লামে ননদিনীর কাছে কি বলিয়াছ, 
ঘ্বাদ| তোমাকে আর ঘরে নিবেন না। নাগমহাশযকে গাছে 
উঠিয়া বসিয়া থাকিতে দেখিয়! বধূব দয জলিয়া যাইতে লাগিল। 
কি করিবেন, কোন উপায় নাই ! সংসারে অপর লোক কট দিলে, 
স্বামীকে বলিয়া, স্বামীর কাছে থাঁকিষ! সব ভুলিয়া যাওয়া যাষ, 
কিন্তু স্বামী কষ্ট দিলে, তাহা রাঁখিবার স্থান থাঁকে না । সে কষ্ট 
কেহস্চুর করিতে পারে না, কেহ শাস্তিও দিতে পারে না। স্বামীই 
বখন মনে কষ্ট দ্রিতেছেনঃ কে রক্ষা কবে? যোগমায়। পরিহাস 
ছলে বধূকে সেই কথা বলিয়ছিল। যখন সে দেখিল, নাঁগমহাশয় 
সত্যসত্যই বধূব সঙ্গে শুইবেন নাঃ লজ্জায় মরিষা গেল এবং 
নাগমহাশয়ের অলৌকিকভাব দেখিতে লাগিল । * 

পিসীম। নাগম্হাশয়কে গাছ হইতে নামিয়া আসিতে অনেক 
বলিলেন; তিনি কোন কথাই শুনিলেন না। অবশেষে পিসীম! 
নিকপায় হুইয! তাঁহাকে বলিলেন? তুমি গাঁছ হইতে নামিয়া আস, 
আমার কাছে শুইতে দিব। নাগমহাশক্স নামিয়া আলসিলেন। 
বধু সকল সুখ হইতে বঞ্চিত হইয়াও নাঁগমহাঁশয়কে নিয়া এক 


৩৬ নামে দীনদয়ালের এক পরিচ্যরিক। ছিল । যোগমার়া কারেছের 
অতৃষ্ট দোষে পরেব বাড়ীতে চাকুরী করিয়া জীধিক। নির্ববাহ করিতে 
তা পানের, স্বর্মীর লাড়ী ছিল । সামন্ত খণ রাখিয়া স্বামী 
পরলোক গমন করিলে যোগমায়। বিপদ সাগরে পড়িল। খণ আদায়ের 
গীড়াপীড়িতে এবং গ্রাসাচ্ছাদনের বন্দোবস্ত না থাকায়ঃ অনন্যোপায় হইন্না 
পরের বাড়ীতে চাকুরী লইল। বেতন হইতে জীবিকা নির্বাহ ও খণ 
পন্নিশোধ করিত । কালের ত্বর্তনে ঘুড়িবা ফিরিয়া! যোগমায়! দ্বীন্দয়ালের 
আগ্রক গ্রহখ করিধাছিল এবং জীবনের অবশিষ্ট দিন তাহায়ই ছায়ার কাটাইয্গ। 
ছিল। দীনদয়াল কারস্থ £জানিয়াও তাহার হাতে খাইতেন না। সে 
তাহার রায়ার ঘোগার করিয়া দিত। দীনদয়াল দেশে গেলে ঘোগনায়াও দেও 
ভোগে যাইত । 
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বিছানাধ” শুইয়া নিদ্রা ধাইতেন, তাহাও আজ হইতে বন্ধ হইল। 
যাহাতে তাহার কোন লাভ হইল ন! এমন একটী কথায় সামান্ত 
সুখটুও রহিল না। ন্াগষহাশিয় পিসীমার একপাশে শুইলেন, বধূ 
অন্তপাশে ভিন্ন বিছানা করিলেন। তখন বধূব বয়স ১৬ বৎসর 
ছিল। তিনি একাকী একঘবে শুইতে পারিলেন না । পিসীম। 
তাহাকে অনেক প্রবোধ দিলেন । এইভাবে কয়েকদিন চলিতে 
লাগিল। হঠাৎ বধূর আমাশয় রোগ হইণ। তিনি” স্বামীর 
মতিগগতি দেখিয়!, দেহের অবহেলা করিয়া, রোগ বাঁড়াইলেন; 
কাহাকে কিছুই বলিলেন না । যখন তিনি" শব্যাশায়ী হইলেন, 
লোকে জানিতে পার্ল, তিনি এত পীড়িতা | নাগমহাঁশয় ওউষধ 
দিয়া এ যাত্রায় তাহাকে ভাল করিলেন। বধূ আবার রান! 
করিয়! স্বামীকে খাইতে দিতে লাগিলেন । নাঁগমহাঁশয় বিদ্বেষভাব 
দ্বেখাইয়৷ একত্র শোযা ছাড়িযা দিলেন পর, বধূ তাহার সম্থুখে 
মাইতে ভগ্ন পাইতেন। অন্থখের সময় লাগমহ।শয় তাঁহাকে ওষধ 
দিয়াছিলেন, সেবাশ্ুশ্রাধ। করিয়াছিলেন তাহাতে তাহার ভয় চলিয়া 
গেল। নাঁগমহাঁশয়ের বাহা দরকার, তাহা তিনি আদরের সহিত 
তাঁহাকে দিতে লাগিলেন । নাগমহাঁশয় বিনা আঁপত্তিতে তাহা 
গ্রহণ করিতেন দেখিয়! সকলেই সন্তোষ লাভ করিলেন 1? তাহারা 
আবার একত্র শুইতেন । অন্থখের সময় স্বামীর ব্যবহার দেখি 
বধূ বড় আশ! পাঁইয়াছিলেন । তিনি মনে করিয়াছিলেন, লোকে থে 
বলে সময়ে সব হুইবে, তাহা ঠিক । স্বামী সমস্ত জুখই দিবেন | * 
একত্র শুইক্সা তিনি একবারে নিরাশ হইলেন না। ভয়ে স্বামীকে 
কিছু বলিতেন না । হ্বামীর মতানুসারেই আছেন । সারামণি 
“স্বামীর বাড়ী চলিক্সা যাইবেন। বধূ অতিশয় গোপনে তাহাকে 
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বলিলেন, আপনার ভাই আগেও যে ভাবে ছিলেন, এখনও সেই 
ভাবেই আছেন। ভাবের কোন পরিবর্তন হয় নাই। সারদা" 
মণি বলিলেন, তাহা৷ আমারা বুঝিতে পারিষাছি। তুমি কতকদিন 
সহা করিষা নেও । দেখেছত এমান্ুষ কাহার কথাষ কিছু কবিবে ন|। 
তোমার কপালে সুখ থাকিলে, .ভগবান ইহার মতি বুদ্ধি ঘুরাইয়া 
দিবেন । ননদিনী ও ভাতৃবধু উভষই ছুঃখিতা হুইয়। সকল কথ 
চাঁপিয় রাখিলেন। সারদামণি বধুকে প্রবোধ দিয়া স্বামী বাড়ী 
চলিয়া! গেলেন । 

বধূর আবার আমাশয় হইল। এবার তাহার মাথায় 'বড় 
বন ত্রনা হইয়াছে। কতকর্দিন ভূগিযা অবসন্ন হইয়া পড়িলেন । 
প্রতিবাঁসীর৷ বধূকে ঘরের বাহির করিল। বধু পিসী-শ্বশ্কে 
ডাকিয়া ববিলেন, আপনার ভাইয়ের ছেলেকে ডাকুন। তিনি 
তাড়াত্তাঁড়ি নাগমহাশয়কে ডাঁকিয়! বধূর অস্তিমশয্যার পাশে লইয়া 
গ্রেলেন। নাগমহাঁশয় বধূর পাশে দীড়াইলেন। তাহাকে নিকটে 
পাইয়াঃ বধূ নিজ কর চিরবাঞ্িত স্বামীর চরণে জনমের মত স্পর্শ 
করিয়া মস্তকে স্বাপন করিতে লাগিলেন ! যতক্ষণ বাহুতে সমর্থ- 
“ছিল নাঁগমহাশদ্বেব পদযুগল ধরিয়!, ধূলি নিয়া কেবল কপালে 
দিলেন । “লাঁগমহাশয় স্থাঁপুর মত দাঁড়াইয়। রছিলেন। তাহাকে 
দেখিতে দেখিতে প্রসন্নকুমারী প্রসন্ন মনে চলিয়া গেলেন। পিসীমা 
বধূর ভাব দেখিয়! মহা অমঞগ্গলের সময়ে মঙ্গল চিহ্ন দেখিতে 
পাইলেন এবং কাঁদিতে কাদিতে বলিলেন; বধূ, তুমি হুর্গীর ভক্ত 
ছিলে। হছুর্গাকে নমস্কার করিয়া, ছুর্গীকে দেখিতে দেখিতে; সর্তী- 
লক্ষ্মী মহা আননো চলিয়! গেলে । দুর্গা তোমাকে সমস্ত সুখ হইতে 
বঞ্চিত বাখিয়) এসময় লজ্জ! ত্যাগ করিয়া তোমার মনে হইবা' 


কলিকাতায় আগমন ও বিবাহ । ৪৩ 


মাত্র তোমার সামনে দাড়াইলঃ দেহে যতক্ষণ প্রাণ ছিল, 
ততক্ষণ নয়ন ভরিয়া তাহাঁকে দেখিলে, মনের মত স্বামীর পন্বধূলি 
লইয়! এই সংসার ত্যাগ করিলে । শেষ সময় ছূর্গা৷ তোমার বাসনা 
পুর্ণ করিল। তুমি সমস্ত স্থুখে বঞ্চিত হুইয়! ও আনন্দমনে শ্বামীকে 
নিয়! ঘর করিতেছিলে, আজ আনন্দের বাঁজর পূর্ণ রখিয়া, স্বামীর 
মুখ দেখিয়!, তাহার পদধূলি লইয়! পরমানন্দে গমন করিলে। 
আমি দুর্গতি ভোগ করিতে তোমাদের সংসারে রহিলাম ।** মৃত্যুর 
সময় নাগমহাশয়ের প্রতি বধূর ভাব দেখিয়া পিসীর হৃদয়ে ধারণ! 
হইল, ছ্র্গী মাঁচ্ষ নয়। ছর্গা বধূর ভক্তি জানিয়াঃ লজ্জাত্যাগ 
করিযা; সকলের সাক্ষাতে এভাবে দাড়াইয়। রহিল, বধূকে নমস্কার 
করিতে দিল। বধূর সাথে তাহার এমন কোন আসক্তি ছিল ন৷ 
যেঃ সেই আসক্তি হেতু মৃত্যু সময়ে সে সামনে দীড়াইবে। 
সারদামণি এই ঘটনা! আমার কাছে বলিয়াছেন ও কাদিক়াছেন। 
তিনি আরও বলিয়াছেন, আমার ভাই লোকের কাছে গোঁপলে 
থাকিবেন; হছা৷ তাহার চিরকালের ইচ্ছা । বধূমনে কষ্ট পাইয়া 
আমাকে একটী কথ! বলিয়! ছিলেন, তাই ভাই কয়েক দিন তাহার 
সাথে শুইলেন না। পিসীম! তাহার দিকে তাকাই! কাদিয়া 
বলিলেন, দুর্গা, তুমি কখনও সখ চাঁও না। বিধাতা তোমার মন্দ 
জানিয়া তোমাকে সকল সুখের বাহিরে রাখিকাছেন । শিশুকালে 
মাতৃহীন হওয়ায় তোমার কষ্ট হুইবে বলিয়! দাদা আর বিবাহ 
করিলেন না । পুবর্ধার সংসার পাতার অন্য অল্প বয়সে তোমাকে 
বিবাহ করাইলেন । বধু সংসার বুঝিয়া লইয়া তোমার ঘর কল্সিতে 
লাগিল। তোমার নতি গতি দেখিয়া, বধূর কষ্ট বুবিয্না) ভগবান্‌ 
তাহাকে সরাইয়া দিলেন। যে বয়লে তোমার গৃহশুন্জ হইল, 
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অনেক লোক এ বয়মে বিবাহ কবে না। কর্দদোষ হেতু আমি 
তোমার সকল হঃখ দেখিতেছি ও কঃ ভোগ করিতেছে । তোমার 
ুখ হঃখ নাই, কিন্ত ইহা দেখিয়া আমার কষ্ট হইতেছে। পিসী- 
মাতার কথা শুনিষ! নাগম্হাঁশয় বলিলেন, আপনিই ত ফহিলেন। 
সমস্তই ভগবান্‌ করিতেছেন । জীবের আগম ও নিগম ভগবানের 
নিষম অনুসারে হইয়া থাকে, তবে কেন এত আক্ষেপ কবিতোছন ? 
তাহার*ইচ্ছার উপর কাহার ছাত নাই। পিসিমাতা চুপ 
করিয়া রহিলেন। তাহাকে আব কোন কথা বলিতে সাহস হইল 
না। নাগমহাঁশয় 'প্রতিবাসীদ্েব কথা অনুসাঁবে নিয়মমত বধূর 
সৎকার করিলেন । 

দীনদয়্াল পুত্র-বধুর মৃত্যু সংবাদ পাইযা একবাবে দমিয়া 
গেলেন। নিজের স্ত্রীবিয়োগে হইয়াছিল, হূর্গাচরণের কষ্ট হইবে 
ভাবিয়া আর বিবাঁছ ফবেন নাই। তিনি ছূর্গাচরণের দিকে 
তাকাইয়া ভাবিয়াছিলেন, বড় হইলে তাহাকে বিবাহ কর হিয়া] 
তাঙ্গ| ঘরে খুঁটী দিবেন। ১৫ বৎসব বষসে তাহার বিবাহ 
কবাইলেন। বধূ ভালমত সংসার করিতে লাগিল। এসমর 
বিধাতা বিমুখ হইলেন, গৃহশুন্ত হইল। শুন্তগৃহ শুহ্যই রহিল। 
বীনদয়াল:ভাঁবিতে লাগিলেন, এখন কি করা যায়? ছূর্গীচরণকে 
আবাপস বিবাহ করান সঙ্গত নয় । ১৬ বৎসর বয়স্ক বধূর পাশে 
শুইয়া রহিয়াছে, কোন বিকার নাই। সে নির্বিকার চিত্তে 
খুমাইয়াছে। বধূ কোন কথা বলিলে সংসারের অসারত্ব ব্যাখ্যা 
করিয়াছে । যুবকের এমন ভাব কে কোথায় দেখিয়াছে বা 
গুনিয়াছে? সংসাঁবের কাজের জন্ত অপরেব একটী মেয়ে আনিষা 
কষ্টে ফেল! যুক্তি যুক্ত নয়। ভীরু দ্বীনদয়াল মনে মনে দান! মত 
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যুক্তি করিত লাঁগিলেন। বাড়ীতে আসিয়! ভগ্মির মুখে বধূর মৃত্যুর 
বিবরণ শুনিয়া এবং পুত্রের মনেরভাঁব জানিয়া, তাহার আর বিবাহ 
না কবানই ভাল মনে কন্নিলেন; কিন্তু তাহার হৃদয়ে বিষদ অনল 
জলিয়া উঠিল। চর্থী একবংশে একটা মাত্র পুত্র । ছর্গা আবার 
বিবাহ না করিলে এবং তাহার একটা পুত্র ন! হইলে, বংশ লোপ 
পাইবে; পিতৃপুকষের জলপিগ্ড রহিত হইবে । কি করিবেন, 
কোন উপায় নাই। ছূর্গাকে একবার বিবাহ করাই, বধু 
বাচিয়া থাকিলে কি হইত, কে জানে ! মনের আগুন মনে চাপিক়া 
রাষ্িযা, আভাসে বন্ধু বাদ্ধবকে পুত্রের আচার ব্যব্হ্াক্স জানাইলেন। 
তাহারা দীনদয়ালের খে হঃখিত হইলেন এবং তাঁহাকে বলিলেন, 
তোমর! আর কতক কাল অপেক্ষ। করিয়া দেখ কিসে কি ছাড়ায়। 
বয়সের সঙ্গে লোঁকের মনের ভাবের পনিবর্তন ঘটে। ছইন্দিদ 
পরে কি হইবে কেজানে? যাহা হউক এবিষয়ে একবারে 
গোপনে রাখিওঃ ভুলেও যেন আলোচনা! লা হয়। জীনদদ্বাল 
তাহাদের কথ। শুনিয়া, ছেলেকে সঙ্গে পইয়া কলিকাতায় আঁসিবেন 
স্থির করিলেন। তাহার ভগ্নি বধূর কথ! মদে করিয়া কাধিয়! 
বলিলেন, ভাই বংশ লোঁপ হইল। যদি ছূর্থার ছোট ভাইটী 
বাঁচিয়া থাকিত, তোমার বংশ রক্ষা! হইত। ছুইটী ছেলে ছিয়, 
ছুর্গী যাহা ইচ্ছা তাহা! করিত: তাহাতে কোন ক্ষতি ছিল না। 
দীনদয়াল ভগ্রিকে শাস্তন। দিল্না বলিলেনঃ তোমরা এই কা একবারে 
মুখে আনিও না। ভবিষাতগর্ডে কি আছে আমরা জানি না| * 
নাগমহাঁশয় কলিকাতা আসিয়া হোষিখপ্যাথি চিকিৎসায় মন 
দিলেন। পিতা তাহাকে ডাক্তারী করিতে দেখিয়া ছখী হইলেন সত্য, 
কিন্ত তিনি সর্বদা লক্ষ্য রাখিতেল? পুত্রের ভাবের ফোন পনগির্্দ 
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কয় কিনা। নাগমহাশয় পিতার জন্ সংসারে আছেন। কাজ 
করিতে হইবে, তাই তিনি ডাক্তারী করেন। অধিক সময় ধর্ম 
আলোচনা করেন। শাস্্ আলোচন' করিতে করিতে তাহার 
প্রাণ ভগবানেব জন্ত আকুল হইয়া উঠিল। তিনি দিন রাত 
ভাবিতে লাগিলেন, কি করিলে ভগবান্কে পাওয়া যাঁয় ? কে 
ভগবানের পথ বপিয়া দিতে পারিবেন? তিনি কখন শ্মশানে 
বসিয়া ভগবানের ধ্যান করিতেন, কখন বা গঙ্গার পাবে উন্মাদের 
অত নাচিতেন। স্তরাং ডাক্তারী করার সময় খুব কমিয়। গেল। 
তিনি রাত্রে শ্মশানে বসিয়া ধ্যান কবেন শুনিয়। দীনদয়।ল মনে 
করিলেন; এতদিন পু গৃহ শুস্ত অনুভব করিয়াছে । এসময় ভাহাকে 
বিবাহ করাইলে ভাপ হইবে। সে উন্মাদ্দের মত শ্মশানে রাত্র 
ষাঁপন করেঃ এসময় বধূ জীবিত থাঁকিলে ঘরে রাখিতে পারিত। 
তিনি দেখিতেন, ছেলে দিনের বেলাষ বেশ মন দিয়া ডাক্তারী 
করে, রাত্র হইলে শ্বশানে যায, কারণ তাহাকে শান্তি দেওয়ার 
জন্ত ঘরে কেহ নাই। ঘরে শুইয়া থাক ন! থাকা উভয় সমান, 
তাই সে শ্বশানে রাত্রি কাটায় । দীনদয়াল মনে মনে এইকপ যুক্তি 
'করিতে লাগিলেন । অবশেষে তিনি এক দিন পুত্রকে আবার 
বিবাহ এরিতে বলিলেন। নাগমহাঁশয়ের বিশ্ময়ের সীমা 
রহিল না। তিনি পিতাকে অনেক বুঝাইলেন। এমন কি প্রথম 
বিবাহ করিয়া বধূর সাথে তিনি ধেব্যবহার করিয়াছেন, তাঁহাঁও 
প্রকারাস্তরে পিতাকে বলিলেন । নাগমহাশয় বলিলেন, একবার 
আমাকে বিবাহ করাইয়াছিলেন, সে স্ত্রী মারা গেল। আপনি 
আবাঁব কাহার মেয়ে আনিয়া মারিতে চান ? দীনদধয়াল তাহার 
কথ! বুঝিতে পারিলেন না। তিনি ভাবিলেদ, জন্ম ও মৃতু 
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'বিধাতারশলপি । এবার ভালভাবে পুত্রকে বিবাহ করাইবেন। 
এই স্থযোগ হারাইলে ইহা আর পাইবেন না। নাগ মহাশয় 
সহজে স্বীকার করিলেন নাঃ। তাহার ইচ্চা তিনি এজগতে গোপনে 
থাকিবেন। বিবাহ বাফলিলে সমস্ত গ্রকাশ হইয়। পড়িবে । প্রথম 
স্ত্রী অল্প কয়েক দিন' স্বামীর সঙ্গে ছিলেন, তাহাতে পিতা, পিসী, 
ভগ্মি ও আত্মীয় সকলেই বুঝিতে পারিলেন। উনি মানুষে কাজ 
করিতেছেন না । এইস্ত্রী অল্পদিনেই পরলেক গমন কল্সিলেন। 
এখন ইচ্ছামত আত্মগোপন কবিয়া থাকিবৈন। আবাঁর বিবাহ 
করিলে তাহা! চালিবে না। যত দিন থাঁকিবেনঃ লোকে তাহার 
চরিত্র অলৌকিক দেখিবে। তিনি ভাবিলেন, বিবাহ করিলে 
আবার সংসাঁরেব বন্ধন হুইবে, ডাক্তারী করিয়া রীতিমত টাকা 
উপার্জন করিতে হইবে । কামিনী ও কাঞ্চন ছুইজনই ঈশ্বরের 
পথের কাটা । সারাজীবন ছাই মেয়ে মানুষ; ছাই টাক! নিম 
থাকিতে হইবে । ইচ্ছামত শ্মশানে বসিয়৷ ভগবানের ধ্যান কল্গিতে 
পারিব না। হায়হায় ইহার নাম সংসার ! পিতা ফি বুঝিলেন 
জানি না। যাহাতে আমি ভগবান্কে ভুলিয়া সংসাগ্সে বন্দী হইয়া 
থাকি, সেই কাজ করিতে পিতার প্রাণপণে চেষ্টা । তিনি একবার - 
ভাবিতেছেন না, সংসার কত দিনের জন্ত । আজ বা ফাল ইহ! 
ছাড়িয়া ঘাইতে হইবে । যীহাঁকে ধরিলে, ধিনি জীবনে ও মরণে 
সঙ্গে থাফিবেন, তাহাকে ভূলাইয়! বন্ধন দেখিয়া পিতা সুখী 
হইবেন, ফি পরিতাপের বিষয়? ভগবান্‌ বিনা কেহ কাহার 
হৃদয়ের ব্যথা বুঝে না। যেযাহা! বোঝে, সে তাহা করিবেই। 
সংসারে আর আত্মগোগন করিয়। থাঁফিতে পারিব লা । 
নাগমহাশয়ের ইচ্ছা! ছিল, তিনি আত্মগোপন করিয়া সংসাকে 


৪৮ শ্রীত্রীনাগমহা শয় । 


থাঁকিবেন। বিবাহ করিলে সম্পূর্ণরূপে আত্মগোপন কবিতে 
পারিবেন না । নাগমহাঁশয় যে লিফাম ছিলেন তাহা তাহার 
উপলব্ধি ছিল। এক স্ত্রী কেন; শতন্্ী থাকিলেও তিনি যে নিষ্কাম 
ছিলেন, দেই নিফাম থাকিতেন। বিবান্থ তাঁহার কোন প্রকার 
বন্ধন বা ধর্শেব ক্ষভিকারক হইতে পাঁবিত ন!, ইহ! নাগমহাশয়ের 
বিশেষরূপে দানা ছিল। যখন লোকে দেখিবে যুবকের বুকে 
যুবতী স্ত্রী শুইয়া আছে, অথচ যুবক শিশুর মত সুখে নিদ্র। 
যাইতেছে, তাহার কোন ভাবনা! নাই, কোন চিন্তা নাই, কোন 
সুখ নাই কোন ছ্ুঃখ নাই অভাঁব নাই, সে নিশ্চয় ভাল্বে, 
গ্রই কি! হূর্গীচরণ কি আমাদের মত মানুষ? কলিকালে 
কাম মহাঅন্ধুর, কাঁমই জীবের প্রধান রিপু। জীব কামাজুরের 
বশবর্তী হইয়। কি অন্যায় কাঁজ না করে? জীব সমস্ত ভুলিয়া 
যায়, ভগবানের অস্তিত্ব অস্বীকার কবে। যিনি যুবতী কামিনীর 
কাঁছে শুইয়া তাহা অয় করিতে পারেনঃ তিনি কি আর 
মাজুষ ! কলিকালে কেন, কোঁন কালেই বুবতী স্ত্রীর কাছে 
শুইয়া কেহ নির্বিকার চিতে নিদ্রা বাঁইতে পারে নাই। অন্তপরের 
“থা কিঃ দ্বেবতাগণও তাহা! পারেন নাঁই। এই লাগমহাঁশয় কি 
ছিলেন ? ০ 

পিতার মুখে পুরর্ধার বিবাহ করার কথা শুনিয়! লাগমহাশয় 
মনে করিলেন, বিন! মেদ বজ্রপাত হইল । তিনি পিতাকে অলেকফ 
» কাকুতি মিনতি করিয়! বলিলেন, বাঁবা১ বিবাহ হইতে জীবের নান! 
মত বন্ত্রণা আসে । এ বিবাহ হইতে জীবের কতই না ভোগ হয়? 
আপনি ইহা জানির়া আমাকে সেই বিবাহ কদ্িতে বলিতেছেন, 
হক্জরনা হাতে ফেলিরা দিতে চাহিতেছেন ? আপনি আমাকে এ পাপ 


কলিকাতায় আগমন ও বিবাহ । ৪৯ 


হইতে অব্যঞছতি দিন। আমি আপনাকে কোন কষ্ট দিবনা। 
ঘরে বধু আয়! বাহ! করিবে, আমি কাষমনোবাক্যে আপনার 
সেইব্বপ সেবা করিব। আপনি আমাঁকে মায়াবন্ধনে ফেলিবেন 
না। পুত্রের মর্মস্পর্শী "বাক্য শুনিয়া এবং তাহার সুখপানে 
তাকাইয়া, পিতাব হৃদয়ে দয়ার সঞ্চার ভইল। তখনই আবার 
মনে হইল, ছুর্গী আঁমাঁব একমাত্র পুত্র । ছূর্গী বিবাহ না! কবিলে, 
বংশলোপ? জলপিগ্ লোপ হইবে। পিতাব মন হঃখে আন্তিভূত 
হইল। পুত্র ঘরেব বাহির হুইয্বা! গেলে, পিত। ঘবে বসিয়া” কাদিতে 
লাগিক্রোন। পুত্র ফিরিয! আসিযা দেখিলেন, পিতু। কাদ্দিতেছেন । 
তাহার মনে হইল, আমার সুখের অন্ত পিত। সংসারেব সব সুখ 
ত্যাগ করিয্বাছেন। সেই পিতা আমার জন্ত চক্ষেব জল ফেলিবেন % 
থাক আমর ধর্ম কর্ম, পিতা বাহাতে সখী হন, আমি তাহা! কবিব। 
ভিনি পিতাকে বলিলেন, আমি বিবাহ কবিব। আপনি সম্বন্ধ 
স্থির ককন্‌। তাহা! শুনিয়! পিতার কি বকম বোধ হইল। পুত্র 
আবার বলিলেন, তিনি বিবাহ করিবেন। এবার পিতা পু 
কথা হৃদয়গ্গম করিতে পাঁনিলেন। পুত্র বিবাহ করিবে, পিতার 
আনন্দের সীমা বুঁহিল না । এদিকে পুত্রের মনে দুঃখের শেষ 
নাই। ৬ 
পিতা ও পুত্রের এমন ভাব ছিল, পিত। সামান্ত কষ্ট করিলে, 
পুত্রের প্রাণে তাহা! লাঁগিত। পুত্র সামান্য অন্গবিধা ভোগ 
কন্ধিলে, পিতা তাহা অপ বোধ করিতেদ। তিনি যেন 
পুরেকে ক্সান্না করিতে দেখিতেন, সেদিন্ন তাহার কষ্ট পাখিবাব 
বান থাঁকিত না। তাহার মনে হাইস, হর্গা নিজে কষ্ট করিয়া 
রানা করিবে) আক্গ আদি স্থখে পাইন । এমন সুখে খাওয়ার 
গর ক 


৫গ. শ্রীত্রীনাগমহাশয় |. 
চেয়ে না খাওয়! ভাল। পিতা রান! করিলে, পুত্র' মনে করিতেন? 
আমার সাক্ষাতে পিতা কষ্ট করিয়া রান্না করিবেন, আর আমি 
স্থথে. খাইব, তাহা. হইবে 'না.। ছুইজনাই খেয়াল রাখিতেন; 
তিনি কি করিয়া রান্না করিবেন ।.. সময় সময় ইহা! লইয়! ঝগড়া 
হইত. কোন কোন দিন রানী হইয়া ধাইত, কাহারও খাওয়া 
হইত না।. পিতা! জানিতেন, ছুর্গী কাঁ়মনোবাক্যে তাহার সেব! 
করিরে। ছূর্গী হইতে তাহার শ্ুশ্রযার কোন ক্রটি হইবে না; 
কিন্ত সে" বিবাহ না ফরিলে বংশলোপ হুইবে, তজ্জন্য যে ভাবেই 
ইউক; তাহাকে রিবাহ করাইতেই হইবে | -কেহ কাহার হৃদয়ের 
যথা. বুঝিলেন না। নাগমহাশয় ভাবিলেন, আর আত্মগোপিন 
করিতে পারিব না । সংসারে ছাই টাকা, ছাই মেয়ে মাহুয় লইয়া 
থাকিতে হুইবে। সংসারে মুক্তির উপায় একটাও নাই, বন্ধনের 
উপায়. শত সহশ্র। যখন নাঁগমহাশয়কে. দ্বিতীয়বার বিবাহ 
করান হয়, তখন তিনি ভগবান্‌ লাভের. জন্ত উন্মাদ । শ্মশানে: 
বসিয়া ধ্যান করেন, কখন কখন সমাধি হওয়ায় পড়িয়া থাকিতেন। 
যদি নাগমহাঁশয়-আঁ্মগোপন না করিতেন, তাহা হইলে জগতে এক 
নুতন ছবি ৃষ্ট হইত । | 

 শামহাশয়ের মনের র্যথা কেহ স্ত্রীনিলেন না। পিতা.এমনে 
কারি লেন 7 উদ্মার ছেলেকে বিবাহ করাইলে, বু তাহাকে বশে 
তান উদ বাট যাইবে ] দিত জার কলের: ন্‌ ঃ সা 
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অনেকে বলিলেন, হুর্গী কি লোকের মত সংসার করিবে? নে 
একবার বিবাহ করিয়াছিল, তখন তাহাকে এইন্ধপ দেখা যাইত 
না, সাধারণ মানবের মত্ত অ্ার হাঁবভাঁব ছিল। সে সমক্ন ও 
বধূর সহিত তাহার শারীরিক কোন সম্বন্ধ ছিল না। এখন 
ছর্াকে অন্যর্ূপ দেখা ঘাঁম। তাভাঁকে দেখিলে মনে হয়, যেন 
সংসারে কোন বিষয়ে তাহার মন নাই। পিতা যাহা করিতে 
বলেন, কাষ্ঠপুত্তলিকার মত তাহাই করিতেছে । এমন ছেলেকে 
দীনদয়াল কেন জোর করিয়। বিবাহ করাইতেছে বুঝিতে পাকি 
না। যদি বিবাহ করিযা ছেলে সংসার না করে, আ'র একটা মেয়েকে 
হাতে ধরিষা আনিক্সাা বধ করা হুইবে। 

বাহার! নাঁগমহাঁশয়কে ছিতীয়বার বিবাঁহ করিতে দেখিয়াছেন, 
তাঁদের মধ্যে ২১ জন লোক এখনও জীবিত আছেন। তাহারা 
বলেন, বিবাঁহু করা নাঁগমহাঁশয়ের একেবারেই মত ছিল না। 
এমন কি বিবাহের আম্ুসঙ্গিক ক্রিয়া! পিতার আদেশ অনুসারে 
করিয়াছিলেন । বিবাহের দিবস তাহাকে ক্লান্‌.ক্রইবে, তিনি 
যাইতে চাহেন না। পিতা তাহার সামনে আঁসিয়! বলিলেন, শান 
করিতে চল, তিনি কলের পুভুলের মত চলিলেন। স্নান করিতে 
গিয়া! গায় হলুদ দিবেন না। একজন আসি পিতাকে তাকিয়া 
বলিলেন, হর্গ। গায় হলুদ দিবে না । পিত। তাহার নিকটে বাইয়া! 
বলিলেন, গার হলুদ দেও । তিনি একটু হলুদ কপালে ছোয়াইতে 
ধিলেদ। সমস্ত কাজই এইরূপ পিতার আজ্ঞা করিতেছেন । 
সান করাইয়! চন্দন দিয়া সাজাইয় দিবে, তিনি চদগন দিতে দিবেন 
না। পিতা! গিয়া কহিলেন, হুর্গা, শুভকাজে এমন করিতে হয় 
না। চন্দন পরিতে হয়, পিতা আদেশে কপালে একটু চন্দন 
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লাগাইতে দিলেন। পট্টবস্ত্র পরাতে হইবে, পিতা সম্মুখে 
দাঁড়াইয়া আছেন, অত্যন্ত জনিচ্ছার সহিত তাহা! পরিধান 
করিলেন । পিতা দাঁড়াইয়া! থাকিয়া! পুনের সব ভাব দেখিতেছেন 
এবং বন্ধ-বান্ধবের কথা মনে করিতেছেন । তিনি ভাবিতে 
লাগিলেন, ছুর্গাকে বিবাহ করাঁইতেছি, কিন্বা কষ্ট দিবার পথ করিয়া 
কর্মভোগ করিতেছি । দীনদক্সালের যুগপৎ হর্ষ বিষাদ উপস্থিত 
হুইল'। বিবাহের সময় হুইল, পিতা! বলিলেন, হর্গা, নিয়ম মত 
বিবাহ করিতে হয়, পিতাঁৰ আজ্ঞার নাগমহাঁশয় বিবাহ করিলেন । 
ধিনি বিধিমত কণ্তাদান করিলেন, তিনি জামাতার ভাব (দখিয়! 
বপিয়াছিলেন, শবৎকামিনীকে নিয়া উহার মাত! কাদিয়া খাইবে। 
নাগমহশয পিতার কথায় হন্ত্রার্পিত জড়পদার্থের মত সমস্ত 
কাঁজ সমাধা করিলেন । তীহার নিজ গ্রামবাসী ৬রামদয়়াল 
ভৌমিক মহাশয়ের প্রথম! কন্যা শ্রীধুতা শরৎকামিনীকে বিবাহ 
করিলেন । বিবাহের পূর্বরাত্রিতে সম্বন্ধ স্থির হইয়াছিল, সুতরাং 
তাহাদের আধিবাঁস হইতে পারে নাই। নাঁগমহাশয়ের স্বর 
তাহার উন্মাদ অবস্থা জানিয়াও তাহার করে নিজকন্তাকে 
অর্পণ করিলেন । নাগমহাশয়ের ম্বশুর অনেক দিন পূর্বে 
ভবলীলা সম্বরণ করিয়াছিলেন | 

নাগমহাশর লেক দেখাইয়া কোন ধর্ম কর্ম করিতেন না। 
যখন পিত। বন্ধন করিলেন, তিনি বন্দীভাবেই থাকিতে লাগিলেন । 
অন্তবার ভগবাঁন্‌ ছুইদিনের জন্য বন্ধন দিয়াছিলেন, জল্পদিনেই 
তাহা ফুরাইয়। গেল। এবার পিতার বন্ধনে চিরজীবন বাঁধা 
থাকিতে হইবে । লাঁগমহাশয় বধূর সাথে একঘরে একবিছাঁনায় 
শুইয়া থাঁকিতেন। বধূর সঙ্গে কোন ভাবই, কোশি অন্মাদঙ 
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নাই। তাহার সেভাঁব দেখিয়া আত্মীয়েব! মনে করিলেন, ১৮ বৎসর 
বয়সে ১৬ বৎসব বয়সের স্ত্রীর কাছে শুইয়! যে অনাবিল চিত্তে সুখে 
নিদ্রা গিরছে, সে কি আব্লৎধর্সভাবে উন্মত্ত থাকিয়া বাণিক। স্ত্রীর 
সহিত সংসাঁব করিবে? কেহ কিছু বলিলেন না, সকলেই বিষঞ 
হইলেন । তাঁহাদেব ভয়, কিছু বলিনে যদি নাগমহাঁশষ কলিকাতা 
চলিয়া যান। নাগমহাশয়ের যে সংসারে একবারে মন নাই, 
সকলেই তাহা বুঝিতে পাঁবিলেন । 

নাঁগমহাঁশয় আধা মাসে বিবাহ কবিলেন: ভাদ্র মাসে তাহা 
পিসীর্ম। পিঠা থাওয়াঁর বন্দোবস্ত কবিলেন, এবং তাহাকে বাজার 
হইতে জিনিষ ক্রয় কবিয়া আনিতে পাঁঠাইলেন। বাজারে 
আসিয়। নাগমহাশয়েব কি মনে হুইল; এক দোকানে যাইক্সা, 
তৈলের পাত্র বাখিয়া, দোঁকানদাবকে বলিলেন, আমার বিশেষ 
দবকার হইয়াছে, আমাকে ৩২ টাক! ধার দ্িন। আপনি পিতা- 
মহাশয়েব নিকট হইতে তাহা চাহিয়া লইবেন । দোকানদার 
নাগমহাশষের সবল স্বভাবেঃ বিনষ বচনে বাধ্য হইয়। টাক! ধার 
না দিয়া পারিল না। হাতে টাকা পাইয়া তিনি বলিলেন, 
এখন আমি কলিকাতা চলিলাঁম; আপনি আমাদের বাড়ীতে খবর 
দিবেন। দোকানদার ঘলিল--তুমি বাজার কবিতে খআপিয়া, 
টাকা ধার কিয়া, কপিকাতা চলিলেঃ দ্বীনদয়াল নাঁগমহাঁশয় 
আমাকে কি বলিবেন। নাগনহাঁশক়্ বলিলেন, ইহাতে আঁপলার 
কিদোষ? আমি টাকা ধা চাহিয়াছি, আপনি দিয়াছেন । আমি 
কলিকাতা যাইব বলিয়া আপনার নিকট টাক! ধার চাহিয়াছিলাম 
না। 


োকানধায় আনেক বাদানুবাদ করিল। লাগমহাশগ থিঠ 
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(কথার তাহাকে বুঝাইয়া চলিয়া আসিলেন। এদিকে বাজারের 
'সময় অতীত হইল । পিসীমা চিন্তান্বিতা হইয়া, ঘরে লব ফেলিয়া 
রাখিয়া, প্রতিবাসীর ভিতর. যাহাকে (দেখিতে পালঃ তাহাকে 
বলিতে লাগিলেন, হূর্গ' সকালবেলা নারায়ণগঞ্জ বাজারে গেল, 
এখনও আঁদিতেছে না কেন? সকলেই বলিল, আজত হর্গাকে 
বাজারে দেখি নাই। তাহা শুনিয়া পিসীম! আকুল! হইক্া পথে 

ওস্াড়ীতে ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন । বিকালবেলা! তিনি 
কাঁদিতে কাদিতে একজন লোককে বাজারের দোকানে খবর 
হইতে. পাঠাইয়া “দিলেন । সে বাজারে গিয়৷ সমস্ত দোকানে 
কবজ করিল। নাগমহাশয় যে দোকানে তৈলের পাত্র রাঁখিয়া) 
টাক! ধার করিয়া, কলিকাতা গিয়াছেদ, সেই দোকানদার হইতে 
উহার সমন্ত সংবাদ লইয়া আসিয়া বাড়ীতে বলিলেন।- পিসীম! 
নিশ্চিত হইলেন এবং বলিতে লাগিলেন, এমন উন্মাদ নিয়া 
ক্ষিআর সংসার করা চলিবে? পয়সা দিয়া তাহাঁকে বাজারে 
পাঠাইলে, পথে ছোট ভেলে পাইলে, তাহাদিগকে সমস্ত পয়সা 
দিয়া ফেলে। গরীব লোক. দেখিলে-স্তাহাঁকে জিনিষ কিনিয়া 
'ঘেয় |; যি সকলকে দিতে পয়সু না স্কুলায়, যাহাধিগকে, পর়স।, 
দিতে পারে নাই). তাহাদিগকে বলেঃ আপনারা কাল আস্থানে 
'আঁবার: আসিবেন, আজ আর পয়সা'লেই। পরকে পয়সা! দিরা, 
জিনিব কিনিরা দিয়া ও হাতে, বরে ফিরিয়া আসে? : :তঙাপি 


যায়। কেহ: কাহার মন: বাধিত পারে.না।- তাহা লোটেই 
ঘন. নাই যেসে বধূ নিয়া সংসার: রে বি লাম সে 
কন মানুষ কোথাও. দেখা বাকনা ॥ বধু খা: বঅন্থাঠা 





হইলে: ীনবয়াল: পুত্রকে সঙ্গে পা বাড়ী শাসিলেন। না 
 মহাশ়কে একাকী: পাঠাইতে তাহার সাঁহস..হইল না 1... বদি 
_নাগমহাশয় কোনদিকে চলিয়া যান ! বাড়ীতে আসিয়া পিতার, 
কথা মত সব কাজ করিলেন । বধূর সঙ্গে একত্র শুইতেল সভা 
ভাবের কোন পরিবর্তন হইল না। তিনি যে দেবতা ছিলেন; - 
এখনও সেই দেবতাই রহিলেন। বধূর হরে ছারুণ হতাশব: 
জ্বলিয়া উঠিল । ্ 

বধু যুবতী হইয়াছে দেখিয়! - দীনদয়ালের ভরসা! রে এবার 
ছেলে সংসারী হইবে, বধূ ছেলেকে দৃঢ়ভাবে*বাধিতে পারিবে। 
তিনি বধূকে অনেক: উপদ্ধেশ দিতেন । বধু মনে মনে বলিতেন; 
এ গৃহী সন্যাসীকে যে বাঁধিতে. পারে, এমত মানুষ জন্মে নাই! 
স্ত্রী স্বামীর কাছে শুইনা থাকেন, কিন্ত স্ত্রীর উপর তাহার: একে- 
 বারেই মন নাই । নাগমহাশয় ত্ত্রীর মঙ্গলের অন্ত ধর্ম: উপযেশ 
দিতে লাগিলেন । “তিনি বলিতেন, দৈহিক সহন্ধ চিরদিনের জন 
স্থায়ী নয় (আমাকে ভুলিয়া ভগবানে মন: দেও, তাহাতে তোমার 
মঙ্গল, হইবে স্বামী ও'স্্ীর সমন ছুই দিনের জন্য, হা 
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যাহাকে বিবাহ করিলেন, তাহার ত সুখ হঃখ বোধ আছে। সে 
তাহা জীবন কি ভাবে কাটাইবে; তাহ! তাহার একবার ভাবা 
উচিত ছিল। ঘে যেমন বুঝিতঃ নাগম্হ+শয়ের অসাক্ষাতে সে 
তেমন বলিত। বধূব বিষম অবস্থা, তীহাঁর কান দেখিয়া সকলেই 
মনে কষ্ট পাঁইত এবং বলিত, সে এ বিষম অবস্থা কি করিয়! 
কাটাইবে। স্বামী সন্যাসী হুইয়! যায়, ভিন্ন কথা । এক সঙ্গে এক 
বালি শুইবেন, সকল রাঁত ভগবানের কথা বপিবেন কিন্বা 
. ভাগবত পাঠ করিবেন, ্্রীর কি কখন শ্বামীর এ ভাব ভাল 
| লাগে? 

পিসীমার আমাশয় রোগ হইল। নাঁগমহাশয সেই সময় 
দেশে ছিলেন । তিনি কাঁয়মনে তাহার গুশ্রাধা করিতে লাগিলেন । 
পিলীমা অনেক সময় বলিতেন, ছুর্গা, তুমি মেয়েদের মত এ ভাবে 
ছুই হাতে আমার মলমূত্র ধরিও না। তোমার মুখের দিকে 
তাঁকাইতে আমার বড় কষ্ট হয়। ত্বণা ত্যাগ করিয়া, আহাব 
নিদ্রা ছাড়িয়া, তুমি কেবল আমার সেবা করিতেছ। যাহাতে আমি 
ভাল হুইতে পারি। তুমি ছেলে মানুষ, ছেলের মত আমার 
সাক্ষাতে বসিষ। থাক । আমি তোমাকে দেখি । লারা মেয়ে, ও 
আঁমাঁর ঈলমুত্র পরিক্ষার করিবে । মেয়েদের ছেলে ও মেয়ের 
মল থাটিয়া দ্বণা থাকে না। ইহা মেয়েদের কাজ । ছেলে মানুষ 
দূর হইতে মল দেখিলে ঘ্বণ! পায়) আর তুমি ছুই হাতে তাহা 
ফেলিতেছ। নাগমহাঁশয় বলিলেন, পিসীমা আপনি জামাকে 
মাষের মত লালন পালন করিয়াছেন । আমি মায়ের কোন সেবা 
করিতে পারি নাই। আপনাকে মাতৃজ্ঞান করিয়! আপনার সেব। 
করিতেছি । মা শিশুসম্তানের মল ও মৃত্রে ত্বণা কমন দাঃ সেই 
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রূপ মা শক্িহীনা! হইলে, সন্ভানেরও তাকাব মলমুত্রে দ্বণ! কর! 
উচিত নয়। আপনি আমার কথা ভাঁবিয! মনে কষ্ট করিবেন 
না। আপনার ইষ্ট চিস্তা, ককন। আব কত দ্বিনই বা বাকি 
আছে? তাহা! শুনিয়া পিসীম! তাঁভাব মুখেব পানে চাহিয়। 
বহিলেন , কোন কথা বলিতে পারিলেন না । যতদিন তাহার অসুখ 
ছিল, নাগ মহাশয়ই তাহাঁব সেবাশুশ্রসা কবিয়াছেন । 

পিসীমা ছোট সময় হইতেই নাগমহাঁশয়কে অতিশ+*স্ভাল 
বাসিতেন। কগ্নশপ্যায় শুইয়া! তীহাব কিএক ভাব হইল, নাগ 
মহাশিয় চক্ষেব আভাল হইলেই তিনি ছট্‌ু ফট কবিতেন। সমস্ত 
দিন শুশ্রণা কবিয়া নাগমহাশয় অন্যএ শ্তইতে গেলে, কতটুকু 
সময় পর তাকে ডাকিতে আবস্ভ কবিতেন। তিনি বলিতেন, 
হর্1া, তৃমি কোখাষ? আমার বড় ভয় হইতেছে। আমায় 
অতিশয় যাতনা হইয়াছে । আমাব কাছে আস। নাগমহাঁশয় 
অনতিবিলম্বে পিসীর পাঁশে আসিতেন । পিসীমা তাহাকে দেখিলেই 
শান্ত হইতেন, আব যন্নার কথা বলিতেন না। পিসীমাৰ এই ভাব 
দেখিয়া সাবদামণি ও মা ঠাকুবাণী বিবক্ত হুইতেন। তাহারা 
কহিতেন; সমস্ত দিন পরিশ্রম কবিষা বাত্রে একটু শুই্য়াছেন, *» 
অমনি ডাকাডাকি আরম্ভ হইল | বাত্রিদিন এই প্ভাবে কে 
বসিয়া থাকিতে পাঁবে? একরাত্রি না ঘুমাইলে লোক অসুস্থ হইয়া 
পড়ে, আর তিনি এত রাত্রি জাগিতেছেন, শীঘ্রই তীহায় অন্গুখ 
হইবে | নাঁগমহাঁশয় তাহাদিগকে বলিতেন, তোমরা তাহার “* 
অন্থথের সময় এই সমস্ত কথা বলিও না, এখন পুত্র কন্তার শুশ্রুধা 
করা উচিত। তাহাদেব কণ। শুনিয়া পিসীম। জিজ্ঞাসা করিতেন; 
হর্গা, য়া কাছে থাকিতে তোঁমার ক হয়? লাগমঙাশয় 
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বগিতেন, না। আমি আপনার সাক্ষাতে আছি। আপনি ইট্ট 
চিন্তা কঞ্চন । কাহার কথায় মন দিবেন না । প্রায় একমাস এই 
ভাবে রোগে ভূগিয়া, মৃত্যু সময়ে নাগমহাঁশয়ের মুখপানে এক দৃষ্টিতে 
চাহিয়া, রাম রাম বলিয। পিসিম! দেহ ত্যাগ করিলেন । 
পিসীকে মরিতে দেখিয়া, দেহত্মাভাববঞ্জিত নাগমহাঁশয় 
উন্মত্তের মত ভগ্রী সারদামণিকে বলিলেন, সকলকেই এইভাবে 
যাইতে হইবে । আভগন্ান্‌ ব্যতীত সংসারে কেহ কাহার আপন 
নয়। তবে কেন তাহাকে ' ভৃপিযা এই সংসারে পাকিব ? ইহা 
দেখিয়া ভগবান্কে ধর, মঙ্গল হইবে । যখন পিসীম! জীবিত৷ ছিলেন, 
আমাদিগকে কত ভাঁলবাসিতেন ৷ চলিয়া যাওয়ার সময় তিনি 
ফিন্লিয়াও তাকাঁইলেন না। তিনি কোথায় চলিয়া গেলেন, 
আমরাও দেখিতে পাইলাম না । যখন মরিলেই সব সম্পর্ক শেষ 
হইয়া ঘাঁয়, ছুই দিনের জগ্ত কেন পরকে আপন ভাবিয়া আপনকে 
ভুলিয়। থাকিব? যদি জীব ভগবানকে আপন বলিয়া এইভাবে 
ধরে, তিনি তাহার জাবনে মরণে সঙ্গে থাকেন । হায়, হাঁয়ঃ 
জীবের কি লইয়া! সংসার? এইবপ দৃশ্য দেখিয়াও জীব পরকে 
-আঁপন মনে করিয়! নির্বিঘ্নে সংসার-যাঁত্রা নির্বাহ করে। 
সাঁরদান্ণি মনে করিলেন; পিসীম! মায়ের মত আমাদিগকে 
প্রতিপালন করিয়াছেন । ঠাকুর ভাই তাঁহার শোকে এই রূপ 
কথা বলিতেছেন । স্থতরাং তিনি কিছু বলিলেন না, সকল কথ! 
« শুনিলেন। পিসীর দৎকারাদি হইয়া গেল। নাগমহাশয় শ্মশানে 
বলিয়া ধ্যানমগ্ হইলেন । কেহ তাহার সামনে যাইতে সাহস 
পাঁইল না) এইভাবে রাত্রিও কণটিয়। গেল । পরদিন সা্রদাপিসী 
কাঁধিতে কাদিতে নাগমহাশয়কে বলিলেন, ঠাকুর ভাইি, ধধি আপনি 
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এরূপ করেছ, আমরা কিকরিয়া ধৈর্য ধরিব ? অনেক ক্ষণ পর 
নাগমহাঁশয় বলিলেনঃ কাহার জন্য কাঁদিতেছিস? সংসারে কেহ 
কাভার নয়। সময়ে সক্ললকেই এই ভাবে যাইতে হইবে । কেহ 
কাহার সঙ্গে যাইবে ন1। ' কেহ কাহার জন্য বসিয়াও থকিবে না। 
সারদি, আর মায়া বাড়াস্‌ না। যিনি জীবনে ও মরণে সঙ্গে 
থাকিবেন, তাহাকে ধর্‌। ভাইয়ের কথা শুনিয়া, সারদাপিসী 
কাদিতে কাঁদিতে আসিয় বধুকে বলিলেন, আমরা 'শ্নে 
করিয়াছিলাম, ঠাকুর ভাই পিসীমার শোঁকে এইন্ধপ করিতেছেন, 
তাহা নয়। তিনি বোধহয় আর সংসারে থাকিবেন না । জানিনা, 
তিনি কখন বাহির হইয়া চলিয়া যাইবেন । হায়, হায়, কি উপায় 
হইবে? তিনি কেবল বলেন, ভগবান্কে ধর ! ভগবান্‌ আপন, 
আপনকে পর ভাবিয়া, পরকে হআঁপন বলিয়া আপনকে ভুলিয়া, 
কেন পর লইয়া সংসারে থাকিব? এই মানুষকে কে বুঝাইয়! 
আনিবে ? ম ঠাকুরাণী ও সারদাপিসী ভয় পাইলেন । সারদাপিসী 
আবার বলিলেন, ঠাকুর ভাই আর সংসারে ফিরবেন না।, হাট, 
হায়, কি হইবে? জমন্ত সুখে বঞ্চিত হইয়া, তাঁহাকে সংসারে 
দেখিয়াঃ বধূ সংসার করিতেছেন। আমরা স্পষ্টই দেখিতেছি, 
এবার তাঁহার সব আশা শেষ হইল। সারদাপিসী ঠাক্চুরদাদার 
নিকট চিঠি লিখিলেন। 

_.. এদিকে নাঁগ মহাশয় ৭ দিন পর্যন্ত অনাহারে অদিষায় পিসীর 
চিতায় বসিয়া ধ্যানমগ্ন রহিলেন। দিনের বেলায় সারদাপিসী 
তাহার সাক্ষাতে যাইয়া! বসেন ও কফাঁদেন। রাত্রিতে কেহ তাহা 
নিক্ষট 'বাইত ন1!। প্রতিবেশীর বলিত, এ মানুষ আর সংসান্কে 
থাকিবে লা। আহার নিজ্রাত্যাগ করিয়া, এভাবে কাহাঞ্েও 
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থাকিতে দেখি না। ছেলে মরিলে মা কাদিয়া আকুল হয় সত্য, 
২৪ দিনের পর শোক অনেক কমিয়া যায়। ছূর্গা ভাবিয়াছে, 
সংসার অসার, কেহ কাহার নয় । 
ঠাকুরদাদা! পত্র পাইয়া শশব্যস্তে বাড়ী অভিমুখে রওনা 
হইলেন । মনিবের সকল কাজ ফেলিয়া রাখিয়া, বাড়ীতে 
যাইয়!) যাহা দেখিলেনঃ তাহাতে তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইতে 
লাঁ্চিল। শ্রাশানে দীড়াইয়াঃ তিনি বলিলেন, হূর্গী, ছর্গী ! এ 
বুড়ো পিতাকে ফেলিয়া কোথায় যাইবি* পিতার সম্বোধন 
শুনিয়া, শ্মশান হইতে উঠিয়া আসিযা, তাহাকে নমস্কার করিলেন । 
পিতা ভাহাঁকে ধরিযা বাড়ীতে আঁনিলেন, অনেক বুঝাইলেন। 
€ পিতাকে বলিলেন, জীব কেবল ছুই দিনেব জন্য ভগবান্‌কে ভুলিয়া: 
আসা যাওয়ার যন্ত্রণা পায় কেন ? যখন মরিিলেই সমস্ত শেষ হয়? 
ছুই দিনের জন্য কেন পরকে আপন করিয়া, আপনাকে ভূলিয়! 
থাকে? পিতা বলিলেন, চারিসুগই এইভাবে চপিতেছে। 
ভগবানকে আপন বলিয়! কত অন ধরিতে পারে? নাগমহাশয় 
বলিলেন, অন্যের কথায় আমার দরকার কি? আমি আর 
গজ 
যখন পিতা তাহাকে অনেক বুঝাইয়াও নিজ বশে আনিতে 
পারিলেন না, নিরুপায় হইয়া ভাঁবিতে লাগিলেন, বুদ্ধবয়সে কি 
উপায় হইবে? পিতা অনেকবার বলার পর নাঁগমহাঁশয় অতিশয় 
অনিচ্ছার সহিত খাইলেন, ঠাঁকুরদাদা বাড়ীতে গিয়াছিলেন 
প্র আর অনাহারে থাকিতে পারিতেন ন!। সমস্ত দিনে এক 
বার খাইলেও খাঁইতেন । সর্বদা! পিতার আজ্ঞা পালন করিতেন, 
কিন্তু সুবিধা পাইলেই শ্মশানে বসিয়া থাকিতেন ঠাকুরদাদা 
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নাগমহাশিয়ের ভাব দেখিয়া, কয়েক দিন বাডীতে থাকিয়া, 
তাহাকে সঙ্গে লইয়া কলিকাতা আঁসিলেন। এই নাগমহাশয় 
কি ছিলেন? লোকত সর্বদা মরিতেছে ৷ সাধু, সন্যাসী, গৃহী 
সকলেই তাহা! দেখিতে পাইতেছে। অন্য লোক মব্দিতে দেখিলে, 
কেহত ভগবানকে আপন বলিয়া ধরার অন্য এ ভাবে পাঁগন্গ 
হয় না। শুনিয়াছি? বুদ্ধদেব রোগ, জরা! ও মৃত্যু দেখিয়া, সকল 
ছাড়িয়া সন্ন্যাসী হইয়াছিলেন, আর নাঁগমহাঁশয় সব ছাড়িয়া! কেধল 
ভগবানকে ধবিতে বসিলেন, আহার, নিজ্রীভয় ত্যাগ করিয়া 
তগবীন্কে হৃদয়ে নিয়! রহিলেন। ] 

আমার পিতা বলেন, আমি সময় সময় ঠাকুর ভাইয়ের নিকট 
গিষাছি। ঢাঁকা যাওয়ার সময় তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া তাহাদের 
বাড়ী হইতে রওল! হইগ্রাছি। তিনি অর্ধেক পথ পর্যন্ত আমাকে 
এগিয়ে দিয়াছেন । কোনদিন তিনি আমার সঙ্গে ঢাকাঁও 
গিয়াছেন, আবার চলিয়া আসিয়াছেন । সময় সময় অকারণ 
তাহাকে এভাবে যাওয়া ও আসার কষ্ট দিয়াছি; এক দিনের 
তরেও মনে করি নাই কেন তাহাকে অবথা কষ্ট দেই। কিন্ত 
কখনও তাহার মলিন মুখ দেখি নাই। ধখনই ঢাকা যাইতে 
দেখিয়াছেন, হাসিমুখে আমার সঙ্গে আসিতেন। সাধারণ লোকের 
মত তাহার সুখ হুঃংখ বোধ ছিল না। তাহার একটী নিয়ম ছিল, 
তিনি সকলের সঙ্গে আপনার লোকের মত মিশিতেন, কিন্ত কখনও 
কাহার বাড়ীতে খাঁইতেন দা। একবার পঞ্চসার আধিয়! 
ভারত বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ীতে গিয়াছিলেন। লন্মীপুজাঁর লাঁড়, 
খাইতে দিবে ভাবিয়া সমহ্ক ঠিক করিল। তাছাকে ডাক্িতে 
বাইর বেস্দিতে পেল, ঠাকুর ভাই তথায় নাই। কোন সময়ে 


শট 
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থে তিনি চলিয়া আঁসিলেন, কেহ জানিতে পাবিল না । ভারত 
আমাকে জিজ্ঞাসা কবিল, তিনি চলিয়া গিয়াছেন কেন? আমি 
বলিলাম, ছোট সময় হইতেই তিনি কাবাব বাড়ীতে খান না। 
ভারত বলিলঃ এত আত্মীষতা দেখাইয়া, তিনি এই রূপ কাজ 
করিলেন? কি কবিব উপায় নাই। তীহাঁব ইচ্ছা ব্যতীত 
কে তাহাকে খাওয়াইবে। তৎপর তাহাব সহিত ভারতেব দেখা 
হইলে, তিনি এমন ভাবে কথা বলিলেন, ভাবত স্ঠাহাকে আব 
পর ভাবিতে পাবিল না। সে ভাবিল, তিনি কোন বিশেষ 
ফাবণে তাহাদেব বাড়ীতে খান নাই । 

আমাব পিতা অনেক সময় দেওভেোঁগ থাকিতেন । তিনি জীব 
প্রতি ব্যবহার সম্বন্ধে নাগমহাঁশয়কে অনেক বুঝাইয়াঁছেন । নাগ- 
মহাশয় হাসিতে হাসিতে বলিতেন, বাঁজকুমাব; তৃমি কিছু বোঝ 
না। আঁমাব পিক্চা বলিতেন, বিডন্বন।র উপব বিডম্বনা। যদি 
আপনি সংসাবে নিপ্লিপপ ভাবেই থাকিবেন, তবে একটী মেষেকে 
হাঁতে ধরিষা! আলিয়া অনস্ত জ্বাঙ্গায় কেন ফেলিলেন ? একবাঁরত 
বিবাহ করিয়াছিলেন, স্ত্রী কি চায় তাঁহা বেশ টের পাইয়াছিলেন | 
' সব জানিয়া শুনিয়া, আবার কেন, আব এক অনেব সর্বনাশ করিতে 
এখন বসিলেন ? স্পষ্টই দেখিতে পাই জ্যেঠা মহাশষের আনুষ্টে 
সুখ নাই। স্ভ্রীব সহিত লাঁগমহ।শয়ের কি ভাব, তাহা কাহাক্সিও 
জানার বাঁকি রহিল না । তিনি আগ সম্পূর্ণ আত্মগোপন করিতে 
পারিলেন ন1!। সংসারের জীব স্্বীর সাথে তাহার ভাব দেখিয়। অবাক 
হইল। দীনদয়াল পুত্রের ভাব জানিতে পারিয়! মনব্তাপ কগ্িতে 
করিতে বলিলেন; কেন পরেব মেয়ে আনিয়ে ক্টে ফেললাম । ছূর্গ। 
তব বিবাহ করিতে চাহিয়াছিল না। আমি যেয়েটীর কষ্টের ফারণ 
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হইলাম । *্বিধাতা আমার পাপের ফল দ্িলেন। যদি কেহ 
সন্যাসী হইয়া বাছির হইয়া যায়, তাহা এক ভাবে সহা করা যায়। 
সংসারে থাকিয়া, স্ত্রীর সুঙ্গে শুইয়া, কে কোথায় এরূপ করিয়াছে? 
কোন দিন কাহার মুখে শুঁনিনাই, যুবক ধুবতীর আলিঙ্গনে বিচলিত 
হয় নাই। আমি ছুর্গীকে বিবাহ করাইয়া! পাপের ভাগী হইলাম । 
বৃদ্ধ দীনদয়াল এইরূপ মনস্তাঁপ করিয়া যাহাতে বধু খাইতে 
পরিতে কোন কষ্ট না পায়, সর্বদ। সে চেষ্টা করিতেন । শফল 
সময় সুমিই কথা বলিতেন। এমন কিতযদি পির্তী শুনিতে 
পাইজ্তনঃ ন।গমহাঁশয় বধূর সহিত বাগ করিতেছেন, পুত্রকে 
ভাকিয়! বণিতেন, ও সংসারে আসিয়া কি স্থখ না করিল! 
একদিনের তরেও স্বামীর সুখ ভোগ করিল না। উহার ধিকে 
তাঁকাইতে আমার বুরু ফাটিয়া যাঁয়। তুমি বিবাহ করিয়া! 
স্বামীর কজি সবই করিলে । আমি উহাকে হাতে ধরিয়া আনিয়াছি, 
যদি আমি উহ্থাকে ছাই করিয়। যাইতে পারি, তবে শাস্তিতে 
মরিতে পারিব। তুমি বে স্বামী, আমি তাহা! বেশ জানি । আমি 
মরিলে, তুমি নিজেও ভাত খাইবে নাঃ উহাঁকেও ভাত খাইতে দিবে 
না। (নাগমহাশয় বলিতেন, যাহার যেমন কর্ম, ভগবান তাহাকে 
তেমন ফল দির! থাকেন। আপনি আমাকে বিবাহ “করিতে 
বলিম্াছিলেন কেন? আমি ত বিবাহ করতে চাহি নাই। পুত্রের 
উত্তর শুনিয়া, পিতা! মনের দুঃখে একবারে চুপ করিয়া! বাইতেন।১ 
নাঁগমহাশয় কলিকাতা চলিয়া আসিলেন। বধূ নাগমহাশয়ের 
সাঁক্ষাতে প্রথমে বিশেষ কিছু বলিতেন না। কায়মলোবাক্ো 
তাহার সেবা করিতেন । অনেক সময় মনের হঃখে তাহার কাছে 
কীঘিয়াছেন। লাগমহাঁশিয় কেষ্ল ভগবানের কথা বঙ্গিয়ান্ছেদ। 
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কলিকাতা আসিয়! বধূর মঙ্গলের জন্ত ভগবান্‌ বিষয়ক উপদেশ পুর্ণ 
চিঠি পিথিয়াঁছেন, চিঠি পাঠ করিয়া বধু অনবরত কাদিতেন। তিনি 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন, স্বামীকে মায়াভানে বাধা যাইবে না (৫খিনি 
। প্রতিঘটে ভগবানের সত্তা অনুভব করেন, তিনি কখনও তাহাকে 
স্বীভাবে গ্রহণ করিবেন ন! টি বধু মধ্যে মধ্যে 'আমার পিতাকে চিঠি 
দেখাইতেন ও এক দিন অ।মাঁব পিতা একখানা চিঠি বিশেষ লক্ষ্য 
কম্মিঞ পাঠ করিলেন । প্রথম হইতে শেষ পধ্যস্ত উহা কেবল 
ভগবানের' কথা, ভগবানের ভাব পুর্ণ । স্বামী ত্র সমন্ধে কিন্বা অন্য 
কোন কথা একবারেই পিখ! ছিল না। আশ্চর্যান্থিত হইয়া কতটুক 
সমধ চিস্তা করিয়া তিনি বলিলেন, মানুষ কি করিয়! এমন দেবতা 
হয়? ঠাকুর ভাই সংসারে আছেন, সব কাঁজই ঠিকমত 
করিতেছেন, অথচ হৃদয়ে মায়ার একটু দাগ পর্য্যস্তও লাগিল না । 
আমার পি বধুকে ঠাট্টা করিয়া বলিলেন, আপনি কিরপংমেয়েঃ 
একটা মানুষকে বাঁধিতে পারিলেন না। বধূ কার্দিতে কাদিতে 
বলিলেন, আমার ভয়, যদি আমি তাঁহাকে একবারেই হারাই । 
পিতা ছুঃখিত হুইয়! চলিয়া আসিবেন, এমন সময় বধু বলিলেন, 
আপনি তাঁহার কাছে একথাঁনা চিঠি লিখুল। পিত। বন্ঠিলেন। 
স্বামী শ্রীর ভাব গোপনীয়, আমি তাঁহাকে কি লিখিব ? যদি 
আপনি একান্তই লিখিতে বলেন, আমি লিখিতে পানি, কিন্ত 
তাহাতে কোন ফল হইবে না। তাহার সমক্ক চিঠিতেই প্রথম 
হইতে এষ পর্যন্ত ভগবানের কথ, ভগবীনের ভাব? এ অবন্থায় 
আমাদের কথায় কোন কাজ হইবে না। বযদ্দি মন ফিরে, আঁপনাক়্ 
চেষ্টাতেই হইবে । ্ 

কয্সেক দিন পব আমার পিত! পরীক্ষা দিতে . রুনিকাতা 
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আসিলেন & ব্ধৃঠাকুরাণীর কষ্টের কথা! মনে করিয়া, নাগ 
মহাশয়কে লেক বুঝাইলেন । কিছুতেই তাহাকে কোন কথ৷ 
বুঝাইতে পারিলেন না। ,অবশেষে তিনি বলিলেন, বিবাহ 
করিয়া! এ ভাবে ছাড়িয়া থাকিলে, লোকে মন্দ বলিবে, আপনার 
নিন্দা করিবে। নাগমহাশয় কেবল হাসিলেন, কোন উত্তর, 
দিলেন লা । আমার পিত। বুঝিতে পারলেন; এ গৃহী সন্যাসীকে 
কেহ বাধিতে পান্িবে না । *ৎ 
(প্রাণ না দিলে প্রাণ পাওয়া যায় না” রক্তমাধসের দেহ 
ধারণ*কক্িয়াঃ অন্মথের শরাঁঘাত হইতে অব্যাহত্ভি পাঁওয়। সকলের 
সম্ভবে না। সময়াছ্সারে মনের ভাব বিকাশ পায়। সময় 
হইলে ইন্দিক্গ্রাম নিজ নিজ অভিলাষ পুরণ করিতে উদ্ভোগ 
করে। ভৌতিক দেহ উত্তেজিত মনের তাড়নায় নানাবিধ কাজ 
কবে ।) না ঠাকুরাণীর বয়স এখন ১৬ বৎসন | নাগমহাশয়ের 
সহিত একত্র থাকিয়৷ বিবয়ানন্দ ভোগ কত্তিহে বলবতী ইচ্ছা 
হুইল। দুরে থাকিলে এক কথ! ছিল, তাহারা সাধারণ লোক্ষেব মত 
এক বিছানায় শুইয়৷ থাকিতেন। নাঁগমহাশয় চিরজীরন শিশুব মত 
কাটাইলেন। কোন সময়ই ত্াহাক্স কোদ রূপ ভাবের পরিবর্তন 
পরিলক্ষিত হয় নাই। মাঠাকুরাণী অনেক রকম চেষ্টা করিলেন, 
কিছুকেই তাঁহাকে বশে আনিতে-গারিলেন না । আ! ঠাকুরাণী ভিন 
ছিন পর্যন্ত উপবাপ করিয়া রছিলেন) নাগমহাশয় তাহাকে অনেক 
বুধাইরেন। সকলই বৃথা হইল। লাঁগমহাঁশয় বলিলেন, বাম 
দেখি েন? ভুমি জানার সঙচ্চিষানন্মদরী মা, মা আমাকে ক্ষোলে 
নিয়া থাক্ষেন। জয় কত কথা মলিলেন। যাঠাকুলাণী ফোঁস 
মতেই হুদরেয় ভাষ দুর কন্সিতে পান্সিলেন লা । লাগমহাশর 
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তাহাকে কত উপদেশ দিলেন, তিনি কোন মতেই প্রবোধ 
মানিতে পারিলেন না। লাঁগমহাঁশয় মাথা খুড়িয়া রক্তপাত 
কবিলেন; তাহাতেও তাহার ভাবেরু কোন পরিবর্তন হুইল ন!। 
অবশেষে র্াপ্নাঘরের পিছনে যে আম্গাছ আছে, তাহাতে 
মাঠাকুরাণী ফাস দিলেন । নাগমহাঁশয় মাঠাকুরাণীকে ছাড়াহিয়া 
আনিলেন এবং আশীর্বাদ কবিলেন। হৃদয় হইতে কাঁমভাঁব 
প্রকবারে চলিয়া গেল। আত্মোৎসর্গ করিলে ভগবানের দয়া 
পাওয়া যাঁয়। বাণ যখন স্বীয় দশমুণ্ড আহৃতি দিয়াছিলেন, 
ভগবানের দর্শন পাঁইলেন। নাগমহাঁশয়ের আশীর্বাদে* জীব 
অনতিবিলম্বে মুক্ত হয়। এবার তিনি ধিধি অন্নারে কাজ 
করিলেন । ঘে পর্য্যন্ত মাঠাকুরাণী আত্মবিসর্জন কবিয়৷ ছিলেন 
না, সে পধ্যস্ত তাহার আশীর্বাদ পান নাই। আত্মোৎসর্গ করিয়া 
নাগমহাশয়ের আশীর্বচন পাইলেন, কামজাল! দূরে পালাইয়! গেল। 

মোহিনী দর্শনে মহেশের ছোঁহ্প্রাপ্তি হইয়াছিল। আর 
নাঁগমহাশয় কাঁমার্থা মোহিনীর আলিঙ্গনে সচ্চিদবাননময়ীর সত্ব 
অনুভব করিলেন, মহাঁভাঁবে মধ হইলেন। রমণীর সঙ্গে একত্র 
থাকিয়া, রমণীব সঙ্গ লা কনা! জীবের দুরেব কথা শিবেরও 
অসাধ্য। আমি জের কনিয়া এক থেয়ে কথ! লিখিতেছি না, বানা 
সত্য ঘটন1, তাহ! দেখাইতেছি। ৮,মোহিনী দর্শন করিয়! মহাদেব 
অধৈধ্য হইয়াছিলেন, নিজ কন্ত! দেখিয়া শ্রন্ধার ছল বিচলিত 
হইগলাছিল, কিন্তু নাগমহাশয় কামাতুরা রমণীর আলিঙ্গনে 
সচ্চিধাননাময়ী মাকে অগুভব কন্ধিলেন, শিপুপ অত আবিচলিত 
স্নহিলেন |খন্যদি নাগমহাশয় সমাধির অতলঙলে ভুবিয় থাঁফিতেল, 
হবি ভাহার খন বাহিক জগতে ন। থাকিত, তরে মনে কনা যাইতে 
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পাঁরিত, মন্ত্রীর উপর খাড়া ধরিলে কোন ভাব অভিব্যস্ত হয় 
না। আরও এক কথা বলা যাইতে পারে, কোন সময় কোন 
লোকে ঈদৃশ ভাব প্রকনীশ পায়, তাঁহ! সাময়িক, বহু কাল স্থায়ী 
নয়। এক সময় নয়, বই সময়-_চিরকালই নাগমহাশিল় শিশুর 
মত ছিলেন । সহর্জেই বুঝিতে পারা যায়, স্ত্রী কামার্ডা হইয়া 
ত্বামীকে নিঞ্জনে পাইলে কিরূপ ব্যবহার করে। নাগমহাঁশয় 
কখনও ভিন্ন বিছানায় শুইতেন না, দ্বিতীয় বার বিবাহ করিক্া 
তিনি কামার্তা স্ত্রীর সহিত এক বালিশে শয়দ করিতেল*। কোন 
সময়েতাহার কোন ভাব হয় নাই, কোন বিকার, লক্ষিত হইত না। 
মাঠাকুরাণী শত চেষ্টায় তাহাকে টলাইতে পারেন নাই। 

স্বামী শুনিয়াছেন, একবার নাগমহাঁশয়ের একভক্তের মনে 
সন্দেহ হইয়াছিল। তিনি ভাবিয়! ছিলেন, সুন্দরী যুবতী রমনী 
বুকে লইয়! শুইয়! নাঁগমহাশয় কি করিয়। বিকারশুন্ত হইয়া থাকেন। 
তবে কিতাহার কোন অঙ্গ নাই? একদিন নাগমহাঁশয় তামাক 
খাইতে বসিয়াছেন। বস একধারে সড়িয়া গিম্াছিল। ভস্তঃ 
তাহার লম্মূথে বসিয়া যাহা ঘেখিলেন, তাহাতে তাছার ভ্রম দূর 
হইল। তিনি নাঁগমহাশয়ের সমস্ত অঙ্গ সজীব দেখিতে পাইলেন। 
নাগমহাশয় কগনও মর্কট বৈরাগ্য দেখান নাই। *্তাহার 
প্রত্যেক কাজে এরঁনীশক্তি, প্রতিফলিত হইত । 

একবাক্স পিতার আদেশে নাগমহাশয় স্ত্রীকে কলিকাতা 
আলিরেন। ধর্োন্মা্৭ নাগমহাঁশয় ভ্ত্রীকে কলিকাতা লইয়া 
আসিলেন শুনিয়া তাহার আতম্বীয়গণ অতিশয় আশ্র্যাদিত 
হইলেন। সকলেই বলিতে লাগিলেন, হৃর্থী হঠাৎ বধুফে লইয়া 
কলিকাত। গেল কেন? এমত উদাসীন হর্গী কি সংদাগ্ন করিবে? 
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অনেকের নিকট তাহা নিশার শ্বপনের মত প্রতিপন্ন হইল । 
আমার পিতা বলিলেন, ঠাকুরভাই যে সংসার কবিষেদ, আমার 
বিশ্বাস হয় না। যোধ হয় জ্যেঠা মহাশয়েব উতৎপীড়নে তিলি 
বধৃঠাকুরানীকে নিয়া গেলেন । তাহা না হইলে, অমন মাহ্ষ 
এত সহজে ভূলে না । অনেক সময় মা ঠাকুরাণী কাঁদিরা জমাব 
পিতার নিকট নাঁগমহাশয়ের বিষয়ে বছ কথা বলিয়াছেন । 
তানি আবার সেই অনুসারে নাগমহাশয়কে অনেক কথা বলিতেন। 
খন নাগষমহাশয় বাড়ীতে ছিলেন, তিনি মাঠাকুবাণীর সাথে 
একত্র শুইতেন। পিতা বিশেষ লক্ষ্য করিম! দেখিয়াছিলেন;*কিস্ত 
নাগমহাঁশয়ের ভাবের পরিবর্তন দেখিতে পান নাই । তাই তিনি 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন, নাগমহাশয় পিতার কথার বধু লইয়া 
কলিকাতা! গিয়াছিলেন । 

গ্রকদিন ম! ঠাকুরাণী নাঁগমহশিয়েব সম্বন্ধে নানা কথা বলিতে- 
ছেন। আমার মা জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি ত আপনাকে 
কলিকাতা লইয়া গিন্াছিলেন। তখন তিনি আপন্ণব সহিত 
কি ক্কম ব্যবহার করিতেন? মা ঠাকুবাণী বলিলেন, সব সময়ে 
স্থথে রাখিয়াছেন। আমাদের খাওয়া দাওয়ার কোন কষ্ট হইত 
না। তিনি বন্ধের কোন ত্রুটি করিতেন না । কিন্ত বাতি হইলে, 
পিতাকে দেখাইয়া আমার কাছে শুইতেন। পিতা ঘুমাইয়! 
পড়িলে, তিনি বাসার বাহির হইয়া কোথায় চলিয়! যাইতেন। 
ভোগ ৪।৫টাঘ সময় উন্মাদের মত আগিয়! উপস্থিত হুইতেন। 
তাহ! দেখিয়া আমার ভয় হইত। আমিমনে কল্সিতাম, তিনি 
কোন দিন আমাদিগকে একবারে ছাড়িয়া চলিয়া যাইবেন। 
তাছার শরীর ও মাথায় মাটি মাখা থাকিত। তাহা! দেখিলে 
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মনে হইত, তিদি কোথায় মাটিতে গড়াগড়ি দিয়াছেন । ফোন কথ 
বলিতে সাঁহন করিতাঁম না । তিনি রাত্রে এইরূপ কাজ করিয়াছেন, 
ভোর হুইলে মানুষেব , স্বাক্ষাতে এমন ভাব দেখাইয়াছেন, 
যেন ্নাত্রে ঘরেই ছিলেন ; সকালবেলা পিতা উঠিলে, ঘর হইতে 
বাহির হইয়! তাহার সাক্ষাতে ধাইতেন। সংসারের যে কাঁজ 
থাকিত, তাহা! করিতেন । রোগী আসিলে, তাহাদিগকে ওবধ 
দিতেন। পিতা মনে করিতেন, পুত্র সকল রাত্র খরেই ছিত্লা। 
ভগবানের ইচ্ছার, এখন বধূ তাহাকে দৃঢভাবৈ বাঁধিতে পারিবে ।, 
কিন্ত ঠাকুরদাদ! হুয়া বাইতেন, যশোমতি কষ্ণকে বাঁধিতে অনেক | 
চেষ্টা করিয়াছিল, কোনমতেই বাঁধিতে পারেন নাই। 
দ্বিতীয়বার বিবাহ করিয়া; ননগমহাশয় কতক দিন একবারেই 
বাড়ীতে যাইতেন না; যদি কখন বাড়ীতে যাইতেন), অধিক 
দিন থাকিতে না। খধুর উপর আশক্তি হওয়ার কোন 
সুযোগ হয় নাই। পিসী ম্বার গেলে, সংসার অসার বলিয়া 
দুরে ফেলিয়া দিতে চাহিয়া! ছিলেন । ভগবান লাড়ের জন্ত উন্মাদ 
হইয়াছিলেন। বধৃকে কলিকাতায় জানিবান় পুর্বে্ন্তিনি সকল 
দিন ঘরে থাকিতেন না। এখন তাহাকে সমম্ত বাতি ঘরকে 
থাকিতে দেখিয়া, আশার হৃদয় ধাহিয়া, সবপুয় বধৃকে নার্না মত 
উপদেশ দিতেন । ঠাকুরদা! নাগমহাশয়ফে ঘরে থাকিতে 
দেখিয়া সখী ছইতেন সত্য, তাঁহার ভাব দেখিরুটেদে অরষে 
বুঝিতে পাঁরিতেন, বধূর প্রতি তাহার একচুল আঁশিক্তি হয় দাই। 
প্রথম বিধাহ ক্গিগ্া যেমন তিনি বধূর সহিত একত্র শুইমা 
রহিয়াছেন। এই স্ত্রীর সাথেও সেই ভাবে দেখিলেদ। বধু 
শ্বপ্তরফে ফোন কথা বলিতেন পা। তাহাকে কোন কা বলিতে 
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লঙ্জা পাইতেন। আর বলিবেন বা কি, শ্বামী ফিরকম গৃহী, 
বধূ বিশেষরূপে তাহা! জানিয়! ছিলেন। তিনি জালিতেন যে 
কাজে শ্বামীর অনিচ্ছা, অন্তে প্রাণ দিলেও দ্বামী তাহা করিবেন 
না। 

ঠাকুরদা! ক্রমশঃ নিবাশ হুইয়। পভিলেন। তিনি মনে বড় 
কষ্ট পাঁইলেন। সময় সময় আত্মীয়দিগকে বলিতেন, আমি 
উহাকে (বধূকে ) ভাত রীধার জন্ত কলিকাতা আনিয়াছি। 
সে ভাতই রাঁধিবে। হা ভগবন্! আমার কর্মে এই ছিল। 
'ঠাকুব দাদাব ভাব দেখিয়া, একদিন নাঁগমহাঁশয় গোপনে তীর্কাকে 
বলিলেন; ষর্দি আপনি আমাকে বান্না করিতে দিতেন, কখনও 
উহাকে এখানে আনিতাম না । ১৫ আমি দেখিতে পাই সে আমার 
সচ্চিধাননাময়ী মা। আপনি কি আমাকে মাতৃগমন করিতে 
বলেন । আমি পণশুপক্গী-যোনীকে মাতৃ-যোনীর মত দেখি, 
নারী মাত্রেই ব্রহ্গময়ী মা! বলিয়া জানি। যখন সে আমাকে 
খাইতে দেয়, আমি মনে করি ম! অন্পূর্ণ আসিয়। আমাকে খাইতে 
দিতেছেন।*সে আমার কাছে শুইলে, আমি দেখিতে পাই, 
আমার জননী আমাকে বুকে কবিয়! শুইয়া আছেন । এমত অবস্থায় 
আপনি আমাকে কি করিতে বলেন ? পুত্রের কথা শুনিয়া ঠাস্কুর- 
দাদা তীঁহাব মুখেব দিকে তাকাইয়! রহিলেন; কোঁন কথা বলিতে 
পাঁরিলেন না । তিনি ভাঁবিতে লাগিলেন, এই হুর্গা কি মাম্থুষ ? 
তিনি দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয়া! বলিলেন, হা হুর্া, জগতকে মা দেখ 
বলিয়া! বিবাহ করিতে চাও নাই। জাষি প্রথমে তাহা! বুঝিতে 
পারি নাই। কেন তোমাকে বিবাহ করাইলাম ? 'আমাক্স বুদ্ধির 
ক্রটীতে পরের মেয়েকে কষ্টে ফেলিলাদ। সেই দিন হইতে ঠীক়ুয়- 
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দাদা একহীয়ে নিরাশ হইলেন। কি এক ভাব হইল, তিনি 
ভাবিতে লাগিলেন, ছুর্গী কি মান্য? পিতা! ও পুত্র আর কোন 
কথা বলিলেন না । দিল এভাবে কাটিয়া গেল। 

একদিন মাঠাকুরাণী রজন্বলা হইয়া! বসিয়া আছেন। আমার 
মা রানা করিতেছেন । তিনি মাকে বলিলেন, আমার জীবনে কি 
সুখ হইল? শিয়াল কুকুরও নিজেদের সন্তান লইয়া গ্রকত্র থাকে, 
একে অগ্তকে দেখিয়া সুখী হয়। ইহা! বলিয়া মাঠাকুরাঁণী “খুব 
কাঁদিলেন। আমাদের বাড়ীর লোকের "বিশ্বাস ছিল, তিনি 
পিতার কথামত সমস্ত কাজ করেন। আমার এক পিসী 
প্রকারাস্তরে বধূর কার্যের কথা ঠাকুরদাঁদাকে বলিয়াছিলেন। 
তখন তিনি অভিশয় হুঃখিত হইয়া, এই সমস্ত কথা বলিলেন । 
তিনি আরও বলিলেন; বধূ কি ছ্র্গার নিকট কোন সুখের 
আশা করিতে পারে ? যে কয়েক দিন সংসারে থাকিবে? ফেব 
চক্ষে দেখিতে পাঁইবে। আমি মরিলে, বধূর উপায় কি হইবে, 
তাহা ভগবান্‌ জালেন। বধূর কষ্ট দেখিয়! আমার বুক ফাটিয়া 
যায়। তাহা শুনিয়া পিসী অবাক হুইলেন। আমি ছোঁট 
ছিলাম, বিশেষ কিছু বুঝিতে পাঁরিলাম না। বাড়ী আসিয়। 
পিসীকে বলিলাম, ঠাকুরদাদা কি বলিলেন ? জোঠা€ মহাশয় 
কলিকাতায় কি করিয়াছিলেন? পিসী আমাকে বুঝাইয়া 
বলিলেন, তোমার জ্যেঠামহাশয় স্ত্রীকে মা বলেন, ভগবতী 
মার মত তাঁহাকে দেখেন। সে সকল জত্রীলোককেই ভগবতী 
বলিয়া দেখে । তোমার জ্োঠামহাশয় কি নাছুধ? সাক্ষাৎ 
নারায়ণ। ঠাকুর কাকা না বুবিক্া! তাঁহাকে বিবাহ কলাইয়া 
ছিলেন । 
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ভগবান্‌ রামরুঞ্কদেবেব নিকট নাগমহাশয় বাইয়। কি 
কবিয়াছেন, আমাদেব দেশের লোক ভাহা জানে না। নাগ- 
মহাশয়ের মুখে ছুই একটা কথা শুনিয়াছি সত্য, কিন্তু শবৎ বাবুর 
লিখিত নাঁগধ্ছশিয়ের জীবদীতে অনেক ঘটনা আছে। শ্রীরামরুষ 
দর্শন সম্বন্ধে শরৎ লাবু যাহ! লিখিয়াছেদঃ পাঁঠকবার্গব কোডুহল 
নিবারণার্থ তাহার অবিকল নকল কবিলাম। শরৎ বাবু দয়া 
করিয়৷ দোষ ক্ষমা! করিবেন । 

সুরেশ বাবু দাগমহাশিয়ের নিকট নিত্য আসেন। আর ছুই 
জনে নির্ধাটে বসিয়া ধর্ম কথার আলোচনা! করেন। কিন্তু 
ফেবল আলোচনায় আব নাঁগমহাশয়েব তৃপ্তি হইতেছে না। 
রলিতে লাগিলেন, কেবল কথায় কথায় জীবনতে! চলিয়া যাইতেছে, 
কিছু প্রত্যক্ষ না! দেখিলে, জীবন ধীরণ করা নিষ্ষল। ঠিক সেই 
সদয় স্থবেশ একদিন কেশব বাবুর সমাজে গিয়া! শুনিলেন যে, 
হক্ষিণেশ্বগৈ একজন সাধু আছেন--তিনি কািনীকাঞ্চনত্যাগী, 
ভগবৎ প্রসঙ্গে সর্ধধ! তগ্ম় হইয়া থাকেন এবং মুনূমুছঃ ভাব 
সমাধি হয়। নুবেশেব ইচ্ছা হইল, নাগমহাশয়কে সঙ্গে লইয়া 
গরকদিন সাধুকে দেখিতে যাইবেন। কিন্তু নানা কারণে সে 
কথা নাগম্হাশয়কে হলা হুইল নাঁ। এইক্ষপে হুইমাস কাটিয়া! 
গেল। তারপর সুরেশ এক দিন নাঁগমহাশিয়কে হলিলেন। ওহে 
ঘক্ষিণেশ্বরে একদন খুব ভাল সাধু আছেন। ঠোখতে 
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যাবে? নাঁগন্হাশয়ের আর বিলম্ব সহিল না, বলিলেন আজই 
চল। সেই দিনই ছুই জনে আহারাদি করিয়া বাহির 
হইলেন। শুনিয়াছিঙ্োন, দক্ষিণেশ্বর কলকাতার উত্তরে, 
সেই মুখেই চলিলেন। তখন চৈত্র মাস। মাথার উপর অগ্সি 
বর্ষণ হইতেছে । আকাশ, অন্তবীক্ষ, পৃথিবী সব অগ্নিময়। গ্রহ 
নাই, ্ইজনে যেন মাতায়ার! হইয়া চলিতেছেন, কি এক অশৃস্ঠ 
শক্তি তীহাদিগকে টানিয়! লইয়া মাইতেছে। দক্ষিণের কত 
জান! নাই, উভয়ে একাগ্রমনে উত্তব মুখে চলিতে "লাগিলেন । 
বহুণ্দুর ধাইয়া একজন পথিককে জিজ্ঞাস! করিলেন। পথিক 
বলিল, আপনারা দক্ষিণেশ্বব ছাঁডিরা আসিয়াছেন। সে পথ 
বলিয়া দিল। ছুজনে প্রায় হুইটাব সময় দক্গিনেশ্বরে রাণী 
বাসঘণিব কালী বাডীতে এরবেশ 'কাবলেন। 

কি মনোরম স্থান। যেন ঘেবগণের নিভৃত লীলাভূমি 
সংসারের কোলাহল নাই। নিশির পুষ্প সৌরভে সমস্ত 
খানি যেন বিভোর হইয়া রহিয়াছে। কি জিগ্ঠ বাতাস! র্ 
স্থধার সবোধব ! কোথাও উচ্চশির দেব মন্দিব, কোথাগু 
নবপল্লবীত বৃক্ষরাজি যেন শাখা! আন্দোলন করিয়া ধীর স্বয়ে 
ডাকিতেছে, এস) এস, সংসার সন্তপ্ত পথিক, এই তোমার 
ভূড়াইবার স্থান । 

দেখিতে দেখিতে ছুই জে ভগবান্‌ ভীরামরুঞ্জ দে প্রকোষ্টে 
থাফিতেন, তাহার পূর্বধিফের দ্বারে জাগিয় উপস্থিত হইলেন । 
দ্বার পার্থে এফ জন শ্াশ্রধারী পুরুষ বসিয়! ছিলেন । নাগমছাঁশয় 
তাহাকে জিল্যাল! করিলেন; মহাশয়, এখানে থে একজন ক্রন্মাচাী 
থাকেন, ভিদি কোথান্ব? ভ্রলোকটা বলিলেনঃ ই| একজন 
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আছেন। তিনি আজ চন্দন নগরে গিয়াছেন। তোমরা আব 
একদিন আসিও। 

এত কষ্ট করিযা আমিযাছেন, উত্তর শুনিয়া ছু'জনের মর্মাস্তিক 
কষ্ট হইল। হতাঁশে যেন অবসন হইয়া পড়িলেন। কি আর 
উপায়! ভদ্রতাব খাতিরে ভন্তরলৌকাটিকে একটা কথা বলিয়। 
বিদায় লইবার উদ্ভেগ করিতেছেন, নাগমহাশয় দেখিলেন; দ্বারের 
অস্তবাল হইতে অন্গুলী সঙ্কেত করিয়া কে যেন তাহাদিগকে 
আহ্বান করিতেছেন ।* নাগমহাশয়কে কে যেন বলিয়া দিল ইনিই 
সেই সাধু। শ্মশ্রখারীব বাক্য উপেক্ষ! করিয়! দুইজনে কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন । 

শ্মঞ্রধারী ভদ্র লোকটাব নাম, প্রতাপচন্ত্র হাজরা । নাগ- 
মহাশয় বলিতেন হাঁয়। হায়+ ভগবানের কি আশ্চর্য মায়া । বারো 
রৎসর কাল নিকটে অবস্থান করিষাও হাজরা মহাঁশয় ঠাকুরকে 
চিনিতে পাবেন নাই। ফুট তার হাতে, তিনি ক্কপা করিয়া 
জানাইয়া দিলে, জীব তাহাকে জানিতে পারে । শত বৎসর জপ 
ধ্যাঁন করিলেও, তাঁর কৃপা না হলে, কেহই তাহাকে জানিতে সক্ষম 
হয় না। 

রীরীমকুফে নিজ জীবনের ঘটনা হইতে দ্বামী সুবোধানন্দ 
একটা উদাহরণ দেন £__ভাগিনেষ হৃদয় মুখে/পাধ্যায়ের সহিত 
রামকৃষ্ণ একদিন কালীঘাটে গমন করেন । শ্রীমন্দিরের পূর্ব- 
দিকে যে পুষ্ষরিণী আছে, তাহার উত্তর পাবে তখন বিস্তর কচু- 
গাছের বন ছিল। রামকুষ্জ দেখিলেন; সেইখানে গ্শ্রীজগন্মাতা 
একখানি লাল পেড়ে কাপড় পরিয়া কুমাবী বেশে কতকগুলি 
কুমারীর সহিত ফড়িং ধরিয়া খেলা করিতেছেন । দেখিয়াই 
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ঠাকুর মা; মা বলিয়! 'পমাধিস্থ হইলেন এবং সমাধি ভঙ্গের পর 
শ্রীমন্দিরে গিয়া দেখিলেন যে কাপড় পরিয়া মা কুমারীবেশে খেলা 
করিতেছিলেন, শ্রীবিগ্র্থের *অঙ্গে সেই শাটা শোভা পাইতেছে। 
ঠাকুবের মুখে সমস্ত বৃত্তান্ত গুনিয়া হৃদয় বলিলেন, মাম, তখনই ত 
বলিতে হয় মাকে গিয়া দৌড়ে ধরে ফেলতুম্‌। ঠাকুর হাসিয়া 
বলিলেন, তাকি হযরে ! মা না ধর! দিলে কার সাধ্য যে তারে 
ধর্তে পারে ! তাঁর কৃপা না হলে কেউ তার দর্শন পায় না। 

প্রথম দ্বিন হইতেই হাজরামহাশয়ের 'উপর নাঁগমহাশয়ের 
কেমন বিন্ূপভাঁব হইয়াছিল । বলিতেন, ঠাকুরের কাছে থাকিয়াও 
তার সত্যের আট ছিল না! | মিথ্যাকথা৷ বলিয়! প্রথম দিনই তিনি 
আমাদিগকে তাড়াইসা দিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্ধু দয়াময় রামকৃষ্ণ 
নিজগুণে পাঁদপন্মে আশ্রয় দিলেন | 

নাগমহাশয় ও সুবেশ কক্ষে প্রবেশ করিয়! দেখিলেদ, ভগবান্‌ 
রামকৃষ্ণ উত্তরাশ্ত হইয়। একখানি ছোট তক্তপোষের উপর প| 
ছড়াইয়া বসিয়া আছেন, মুছ্ু হান্ত। সুরেশ করজোড়ে প্রণা্ 
করিয়া মেজেতে পাত! মাছুরের উপর বসিলেন। নাগমহাশক্ক 
ভূষিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন, কিন্ত পদধূলি লইবার চেষ্টা করিলে, 
রামকষ্। চরণ স্পর্শ করিতে দিলেন না, পা গুটাইয়৷ লইলেন। 
নাঁগমহাশয় বুঝিলেন, তিনি এখনও এ পবিত্র সাঁধুর চরণ স্পর্শ 
করিবার ঘোঁগ্য হন নাই। উঠিয়া ঘরের একপাশে বসিলেন। 

ঠাকুর উভয়ের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন, কি লাম; কোথ 
বাড়ী; কি কর! হয়, সংসারে আর কেকে আছে বিবাহ করিয়াছে 
কিনা, ইত্যাদি। তার পর কথা কহিতে কহিতে শ্রীরাম 
বলিতে লাগিলেন, সংসারে থাক্‌বে ঠিক পাঁকাল মাছের মত। গৃহে 
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থাকা আর দোষ কি? পাঁকাল মাছ পাঁকে থাকে কিন্ত 
গায় লাগেনা । তেষনি গৃহে থাক্‌বে, কিন সংসারের ময়লা মনে 
লাগবে না। লাগমহাশয় একতুে ঠাকুরের মুখপানে চাহিয়া- 
ছিলেন । ঠাকুর জিজ্ঞাস করিলেন, অমন করে কি দেখছ? 

নাগম্হাঁশয়---আপনাকে দেখতে এসেছি, তাই দেখ.ছি। 

কিছুক্ষণ কথ৷ বার্তা কহিবার পর শ্রীরামকৃষ্ বলিলেন; এ 
দিকে পঞ্চ বটীতে গিয়ে একটু ধ্যান করে এস। 

প্রায় অধঘস্টা ধ্যান করিয়া সুরেশ ও নাগ মহাশয় আবার 
ঠাকুরের ঘরে ফিরিয়া আসিলেন। তারপর ঠাকুর তাঁদের 
সঙ্গে লইয়৷ দেব মন্দির সকল দেখা ইতে গেলন । 

ঠাকুর অগ্রে অগ্রে চলিতে লাগিলেন, স্থরেশ ও নাগমহাশয় 
গশ্চাতে। ঠাকুরের ঘরের সংলগ্ন প্রথমেই হাদশ শিব মন্দির । 
রাষকষ্ণ প্রত্যেক মন্দিরে প্রবেশ করিয়া যেমন ভাষে শিবলিঙ্গ 
প্রদক্ষিণ ও প্রণাম করিতে লাগিলেন, সঙ্গে সঙ্গে নাগমহা শয়ও 
তেমন করিয়! প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিলেন । সুরেশ ব্রঙ্গজ্ঞানী 
ঠাকুর দেবতা মানে নাঃ নিম্তদ্ধ হইয়া দেখিতে লাগিলেন । 
তারপর বিষ্ুমন্দির। এখানেও পুর্ব প্রণাম প্রদক্ষিনাধি 
করিয়া১*রামকুষ্ণ শ্রীগ্টভবতারিনীর মন্দিরভিমুখে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন । 

নাগম্হাঁশয় ও স্থুরেশ বিশ্মিত হুইয়া দেখিলেন প্রীশ্ীভব্তানসি- 
ণীর মন্দিরে প্রবেশ করিব! মাত্র রামরুষ্ের ভাবাস্তর হইল। 
আশাস্ত বালক যেমন জলনীর অঞ্চল ধরিয়! তাহার চারিদিকে 
ঘুরিতে থাকে, শ্রীত্রীভবতারিনীকে রামকুষ্ণ তেমনি করিরা প্র 
ক্ষিণ করিতে লাগিলেন । তাকসপর শ্রীপদ্হাদেব ও শ্রীতীদায়ের 
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পাপে ধক সপ [রয় প্রণান করিয়া ঠাকুর নিজ কক্ষে 
আদিয়া বসিলেন। 

বেলা প্রায় ৫টার স্মায় ুরেশ ও নাগমহাশয় রামকষ সকাশে 
বিদায় চাহিলেন। ঠাকুর বলিলেন, আবার এস, এলে গ্নেলে তে! 
তবে পরিচয় হবে। " 

পথে আসিতে আসিতে নাগমহাশয়ের কেবলই মনে হইতে 
লাগিল; কে ইনি? লাধু, সিদ্ধ মহাপুরুষ না আরও কিছু? .» 

স্থরেশ বলেন, সেদিনকার সে ভাব ভক্তির ছবি তাহার 
হৃদঘে চির্াঙ্কিত হুইয়৷ রহিয়াছে। অনল আন্তি পাইলে যেমন 
জলিয়।৷ উঠে, নাঁগমহাশয়ের হৃদয়ে তেষনি তীব্র পিপাসা জাগিয়! 
উঠিল? ঈশ্বর লাভ লালদায় তিনি পাগল হুইয়া উঠিলেন। আহার 
নিদ্রা এক প্রকার ত্যাগ; লোকের নঙ্গেও কথাবার্তা বন্ধ হইল। 
ফেবল নুরেশের সঙ্গে রামকষ্চ প্রসঙ্গ করিতেন । 

প্রায় সপ্তাহ পরে আবার ছুইন্বনে ঠাকুরকে দেখিতে গেলেন। 
উদ্মাদগ্রায় নাগমহাশয়কে দেখিব! মাত্র রামকৃষ্ণের ভাবাবেশ হুইল, 
তিনি বলিয়! উঠিলেন, এসেছিম্‌ঃ তা বেশ করেছিদ্‌, আমি যে 
তোদের জন্য এতদিন হেথায় বসে রয়েছি। তারপর নাঁগমহাশয়কে 
কাছে বসাইয়। ঘণিলেন, ভয় কি? তোমার ত খুব উচ্চ আস্থা | 
সেদিনও রাষকঞ্চ নাগমহাশয় ও সুরেশকে পঞ্চবটাতে গিকা ধ্যান 
করিতে বলিলেন । তীহারা ধ্যান করিতে গেলে, কিছুক্ষণ পরে 
ঠাকুর দেখানে আসিয়! নাগমহাশয়কে তামাক সাজি আনিতে 
আদেশ করিলেন । নাগমহাঁশয় ভামাক সাজিতে বাইলে, সমর 
সুরেশকে বলিলেন, দেখ.ছিস্‌ঃ এ লোকটা যেন আগন--ল 
জাশ্খন। বলিতে বলিতে নাগমহাশয় তাদাক সাঙগিয়া আদিলেন। 
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তামাক মাজিবার গর, ঠাকুর তাহাকে বুন্দান্য়ে আদেশ করিতে 
লাগিলেন, গামছা ও বেট্য়াটী আনো | এবার গিয়ে জলের 
গাকটী নিয়ে এস, জল ভন্তি কবে নিয়ে এস(ইত্যাদদি। শ্রীরামরৃষ্ণকে 
সেবা করিতে পাইয়া নাগমহাশয়ের আনন্দে অবধি রহিল না । 
কেবল মনে এক ক্ষোভ ঠাকুর পদখুলি দেন ন।ই। 

ইহাব পব নাগমহাশয় যেদিন দক্ষিণেশ্বর গেলেন, সেদিন 
একা । নুরেশ কার্য্যস্তরে ব্যস্ত ছিলেন, যাইতে পারেন নাই। 
সেঘিনও নাঁগমহাশয়কে দেখিয়া প্রীরামক্কষেব ভাঁবাবেশ হইল । 
বসিয়াছিলেন, বিভ্‌. বিড. করিয়া কি বলিতে বলিতে উঠিয়া 
দীড়াইলেন। ঠাকুবকে তদবস্থায় দেখিয়া নাগমহাঁশয়েব বিষম ভয় 
হইল। শ্রীরামকৃষ্ণ তাহাকে বলিলেন, ওগো, তুমি না ডাক্তারী 
কর, দেখদেকি আমার পায় কি হইয়াছে । ঠাক্ুবের স্বানাবিক 
কথা শুনিয়া নাগমহাশয় কথঞ্চিৎ আশ্বপ্ত হইলেন; পাষে হাত 
বুলাইতে বুলাইতে উত্তমন্রপে পরীক্ষা কবিয়া৷ বলিলেন, কই 
কোথাঁও তে! কিছু দেখছি না। বামকৃষ বলিলেন, তাল করে 
দেখ না কি হয়েছে? নাঁগমহাশয়ের হৃদয়েব ক্ষোভ আজ দুর হুল, 
চরণ স্পর্শের অধিকার পাইয়া আপনাঁকে ধন্য মনে করিয়! অশ্র- 
জলে ভামিতে ভাষিতে বারম্বার সেই বাঞ্ছিত চরণ হৃদয়ে মন্তকে 
ধাবণ করিতে লাগিলেন। তিনি বলিতেন, তাহার (ঠাকুরের ) 
নিকট কিছুই চাহিবাব প্রয়োজন ছিল না) তিনি মনের ভাব 
বুষিয়! ততক্ষপাৎ অতিষ্ট পূর্ণ করিয়! দিতেন। ভগবান্‌ শ্রীরামরু 
কল্পতরু, বে যাঁহ। প্রার্থনা করিয়াছে। সে তৎক্ষণাৎ তাহা! লাভ 
করিয়াছে । 

এখন হইডে নাগমহাশয়ের পরব ধারণা হইল, শ্রীরাম 
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নাক্ষাৎ লাবায়ণ। আন বলিতেন, ঠাকুরের নিকট কয়েক দিন 
যাতায়াতের পরই জাতে পারিলাম, ইনিই সাক্ষাৎ নারায়ণ, 
গোপনে দক্ষিণশ্বরে ব ৷ লী! করিতেছেন। কেমন করিয়া 
অ।নিলেন, ্রিজ্ঞাঁসা কপ্পিলে তিনি বলিতেন, তিনিই ( ঠাকুরই ) 
যে নিজ গুণে কৃপা করে জানিয়ে দিলেন তিনি কে। তার কপ! 
না হইলে কি কেহ তাঁকে জান্তে পারে, ন! বুঝতে পারে। সহজ 
বর্ষ কঠোঁব তপন্চর্য্যা কবিলেও দর্দি ভগবানের কৃপা না হয়, তর 
কেহই তাহাকে বুঝিতে সক্ষম হয় না। * - 

"ইহার পব বামরুষ্চ একদিন তাহাকে নিজ দেহ দেখাইয়া 
জিজ্ঞাস! করেন; তোমাৰ এটা কি বোধ হয়? নাগমহাশয় কর- 
জোড়ে বলিলেন, ঠাকুর, আর আমায় বলিতে হবে না । আমি 
আপনারই কপায় জানতে পেবেছি, আপনি সেই। ঠাকুর অমনি 
সমাধিস্থ হইয়া নাগমহাশয়ের বক্ষে দক্ষিণ চরণ অর্পণ করিলেন। 
সহসা! নাগমহাশয়ের যেন কি একরপ ভাবাস্তর হইল, তিনি 
দেখিলেন, সমস্ত স্থাবর জঙ্গম চরাচরে কি এক দিব্য জ্যোতি 
জবরিতেছে। 

তিনি বলিতেন, ঠাকুরের আগমন অবধি জগতে বন্তা! এসেছে; 
সব ভেসে যাবে, সব ভেসে যাঁবে। রামক্ পূর্ণব্ধ নাঁরারণ। 
এমন বর্ধ 'ভাবের সমন্বয় আজ পর্য্যন্ত কোন অবভারে হয় নাই। 

কিছুকাল এই ভাঁবে যাতায়াত করার পর, একদিন নাগমহাশয় 
দক্ষিণে্বর গিয়। দেখেন, রামকৃষ্ণ আহাবাস্তে বিশ্রাম করিতেছেন । 
তখন দো মাঁসঃ জার সেই দিন ভারি গ্রীত্ম। লাগমহাশয়ের 
হাতে গাখাখান! দির ঠাকুর ঘুযাইলেন, কিছুক্ষণ বাতাস করিতে 
করিতে নাগমহাঁশয়ের হাত অত্যন্ত ভারি হুইয়া উঠিল, কিন্ত 


৮৩ জ্রীপ্রীনাগমহাশয়'। 


ঠাকুরের আদেশ ব্যতীত তিনি বাতাস বমকরিতে পারিলেদ না । 
ক্রমে হাত এতই তারি হুইয়া উঠিল যে জার চলে না। রামরু্চ 
অমনি তাহার হাত ধরিয়া বাতাস বন্ধ করিলেন । নাগমহাঁশয় 
বলিতেন, ভগবান রামকৃষ্ণদেবের সাধারণের স্তায় নিদ্রীবস্থা নহে। 
তিনি সদাসর্বদ! জাগ্রত থাকিতেন। এক"'ভগবান্‌ ভিন্ন, সাধক 
। ঝা সিদ্ধ পুরুষে এ অবস্থা! কদাপি সম্ভবপর হইতে পারে না। 
একদিন নাগমহাশয় শ্রীরামকৃষ্ণের কক্ষে বসিয়াছিলেন, চিদ্া- 
নন্দরূপো শিবোইতং শিবোহ্ম্‌ বলিতে বলিতে ম্বামী বিবেকানন্দ 
(তখন নরেন্দ্র) প্রবেশ করিলেন। ঠাকুর নাগমহাশয়কে 
দ্বেখাইযা। নরেন্ত্রকে বলিলেন, এরই ঠিক্‌ ঠিক দীনত! একটুও ভাগ 


নাই। নরেন্দ্র বলিলেন, তা আপনি যখন বল্ছেন, তা হবে। ছুই , 


জনে আলাপ হইতে লাগিল । 

কথায় কথায় নাগমহাঁশষ বলিলেন) সকলি তোমার ইচ্ছা 
ইচ্ছামযী তার! তুমি, তোমার কর্ম্ম তুমি কর মাঃ লোকে বলে করি 
আমি। 

নরেন্্র- আমি তিনি-মিনি বুঝি না। আমিই প্রত্যক্ষ 
পরমাত্মা । আমান ভিতর নিখিল ব্রন্ধাণ্ড উঠছে, ভাস্ছে, 
ডুবে 

নাঁগমহাশয়-_আপনার কি সাধ্য যে একটি চুল সোজ। করেন, 
ত৷ বিশ্ব ব্রন্ধাণ্ড তদূরের কথা । তাঁর ইচ্ছা! না হলে, গাছের 
পাতাও লড়ে না। 

নরেন্্--আমি ইচ্ছ! নল! করিলে চন্ত্র কুধ্যের গতি মোধ হয়। 
আমার ইচ্ছায় এই বিরাট ব্রন্ধাও যন্ত্ররৎ পরিচালিত ছচ্ছে। 

রামকৃখ ছোট তক্তপোঁষে রপিয়! উভয়ের হা! গুনিকে 


স্বস্য 
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ছিলেন ভি হাসিতে হাসিতে নাগমহাশয়কে বলিলেন, কি 
জানিস্‌ ও খাপ খোলা ॥ ওর ওরথা শোভ। পায়? তা 
নবেন ওকথা বল্‌্তে পাখে। , নাগমহাশয়ের অমনি ধারণা হটল, 
নবেন্্রনাঁথ মানুষ নয়, রামধাঘ-লীলায় মহাদেব নবশবীরে অবতীর্ণ 
হইযাছেন। নরেন্দ্রনথকে প্রণাম করিয়া নিরুনতব হইলেন। 
জীবনে আর তাহার বিশ্বীস পরিবর্তন হুয নাই । কেন বিশিষ্ট 
ভদ্রলোক একদিন তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন, কোন মুক্ত পু » 
দর্শন করিয়াছেন কি? নাগমভাঁশষ বলিয়াছিলেন, সাক্ষাৎ মুক্তি- 
দাতা *রামক্ুষ্ঃদেবকে দর্শন করিয়াছি । আৰ তাহাব সর্ব প্রধান 
পার্ধদ শিবাবতাব স্বামিজীকেও দর্শন করিয়াছি । 

শ্রীরামক্চ ঘাহ। কিছু বলিতেন, নাগমহাশয় তাহা বেদবাক্য 
ছুপ গ্রহণ করিতেন । তিনি বলিতেন, ঠাকুব পরিহা সচ্ছলেও 
যদি কোন কথা কহিতেনঃ তাহার এক গুঢ রহমত থাকিত। আমি 
কালা. তাভাকে বঝিলাম কই ? 

কয়েক মান দঙ্গিণেশ্বর যাতায়ত করার পর নাগমহাশয় এক 
দিন শুনিলেন। ঠাকুর কোন ভক্তকে বলিতেছেন; দেখ, ভাক্তাক্নঃ 
উকিল, মোক্কার, দালাল, এদের ঠিক্‌ ঠিক্‌ ধর্মলাত হওয়া থড় 
কগ্িদ। তারপর ভাক্তারদিগের সব্বন্ধে বিশেষ কৰিয়! বলির্েম। 

কিটুকু যে মন পড়ে থাক্রে, তাহলে কি আর বিরাট রন্গা্ডের 

[ধান্রণা হইতে পারিবে ? ইহান্ কিছুদিন পূর্ব্ব হইতে লাগমহাশর 
দেখিতেন, ক্ঠাহার চিকিৎলাঁধীন রোগীদিহের মূর্তি তাহার চক্ষের 
সমক্ষে ফুটিয়া উঠিতেছে। শ্রীরামকফ্ণের কথা খুনিয়া তিনি মনে: 
মনে নষ্কল্প করিলেন, যে বৃত্তি ঈশ্বর লাভের (প্রবল অনার বণিয়া 


ঠাকুর নির্দেশ করিলেন) লে তৃতি ছারা, অপ ব্প লাভে ক্যান 
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প্রয়োজন নাই। সেই দিন বাসায় ত্ণাসিয়া ওষধের বাক্স ও 
চিকিৎসার পুস্তকাদি লইয়া গিয়া! গঙ্গাীর্তে নিক্ষেপ করিলেন। 
তারপর গঙ্গান্ান করিয়। বাসায় যি আসিলেন। কুতের 
কার্ধযই এখন তাহার একমাত্র জীবিক। হইল । 

দ্ীনদয়াল পরম্পরায় শুনিতে পাইলেন, নাগমহাঁশয় ডাক্তারী 
ছাঁড়িয়! দিয়াছেন । তিনি মহা৷ উদ্বিগ্ন হুইয়৷ কলিকাতায় আসিলেন। 
“পিতার প্রতিনিধি স্বরূপ নাঁগমহাশয় এত দিন কুতের কাধ্য 
টালাইতেছেন। পালবাবুদের অন্থুরোধ করিয়া আপনার স্থলে 
পুত্রকে বহাল করাইয়া দীনদয়াল দেশে চলিয়া গেলেন । “কলি- 
কাতায় এই তাঁহার শেষ আসা । 

কুতের কার্ষ্ে নাগমহাশয়কে বেণী পরিশ্রম করিতে হইত না ; 
কেবল কথন কখন বাঁগবাজার ব! খিদিরপুরের খালে যাইতে 
হইত । ভাক্তারি ছাড়িয়। এখন জপতপের যেমন সুবিধা হুইল, 
ঘক্ষিণেশ্বর যাইবারও তেমন অবসর পাইলেন । বাসায় গঙ্গাজল 
বাখিবার একটা বেশ পরিফার পরিচ্ছন্ন স্থান ছিল, সে স্থানে 
অ।লার পাশে বসিয়া, তিনি ধ্যান করিতেন। যে দিন কুতেন্র 
কার্যের অন্ত বাগবাজার যাইতেন, দে দিন খাল পার হইয়৷ ধন 
বাগীঈ অঞ্চলে, একটা নির্জন স্থান খু'ধিয়া লইতেন এবং সেই খাঁন 
বসিয়া ধ্যান করিতেন । এক দ্দিন এই রূপ ধ্যান কথ্িতে করিতে 
তীহাঁর কি অদ্ভুত দর্শনাধি হইয়াছিল, বাসায় আসিয়া স্থুরেশকে 
বলিলেন, ধ্যানে আর কথন তাহার তেমন আনন্দ হয় লাই। 

ক্রমে রামকৃষ্ণের নিকট ঘন খন যাইতে যাইতে নাগমহাশয়ের 
অন্তরে তীব্র বৈশনাগ্যের সঞ্চার হইল, সংসার ত্যাগ করিবেদ 
স্থির করিয়া অন্থমতি লইতে দক্ষিণেশ্থরে গেলেন । কিন্তু হক্সে 
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প্রবেশ কাঁরিয়াই তিনি শুনিতে পাইলেন, ঠাকুর ভাঁবারেশে 
বলিতেছেন, তা, সংসার ধীশ্রমে দোষ কি? তাতে মন থাকিলেই 
হলো। গৃহস্থাশ্রম কির জানো ? যেমন কেল্লার ভিতর থেকে % 
লড়াই করা । কি বিড়ম্বনা । ধিনি স্ফুলিঙ্গে ফুৎকার দিয়া এই 
দাঁবানল জ্বালাইয়া তুলিয়াঁছেন, তিনি বলিতেছেন; তুমি গৃহস্থাশ্রমে 
থাকবে । তোমায় দেখে গৃহীরা যথার্থ গৃহস্থের ধর্দ শিখবে । 
আর উপায় কি নাগমহাঁশয় বলিতেন, ঠাকুরের শ্রীমুখ থেকে” 
যাহা একবার বাহির হইত, তাহার অন্যথা, করিতে কাহারও 
শক্তি-সামর্থ্য ছিল না। যাহার যে পন্থা, ছকুথায় তিনি তাহা 
বলিষা দিতেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণের আদেশ শিরোধাধ্য করিয়া নাগমহাশয় বাসায় 
ফিরিলেন, কিন্তু মন বড় আকুল হইল। মুখে দিন রাত কেবল 
হাঁ ভগবান, হু! ভগবান, কথন ধুলায় আছড়াইয়। পড়েন, কখন 
কণ্টকে পড়িয়া! শরীর ক্ষত বিক্ষত করেন। আহারে লক্ষ্য নাই, 
যেদ্দিন স্থুরেশ যত্ব করিয়া কিছু খাওয়ান, সেই দিন খাওয়! হয়, 
নহিলে নয়। দিন কোথ! দিয়া চলিয়া বায়; কখন কোথায় 
থাঁকেন, কিছুরই স্থিরতা নাই । বাসায় ফিরিতে কোন দিন 
শ্লাত্রি দিপ্রহর, কোন দিন ছইটা বাজে । সামান্য কুতে্ কায 
করাও নাগমহাশয়ের পক্ষে এখন দুঙ্ধর হইন্া উঠিল। কিছু পূর্বে 
রণজিৎ হাজরা বলিয়া! এক ব্যক্তির সহিত তাঁহার পরিচয় হুইয়া- 
ছিল। রণঞ্জিৎ দরিদ্র সন্তান, কিন্তু ধর্মভীরু ) নাগমছাঁশর় যে 
দিন অক্ষম হইতেন, সেই তাহার হইয়া কুতের কাধ্য চালাইক্সা 
'দিত। 

ইতিঙধ্যে নাগমহাখয়কে দেশে যাইতে হইল । মাভাঠাকুরাণী 
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তাহার অবস্থা দেখিয়া শঙ্কিতা হইলে... ুঝিলেন, গৃহস্থাপ্রমে 
হ্বামীর আর তিলমাত্র আস্থী নাই। |ীঁগমহাশয়ও তাঁহাকে 
বুঝাইলেন, শ্রীরামকষ্ণচরণে অপ্পিতি দে দ্বারা তাঁহার আর 
সংসারের কোন কার্য হইবে না। 

দেশ হইতে আিয়! নাগমহাঁণয় এক দিন শ্রীরামকুষ্চকে 
বলিলেন, তাঁর উপর নির্ভর হলো কই? এখনও তে নিজের 
৪ষ্টা রহিয়াছে। ঠাকুর নিজের শরীর দেখাইয়া! ঘলিলেন) 
এখাঁনকার "টানি থাকলে সব ঠিক্‌ ঠিক হয়ে যাবে । নাঁগমহাশয় 
বলিতেন, (রামকৃষ্ণ ) যাকে দিয়া ঘা ইচ্ছা! করাইয়া নেন, জীবের 
কোন কিছু সাধ্য নাই; মানুষের মনকে ঠাকুর যেমন ইচ্ছ। গড়তে 
ভাঙতে পার্তেন ; একি মানুষের ধর্ম? 

নাগমহাঁশগ্নের তীত্র বৈরাগ্য দেখিয়া শ্রীরামকষ্চ আবার 
একদিন তাহাকে বলিলেন গৃহেই থেকো, যেন তেন করে মোটা: 
ভাত মোট! কাপড় চলে যাঁবে। 

নাগমহাঁশয়--গৃহে কিক্বপে খাঁকা খায়; পরের দুঃখ কষ্ট 
দেখে কিরূপে স্থির থাকা যায়? 

রামকষ্*--ওগোঃ আমি বল্ছি, মাইরি বল্ছি) ঘরে খাক্লে 

কোন দোষ হবেনা । তোমায় দেখে লোকে অবাক 

হবে। 

নাগমহাশয়--.কি করে গৃহাস্থাশ্রমে দিন কাটবে? 

রামর--তোমার আর কিছু করতে হবে দা, কেবল সাধু-. 
সঙ্গ কর্‌্বে। 

নাগমহাশয়--দাধু চিন্বে। কি করে। আমি যে হাদা লোক । 

রামকষ্--ওগো। তোমার সাধু খু'জে নিতে ুবে না। তুমি 
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ঘন্পে বসে থাকৃবে, ফেঁসকল বার্থ সাধু আছেন: তারা এসে ; 
নিজেরাই তোমার সঙ্গে দখা! কম্গুবেন। 

দিন যাইতে লাগিল, নাগমহাঁশয় ভাবিতে লাগিলেন, যতদিন 
সংসার ধান্দটার ঘুরতে হইবে, ততদিন শান্তির আশা দূরাশ!। 
স্থির করিলেন, রপজিৎকে কুতের কার্য ছাড়িয়! দিয়! নিশ্ি্ত 
হইয়া ভগবচ্চিন্ত। করিবেন। স্যোগমত একদিন পালবাবুদের 
কাছে কথাটা পাড়িলেন। বাবুর জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনার 
তাহলে কি করে চলবে ? নাগমহাশিয় বলিলেন তিনি ( রণজিৎ ) 
দয়! করে যাহা! দিবেন, তাহাতে একপ্রকার চলিয়ী যাইবে । 

পালবাবুর! দেখিলেন, নাঁগমহাশয়ের দ্বারা সংসারের কাজকর্ম 
চলা অসম্ভব । তবে যাহাতে এই প্রতিপালিত পরিবারের অন্ন 
কষ্ট না হয়, তাহার একটা উপায় করিতে হইবে। তাহারা 
রণজিৎকে ভাকাইলেন, এবং লাভের অধ্ধাংশ নাগমহাশয়কে দিতে 
স্বীকার করাইয়া কুতের কর্ষ্যের বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। 
রণজিৎ নাগমহাশয়ের স্বভাব জানিত, পাছে খরচ করিয়া ফেলেন; 
এজগ্ঠ সমস্ত টাকা তাহাকে একবারে দিত নাঃ নাগমহাশয়ের বাসা 
খরচ চালাইয়া বাক্কি টাকা ডাগষোগে দ্বীনদ্বয়ালকে পা্চাইয়া 
দিত। 

বন্দোবন্তের কথ! শুনিয়া রামকৃ্চ বলিলেন, তা বেশ হয়েছে, 
তা বেশ হয়েছে। 

নিশ্চই হইয়া নাগমহাঁশয় উগ্রতর তপন্তায় নিমগ্প হইলেন 
এবং সর্বদাই শ্রীরামকৃষচ সকাশে যাতায়াত করিতে আন্ত 
করিলেন । ইতিপুর্ব্বে রবিবারে, ছুটীর ফিনে তিনি কখন 
দক্ষিণেশ্বয়ে যাইতেন না; বলিতেন বুকত বিদ্বান, দ্বিমান? গণ্যমান্ত 
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লোক ববিবারে ঠাকুরের কাছে যান, আম মুখ” লোক, তাদের 
কথ! কি বুধব? এ অন্ত অন্ঠান্ত রানকষ্ণ ভক্তগণের সঙ্গে তাহার 
দেখা সাক্ষাঁৎ হয় নাই । এখন সর্ববদ।, কারণ, কারুব 
কারুব সঙ্গে পরিচয় হইতে লাগিল । 

এক রাত্রে গিরিশ ছুইটা বন্ধুর সহিত দক্ষিণেশ্বরে গমন করেন । 
তিনি রামরুষ্ের কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, ঘবের কোণে, 
কৃতাঞ্জলি হইয়া! অতিদীন হীন ভাবে একটী লোক বসিয়া আছেন । 
লোকটার আকার অতি শুক, কিন্তু চক্ষু দুইটা তারার মত 
জলিতেছে। ঠাকুর তাহার সহিত গিরিশের আলাপ করহিয়। 
দিলেন। কি শুতক্ষণে দেখা, সেই প্রথম পরিচয়েই গিবিশেব 
সহিত লাগমহায়ের সৌহদ্য জন্মিল। 

নাগমহাশিয় প্রায় অপরাক্কে নদদীতীবে বেড়াইতেন । একদিন 
বেড়াইিতে বেড়াইতে দেখিলেন, একটা তরুণ রয়ন্ক সৌম্যমুত্তি 
পদ্চারণ করিতেছে । নাগমহাশয়ের মনে হইল; বোধ হয় 
ইনি একজন রামরুষ ভক্ত | যুবার সহিত পবিচয় করিয়! 
জানিলেন, তাহার অনুমান সত্য । ইনি স্বামী তুরীয়ালন্দ তখন 
হরিরাজ । তুরীয়ানন্দের কঠোর ব্রঙ্গচার্যেব কথা বলিতে 
বলিতে নাগমহাঁশয় বলিতেন, এমন না হলে কি জার ঠাকুরের 
কপাপাত্র হইয়াছেন । 

নাগমহাশয় এখন হইতে জামা জুতার ব্যবহার একবারে 
ছাড়িয়া দিলেন । বাবমাস এক থানি ভাগলপুরী খেস গায়ে দিয়া 
থাকিতেন। আহার সম্বন্ধে রামকুষ্ণ তাহাকে বলিয়া ছিলেন, 
ঈশ্বর ইচ্ছায় ঘখন যেমন আহার পাবে, তাই থাবে ; তোমার 
এতে কিছু বিধি-নিষেধ নাই; তাতে কোন ধোব হবেক নি। 
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এজন্ত আহার সম্বন্ধে 0 নাগমহাঁশয় কোন বাধা-বাধি নিয়ম 
রাখিতেন না। বযখনঃ যেমন পাইতেন, তেমনি খাইতেন। 
সাধারণতঃ তাহার আহার জতি অল্প ছিল, দিনান্তে গ্রাস ছই অন্ন 
থাইতেন ১ বলিতেন, যত দিন দেহ আছে, কিছু কিছু টেক্স দিতেই 
হবে। বসনার ভাল-মন্দ আত্বাদের লালসাকে জয় করিবার জন 
তিনি খাছ দ্রব্যের সহিত লবণ বা মিষ্ট ব্যবহার করিতেন না। 
বলিতেন, জিহ্বার সুখেচ্ছা হবে। নি 
নাগমহাশয়ের অধ্ধেক বাস! ভাড়া দেওয়া ছিল। কীর্ভিবাস 
নামে একটা মেদিনীপুরের লৌক সপরিবারের তাহাতে থাকিত এব 
চালের ব্যবসা করিত । বাসায় সেজন্য সময়ে সময়ে অনেক কুড়ে 
জমা হইত । নাঁগমহাশয়ের একদিন মনে হইল, সেই কুঁড়ো 
খাইয়া! জীবন ধারণ করিলেই হইল, ভালমন্দ আস্বাদনের অত 
প্রয়োজন কি ? লবণ বা মি ন! দিয়া কেবল গল্গাজলে মাখিয়া! 
সেই কুঁড়ে খাইলেন। তিনি ছইদিন এই রূপ আহার করিবার 
পর কীর্ভিবাস জানিতে পারায়, সমস্ত ঝুঁড়ো৷ বেচিয়া ফেলে। সেই 
অবধি মে আর বাসায় কুঁড়ে জমিতে দিত না। নাগমহাশয় 
বলিতেন, কুঁড়ো খাইয়া! তাহারা কোন কষ্ট হয় নাই; বরং পরীর 
বেশ হালক। বোধ হতো! । দিন রাত আহারের বিচার করিতে 
গেলে; কখনই ব৷ ভগবানকে ডাকিব কখনই বা তার ন্মরণ মনন 
কর্বো। নিয়ত ভালমন থান্যের বাচ-বিচার করতে গেলে, 
হুচীবাযু হয়। সাঁধু সঙ্জন জ্ঞানে কীর্ভিবাস নাগমহাশয়কে 
বিশেষ শ্রন্ক। ভক্তি করিত। বাসায় ভিথারী আসিলে, নাগমহাশয় 
বঙ্দি ভিক্ষাদ্ানে অনমর্থ হুইতেন; কীর্ভিবাস তাহার সহায়ত! 
করিত। ন্তুরেশ বলেন; মামার বাস! বড় রাস্তার উপর ছিল 
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বলিয়! নিত্য অনেক ভিখারী আসিত, কিছ কেহ শুন্ হস্তে ফিবিত 
না। এক দিন একবৃদ্ধ বৈষব নাগমহাশগ্সের বাসায় ভিক্ষা করিতে 
আসে। আহারোঁপযোগী চারটা আলে চাঁণ ব্যতীত নাঁগ মহাশয়ের 
সেদিন আব কিছুই ছিল না। কীর্তিবাঁসও তখন বাসায় উপস্থিত 
নাই। নাগমহাঁশয় ভিখারীর নিকটে আসিয়া অতিবিনীতভাবে 
বলিলেন, আজ আব আমার অন্য কিছু নাই; কেবল চারটা অ!লো 
চাঁল আছে; নিবেন কি? বুদ্ধ বৈষব তীহাঁর শ্রদ্ধা দর্শনে পরম 
প্রীত হইয়া আলোচাল লইযা চলিয়া! গেলেন । 

স্বেশ বলেনঃ, আমার সহিত নাগমহাশয়েব জ্রিশ পয়ীত্রশ 
বৎসরের আপাপ, কিন্তু আমি কখন তাঁহকে জল খাঁবাব খাইতে 
দেখি নাই। দেবতা প্রসাদদী এবং ঠাকুরের মহোৎসবের প্রসাদী 
সন্দেশ ব্যতীত তিনি অন্য সন্দেশ খাঁউতেন না, বলিতেন, জিহ্বার 
ন্ুথেচ্ছা হইবে । তিনি নিজে ভাল জিনিস কখনও খাইনেন না, 
কিন্তু অপবৰকে খাওয়াইতে তিনি মুক্তহস্ত ছিলেন। 

1বষয় প্রসঙ্গে নাগমহাশয় একেবাবেই কবিতেন নাঃ অপরে 
করিলে, কৌশলে বন্ধ করাইয়া দিতেন ৷ ওয় রামকৃষ্ণ, আজ কি 
কথা তুশিয়াছেন । ঠাকুরেব নাম করুন । কোন কারণে কাহার 
উপর ফ্োঁধ বা! অশ্রদ্ধাব উদয় হইলে, তিনি নিকটে যাহা পাইতেন, 
হাহাবই দ্বাবা আপনার শবীবে অতি নিঠ্ঠর ভাবে আঘাত করিতেন। 
তিনি কখন শাছারও নিশ্দাবাদ করিতেন লা, বা কাহারও বিপক্ষে 
কোন কথ! বলিতে না। একবাব ব্যক্িবিশেষের সম্বন্ধে তাঁহার 
মুখ দিয়া একটী বিরুদ্ধ কথা বাহির হইয়া পডে। নিক্ষটে একখণ্ড 
প্রস্তর পড়িয়াছিল, তিনি তন্বারা আপনার মস্তকে বাগবার 
আঘাত করিতে লাঁগিলেন। মাথা ফাটিয়া অনর্ণল রক্ত পড়িতে 
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লাগিল। প্রায় মাসার্বধ সে ঘা শুকায় নাই। বলিতেন, বেশ 
হইয়াঁছেঃ যে যেমন পাজি তাহাব সেইরূপ শান্তি হওয়! দরকার |9 
সময় সময় তিনি ্ঙ্বন দিতেন । এমন কি পাঁচ ছয় 
দিন পর্যন্ত নিবন্ধ উপবাস থাকিতেন। একবাব এইন্প দীর্ঘ- 
জলঙজ্ঘনেব পব নাগমহাঁশয় রন্ধন কবিতে বসিয়াছেন, সেই সময় 
স্থুবেশচন্দ্র তীভাঁব কাছে উপস্থিত হন। বোধ হয় সুবেশকে 
দেখিয়া নাগমহাঁশয়েব মান কোনরূপ বিষদ্রশ ভাবেব উদয় হইয়া 
থাকিবে, আমাব অপবাধ দৃব হইল না বলিষী! তিনি বন্ধনেব হাঁডি 
ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন। আক্ষেপ কবিতে কবিতে *নুবেশকে প্রণাম 
কবিতে লাগিলেল। সেদিন আব শ্টাহার অন্লাহাব হুইল ন!। 
আধপযসার মুডি ও আধপয়সাঁব বাতাস! থাইয়া পতিযা বহিলেন । 
শীর-পীডা বশত নাগমহাঁশকে স্নান ছাড়িয়া দিতে হইয়াছিল। 
এখন হইতে জীবনেব শেদ বিংশতি বর্ষ তিনি আব ম্লান কবেন 
নাই। সেক্ন্য তাহার শরীব অতিশয় রুক্ষ দেখাইত। তার 
উপর কঠোব সাধনায় ষ্ঠাহাব অন্তরেব দীনতা অঙ্গে অগ্গে 
ফুটিয়! উঠিতে লাগিল। গিরিশ বলেন, অহংশালাকে ঠেডিয়ে 
ঠেঙিয়ে নাগমহাশয় তাহার মাথ! ভোঙ্গ ফেলে দিয়েছিলেন, 
তার আর মাথা তোলবার যে ছিলনা । পথ চলিবাব সমজ্স 
তিনি কখনও কাহারও অগ্রে যাইতে পাবিতেন না। কেহ 
তামাক সাজিয়! দিলে তীহার খাওয়া হইত না? কিস্ত তিনি সকলকে 
তামাক সাজিয়৷ খাওয়াইতেন। মনেব মত লোক পাইলে, 
ছিলিমের পব ছিলিম সাজিয়৷ খাঁওয়াইতেন এবং আপনিও 
খাইতেন | এমন কি যখন সে লোক বিধায় চাছিত, নাগমহাশর 
ছাঁড়িতেন না, আব এফ ছিলিঘ খাইয়া বান বলিয়া তাহাকে 
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বসাইতেনঃ তারপব কত এক ছিলিম । তিনি বলিতেন, 
আমি অধম কীটাধম, ভূতোলোক, আর্মীর দ্বারা কোন কার্য 
নহে) তবে যদি আপনাদের, তাঁণাক সাজিয়৷ কুপালাত 
করিতে পারি, তবেই এই জন্ম সফল হুইবে। 
নাগমহাশয় বাগমার্গের সাধক হইলেও বৈধ ভক্তির বিশেষ 
পক্ষপাতী ছিলেন । তিনি আপনি যে রূপ উগ্র সাধন করিতেন, 
“অপরকেও তন্রপ করিতে উপদেশ দিতেন। এই লইয়া! স্থরেশের, 
সঙ্গে একদিন তর্ক বিভর্ক হইয়াছিল । নাগমহাঁশয়ের সঙ্গে আট নয়- 
দিন দক্গিণেশ্বর যাতায়াতের পব স্ুবেশকে কাধ্যোপলক্ষে কোধাে 
যাইতে হয় । যাইবার পুর্বে রামকৃষ্ণের নিকট হইতে দীক্ষা ও 
সাধনা উপদেশ লইবার জন্য নাগমহাশয় স্থরেশকে নিতান্ত পীড়া- 
পীড়ি করিয়া বলেন । মন্ত্রে তখন সুরেশের বিশ্বীস ছিল না বলি 
তিনি নাঁগমহা শয়ের সহিত বিস্তর বাঘ-প্রতিবাদ করিতে লাগিলেন । 
অবশেষে স্থির হইল; রামকৃষ্ণ যেনন উপদেশ দিবেন? সেইরূপ কার্য্য 
হইবে। পরদিন ছুইজনে দক্ষিণেশ্বর গেলেন এবং উপস্থিত হুইয়াই 
নাগমহাশয় হুরেশের দীক্ষার কথা উত্থাপন করিলেন । রামরুষ্ণ 
বলিলেন, ওগো, এতে। ঠিক কথা বল্ছে। দীক্ষা নিয়ে সাধন 
ভজন করতে হয়, তুমি এর কথা মান্ছ না কেন? জুরেশ 
বলিলেন, মন্ত্রে আমার বিশ্বাম নাই। রামকুষ। নাগমহাশয়কে 
বলিলেন, তা এখন ওর দরকার নাই, হবে হবে পরে হবে । 
কিছুদিন কোয়াটা বাস করিবার পর স্থরেশের মন ধীক্ষার 
জন্ক লালায়িত হইয়া উঠিল। স্থির করিলেন, কলিকাতায় 
আসিয়! ঠাকুরের নিকট দীক্ষা লইবেন। কিস্ত ষখন তিনি 
কলিকাতায় আসিলেন তখন শ্রীরামরুষের লীল! অবসান প্রায় | 
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দিন থাকিতে শাগমহাশুঁষের কথা শুনেন নাই ভাবিয়া সুরেশের 
মনে বড় ধিকার হইল । *রামকুষ্ণ যখন স্বস্বরূপ সম্বরণ করিলেন, 
স্থরেশের তখন বিষম আাত্বপ্তানি উপস্থিত হইল । রাত্রে নিত্য 
গিয! গল্সতীরে বসিয়া থাঁকিতেন আব মনের ছুঃখে পতি-তপাবনী 
জাহবীকে বলিতেন। একদিন ধবণ! দিয়া গঞ্গাকুলে পড়িয়া 
আছেন। রাত্রিশেষে দেখিলেন ভগবান র্ামকৃষ্জ গলাগর্ভ 
হইতে উঠিযা অ(সিতেছেন ! স্ুরেশের আর বিন্ময়ের সীম! রহিল-”» 
না। ঠাকুর কাছে আমিয়! তার কানে বীজ মন্ত্র দিলে । স্থরেশ 
যেমন তাহার পঘধুলি লইতে যাইবেন, অমনি, শ্রীমু্ি অন্তহিত * 
কইল । 

এইরূপে প্রায় চারিবংসৰ কাটি গেল। ক্রমে ভগবান্‌ 
রামকৃষ্ের লীলাবাসনের সময় সন্নিকট হইয়া আসিতেছে ! 
দক্ষিণেশ্বরের সে আনন্দের হাট ভাঙ্গিয়। গিয়াছে । কলিকাতা 
উত্তরে কাশীপুরে রাণী কাত্যায়াণীর জামাতা গোপালবাবুর 
বাগান বাটাতে ব।মরুষ্ রুগ্শয্যায় পড়িয়া আছেন । নাগমহাশয় 
বুঝিলেন, রামকৃষ্ণের শ্বন্বরূপ সমন্বরণের আর বেণী বিলম্ব নাই। 
এখন আর সর্বদ। ঠাকুরেব কাছে যাইতে পারিতেন না, বণিতেন, 
ঠাকুরের রোগে যন্ত্রণা দেখা দূরের কথ! স্বরণ করিতেও হৃংপিও 
বিদীর্ণ হইয়া যাইত । যখন ঠাঞ্চুর স্বেচ্ছায় নিজ শরীরে রোগ 
রাখিতে দিলেন, তখন কোন বূপেই তার ঘন্ত্রনার লাঘব করিতে 
পারিলাম নাঃ তখন তাহার সমীপে না যাওয়াই শ্বির করিয়া 
ঘরে বসিয়া রহিলাম। কেবল ক্দাঁচ কখন যাইয়া তাহাকে দর্শন 
করিয়া! আসিতাম। রামকুষ্চের দেহে যখন অহরহ অন্তদর্শহ 
হইতেছে, সেই সময় এক দিন নাগমহাশয়কে দেখিয়া তিনি 
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বলিয়াছিলেন, ওগো, এগিয়ে এস, এগিযয় এস, আমার গা! ধেঁসে 
বসো। তোমার ঠা! শরীর স্পর্শ করিধা আমার শরীর শীতল 
হবে বলিয়া রামকৃষ্চ অনেকক্ষণ নাগমহ'শয়কে আনিঙ্গন করিয়া 
বসিয়! রহিলেন। 

স্বরেশ কোয়েটা হইতে আসিয়া ঠাকুরকে দেখিতে গেলে, 
রামরুঞ্চ তাহাকে বলিষা ছিলেন, সেই ভাক্তার কোথায়? সে 
নাকি খুব ডাক্তারি জানে? তাঁকে একবার আসতে বোলো! ত। 
সুরেশ আসিয়া নাগমহাশয়কে জাঁনাইলেন । নাঁগমকাঁশয় 
কাশীপুরে উপস্থিত হইলে রামু বলিলেন, ওগো, এসেছ, 
তা বেশ হয়েছে । এই দেখন! ডাক্তার কবিবাজেরা 051 সব হার 
মেনে গেছ। তুমি কিছু ঝাড়ফুক জানো? জীনত দেখদেখি 
দ্দি কিছু উপকার করিতে পারো। নাগমহাশয় নতমুখে একটু 
চিন্ত। করিয়া স্থির করিলেন, রামকষ্চের সাংঘাতিক ব্যাধি, মানসিক 
শক্তিবলে নিজ দেহে আকর্ষণ করিয়া লইবেন। সহস! তাহার 
শরীরে এক অপূর্ব উত্তেজন। দেখা! দিল; বলিলেনে, হা, ইঃ জানি, 
আপনার কৃপায় সব জানি, এখনি ধাগ সেরে দিব। বলিয়া 
ঠাকুট্রের অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। ভগবান্‌ রামরুষ্ণ 
হার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া তাঁহাকে আপনার নিকট হইতে 
দুরে ঠেলিয়৷ দিয়া বলিলেন, তা ভুমি পারো; রোগ সারাতে 
পায়ো । 

ঠাকুর অপ্রকট হইবার পাঁচ সাত দিন পূর্বে নাগমহাঁশয় আর 
একদিন তাঁহকে দেখিতে বান। ঘরে প্রবেশ করিয়াই গুলিলেন, 
ঠাকুর বলিতেছেন, এসময় কি কোথাও আমলকী পাওয়া যা ? 
মুখটা কেমন বিশ্বাদ হয়েছে আমলকী চিধুলে বোধহয় পরিফান 
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হতো । উপন্বিত ভক্তগণের মধ্যে একজন বলিলেন মহাশয়, 
এখন তো আমলকীর সময় নয়, কোথায় পাওয়া যাবে? নাগ- 
মহাশয় ভাবিতে লাগিলেন? ঠক্রেরের গ্রামুখ হইতে যখন আমলকীর 
কথা বাহির হইয়াছে, তখননিশ্চয় কোথাও না কোথাও পাওয়া 
বাবে। তিনি জানিতেন, ঠাকুরের যখন বাহ! অভিলাষ হইত, 
যেকোন প্রকারে হোক তাছা আসিত। একদিন রামকৃ্জের 
কমলালেবু থাইবার প্রয়াস হয় । ঠাকুর লেবুর কথ স্বামী অদ্ভুতানন্দ' 
(তখন লাট্যুকে ) বলিযা ছিলেন। কিছুক্ষণ পরে "নাগমহাশক়্ 
কমলালেবু লইয়া দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হন। ঠাকুর অভি আগ্রহে সেই 
লেবু খাইয়াছিলেন | এই ঘটনাটা ভাবিতে ভাবিতে নাগমহাশয় 
কাহাকে কিছু না বলিয়া আমলকী অন্বেষণ করিতে বাহির হইয়া 
গেগেন। ক্রমে হই দিন আড়াই দিন অতিবাহিত হইয়া গেল নাগ- 
মহাশয়ের দেখা নাই । এই সমগ্ন তিনি ফেবল বাগালে বাগানে 
আমলকা অন্বেষণে বেড়াইয়।ছেন । তিন দিনের দিন আমলকী 
লরয়া রামকষখ সমীপে উপস্থিত হইলেন। আমলকী পাইয়া 
ঠাকুর বালকের ন্যায় আনন্দ করিতে করিতে বলিলেন, আছ, এমন 
স্ন্বর আমলকী তুমি এই অসময়ে কোথা! থেকে জোগাড় কর্লে ? 
তার পর ঠাকুর রামকুষ্ণানন্দকে ( তখন শশী বাবুকে ) নাগমহা শের 
জন্য আহার প্রস্তত করিতে বলিলেন । নাগমহাশয় ঠাকুরের 
নিকট বসিয়। তাহাকে বাতাস করিতে লাগিলেন। আহাক 
প্রস্তত হইলে 'রামকৃষ্ণানন্দ সংবাদ ছিলেন, কিন্তু নাগমহাঁশয় উঠিলেন 
না। অবশেষে শ্রীরামকৃষ্ণ তাহাকে আহার করিবার জন্ত নীচে 
যাইতে আঙ্দেশ করিলেন । নাগমহাঁশয় নীচে জাসিয়া আসনে 
বসিলেন, কিন্তু ভক্ষযন্্রব্; স্পর্শ করিলেন না। আহার করিবার 
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অন্ত সকলে তাহাকে অন্থরোঁধ করিতে লর্টেলেন, কিন্ত নাগমহাঁশয় 
স্থির হইয়া বসিয়া রহিলেন। সেদিন একার্শীর উপবাস; 
ন1গমহাশয়ের মনোভাব, ঠাকুর য্রি দয়! করিয়! প্রসাধ দেন, 
তবেই ব্রতভঙ্গ করিবেন, নচেৎ নয়। কিন্তু সে কথা কাঁহাকে 
বলেন নাই। নাগমহাঁশয় ধখন কিছুতেই আহার কর্সিলেন না, 
তখন রাঁমকুষ্ণানন্দ ঠাকুরকে গিয়া সেকথা জাঁনাইলেন । বামকুষঃ 
* বলিলেন, ওর খাবারপাতাঁটা এখনে নিযে আয়। তাহাই ঠহইল। 
রামরুষ্ণানন্দ পাতাশ্ঞন্ধ খাগ্দ্রব্য আনিয়! বামরুষ্জের সম্মুখে ধরিলে, 
তিনি সকল সামগ্রীর অগ্রভাগ জিহ্বায় স্পর্শ কবিষা দিয়া বলিলেন, 
এইবার দেগে, খাবে এখন । রামকৃষ্খনন্দ সেই পাতা পুনরায় 
নাগমহাশয়কে আনিয়া দিলে, নাগমভাঁশয় প্রসাদ, প্রসাদ; মহা- 
প্রসাদ বলিয়া ভূমিষ্ট হইয়। প্রণাম কবিতে লাগিলেন ও পরে থাইতে 
আরম্ভ করিলেন । খাইতে খাহুতে পাতাখানি পহয্যস্ত তার 
উদরস্থ হুইয়৷ গেণ। প্রসাদ বলিয়া দিলে। নাগমহাঁশষ কিছুই 
পরিত্যাগ করিতেন ন1। বামকুষ্ণানন্দ বলেন. আহা! সেই দিন 
নাগমহাশয়ের কি ভাবই দেখ! গিয়াছিল। এই ঘটনার পর রামকৃষঃ 
ভক্তগণ নাগমহাঁশয়কে আর পাতায় করিয়! প্রসাদ দিতেন লা। 
যদি কখন পাতায় প্রসাদ দেওয়া! হইত, সকলে সতর্ক থাঁকিতেন, 
নাগমহাশয়ের খাওয়া শেষ হইলেই; পাতাখানি কাড়িয়। লইত্েন। 
যে ফলে বিচি আছেঃ তাহার বিচি অস্তরিত করিয়া তাহাকে 
খাইতে দেওয়া হইত। ১৯২৩ সালে, ৩১শে শ্রাবণ রবিবার 
সংক্রান্তি দিনে; ভগবান্‌ রামকৃষ্ণ লীলা সম্বরণ করিলেন । সংবাদ 
পাইয়৷ নাগমহাঁশয় শ্মশানে গমন করেন। পরে গৃহে আলিয়া 
নিরদ্ু উপবাস করিয়া! রহিলেন। 
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ঠাকুর্দের অপ্রকটের পর স্বামী বিবেকানন্দ সকল ভক্তের আশ্রয় 
স্বরূপ হুইয়াছিলেন । তিনি তাহাঁদেব তত্বাবধান করিতেন। খামীজী 
শুনিলেন, নাগমহাঁশয় একখানি লেপমুড়ি দিয়ে অনাহারে পড়িয়া 
আছেন। এমন কি ঘাঁন শৌচাঁদির জন্যও উঠেন না| স্থাঁমী 
অখগ্ডানন্দ ( তখন গঞ্জাধব ) ও স্বামী তুরীয়ানন্দকে সঙ্গে লইয়! 
নরেন্ত্রনাথ নাগমহাশয়ের বাসায় গেলেন। অনেক ডাকাডাঁকির পর 
নাগমহাঁশয় উঠিয়। বসিলেন, নবেন্দ্রনাথ বলিলেন ওগো আজ আমর! 
আপনার এখাঁনে ভিক্ষার জন্য এসেছি । ন্বাগমহাঁশয় তৎক্ষণাৎ 
বাজারে গিয়া নানাবিধ দ্রব্যাদি কিনিযা। আনিলেন । ইতিমধ্যে * 
অতিথিত্রয় নান করিষা! আঁসিয়াছেন এবং নাঁগমহাশয় ভাঙ্গা তক্তা- 
পোষের উপর বসিয়া! রামকুষ্-প্রসঙ্গ করিতেছেন । তিনখানি 
পাতা করিয়! আহাধ্য দেওয়া হইল। স্বামিজী আর একখানি পাতা 
করাইয়া তাহাতে খাবাব দেওয়াইলেন। পন্রে-সেই পাতায় 
বসিবার জন্য নাগমহাঁশয়কে বিগুর অনুরোধ করিলেন, তিনি 
কিছুতেই বসিলেন না। স্বামিজী বলিলেন, আচ্ছা থাক, উনি 
পূরেই থাবেন। আহারান্তে বিশ্রাম করিতে বসিয়া! নরেন্্রনাথ 
নাগমহাশরকে আবাঁব অনুরোধ করিলেন । নাগমহাঁশয় বলেলেন 
হায়, হায়, আজিও এ দেহে ভগবানের ক্কপা হইল না, ওকে আবার, 
আহার দিব, আমা হতে তা আর হবে না। স্বামিজী বলিলেন, 
আপনাকে খেতেই হবে, নইলে আমরা যাচ্ছি না। অনেক 
বুঝাইবার পর নাগমহাঁশক সেদিন আহার করেন । 

রামরুষ্ণের লীলাবসান্র পর বাগঞ্জার নিবাসী স্থপ্রসিদ্ধ ভক্ত 
শ্রীযুক্ত বলরাম বস্থ পুরীধামে বাস করিবার জন্ত নাঁগমহাশয়কে 
বিশেষ জেদ করেন। নবদীপ বাস করিবার জন্ত পালবাবুরা 
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তাঁহাকে অনেক অনুরোধ করিয়াছিলেন । তাহাব সম্পূর্ণ ব্যয় 
ভার বহন করিতে উভয়ই স্বীকৃত হন। নাঁগমছাশয় বলিলেন, 
ঠাক্ুব গৃহে থাকিতে বলিয়া গিয়াছেন, তাঁহার থাক্য একচুল 
লঙ্ঘন করিতে আমার তিলমাত্র সাধ নাই । সকলের অনুরোধ 
লঙ্ঘন করিয়া, রামরুষের আদেশ মাথায় ধবিয়৷ নাগমহাশয় দেশে 
গিয়! বাস করিলেন । 


“দয়া । 


এক বর্ষার সময় আমি প্রথম নাঁগমহাঁশরকে দেখিতে যাই। 
তখন আমার বয়স ১১ বৎসর । ঘাটে নৌক। লাগিয়াছে, আমরা 
সকলে নাগমহাশয়কে দেখিতে উঠিলাম। নাগমহাশয় তাহা 
জানিতে পারিয়া এগিয়ে আসিয়া পথে দান্ডাইলেন। আমরা 
সকলেই তাহাকে দেখিয়! বাড়ীর ভিতর যাইতে ল্মগিলাম । নাগ 
মহাশয় আমার দিকে এমন ল্সেহের সহিত তাকাইলেন, তাহা 
দেখিয়া আমার মনে হইল, আমি তাহাকে আর কোথায়ও দেখি- 
যাছি। আমি বড় ঘরে গেলাম, নাগমহাশয় আমার পিছলে 
পিছনে যাইয়া ঘবের সিরির পাশে দাড়াইলেন। ঠাকুরদাদা 
( দ্বীনদক়্াল নাগমহাশয় ) বগিলেন; হুর্গা* তুমি ইহাকে চেন ? এ 
রাজকুমারের মেজ মেয়ে । নাগমহাশয় শিশুর মত গদগদ ন্বরে 
বলিলেন, আমিত কখন ইহাকে দেখি নাই, মেয়েটী বেশ লক্ষ্মী । 
এই কথা বলিয়া! তিনি আমার দিকে তাকাইয়৷ রহিলেন। আমিও 
তাহার পানে চাহিয়া থাক্লাম। তাহার ন্সেহদৃষ্টিতে আমার 
হৃদয়ে একটা কেমন ভাব হুইল, মনে হইল ষেন তিনি কত দিনের 
চেনা, কত আঁপন। তিনি যে আমার পিতার বড় ভাই, তাহ! 
ভুলিয়া গেলাম । কেবল আমার মনে হইতে লাগিল, ইনি কে? 
ইহাকে কোথায় দেখিয়াছি? ইনি থে আমান মহা আপন । 

ছোট বেলায় আমার বড় ভয় ছিল। ধিনে একাকী ঘরে 
যাইতে ভব হইত। ম! বলিয়াছিলেনঃ বাম নাম নিলে ভয় থাঁকে 
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না। রাত্রিতে শইয়াছি, “সকলে ঘুমাইযা পড়িয়াছে। অন্ধকার 
দেখিয়া আঁমার ভয় হইত, তখন রম রাম বলিতাম এবং এক 
জ্যোতিশ্য় মূর্তি দেখিতে পাইতাম। নাঁগমহাঁশয়কে দেখিয়া 
আম!র মনে হইতে লাগিল, এইত সেই মুস্তিঃ সেই শ্বেত জবার 
আভা! নিয় বুকের রং, পরণে ধুতি, গায় চাদর। তাহা হইতেও 
যেন সাদ! জ্যোতি বাহির হইতেছে। একেই কি তবে দেখিয়াছি? 
ছেটি সময়ে ভয়ের কথা মনে করিয! এবং নাগমহাশিয়ের জ্যোতি- 
য় মূর্তি মনে পরাগ, প্রাণ মন থুলিয়! তাঁহাকে দেখিতে লাগিলাম। 
তিনি যেখানে যাঁইতেন, আমিও তাহার পশ্চাতে সেই স্থানে 
যাইতে লাগিলাম। তিনি হামিতে হাসিচে অনেক কথ জিজ্ঞাস! 
করিলেন। জামাতা মুন্সীগঞ্জ পড়েঃ বাড়ীতে তাহার কে আছে, 
আমি উত্তর দিতে লজ্জা পাইলাম। তিনি আমার দ্বিকে তাকাইয়া 
হাসিতে লাগিলেন। আমার সঙ্গে আমাব এক পিসী ছিলেন, 
তিনি আমার শ্বস্তর বাড়ীর সকল কথা৷ বলিলেন । নাগমহাণয় 
তাহা! শুনিয়া! কেধল হাসিতে লাগিলেন । সাধু দেখিলে সংসারের 
লোক হাত দেখায়, অবুষ্ট গণনা করায়। আমার মন জানিত 
তিনি সকল জানেন, তবু আমার বাসন! হইল যদি তিনি আমার 
হাত দেখিতেন, বড় ভাল হুয়। নিজ্জে বলিতে লজ্জা হইল, সেই 
পিনীকে তাহা বলিতে বলিলাম। পিসী বলিলেন ছূর্গা, খুকী 
তোমাকে হাত দেখিতে বলে। নাগমহাঁশয় আমার দিকে তাকাইয়! 
হাঁসিতে হাঁসিতে বলিলেন, তিনি হাত দেখতে জানেন না। আমি 
আরও লজ্জা পাইলাম) মাথা হেট করিয়া রহিলাম। প্রথম 
দেখাতেই, আমার উপর ভি্লমত ম্ষেহ দেখিতে পাইলাম । 
আমাদের সঙ্গে অনেক লোক নাগমহাঁশয়কে দেখিতে 


দয়! । ৯৯ 


গিয়াছিলেন্স । বাত্রিতে ৫।৬টা! বিছানা হইল। ৫1৬টা মশারি 
টাঙ্গান হইল । এক এক বিছানায় ৫।৬ জন লোক শুইল। মশাবির 
ভিতর মশা! গিয়াছিল। সকলেরই ঘুম ভাল হয় নাই, ভোরে 
উঠিয়া নাগমহাঁশষের কাছে আঁলিয়। বসিলাম। তিনি বলিলেন। 
মা, তুমিকা্ রাত্িতে'ভাল ঘুমাইতে পাব নাই। আমি বলিলাম 
আমাব কোন কষ্ট হয় নাই, আমাদের মশাবি ছিল। নাগমহাশয় 
বলি'লন। মশীবি ছিল সত্য, তোমাকে যে মশায় কষ্ট দিয়াছে 
আমি এখাঁনে থাঁকিনাই জানিয়াছিলাম। ভুমি সমস্ত বাত্র হাত 
পা নাভিযাছ। আমি বলিলাম, আপনিও ত ভাঙ্গ। ঘরে শুইয়া ”* 
ছিলেন। নাঁগমহাঁশয় বলিলেন আমি জানিতাম, বাত্রে পিড় 
পড়িবে নাঁ। বর্ষার সময় নাগমহাশষেব বাডীতে জগ উঠিত, জলে 
অনেক ঘরেব পিডা পড়িয়া ষাইত। মণ্ডপ ঘরেব বারান্দার 
পিডা এমত ফাটিয়াছিল, দেখিলে মনে হইত, তাহা! এখনই পড়িয়! 
যাইবে । নাঁগমহাঁশয় সেই বাবান্দায় শোয়ার জন্ত বিছানা 
করিলেন। সকলে তাহাকে তথায় শুইতে মানা কবিলেন। 
ঠাকুর দাদ! বলিলেন, ছূর্থা, তুমি ভাঙ্গা পিডাব সঙ্গে জলে পড়িয়া 
যাইবে, ঘরে শুইয়া থাক । নাগমহাশয় বলিলেন আমি এখানেই 
স্তইব। এই পিডা ভাঙ্গিবে না। আপনি নিশ্চিন্ত হইয়া খুমান। 
তীর কথার উপর কাহাঁর কথ! চলিল না। সকলেই ভাঁবিল, 
পতনোন্ুখ পিডা মানুষের ভরে এক বাঁরেই পড়িয়া যাইবে। 
নাগমহাশয়ের শরীরম্পর্শে অচেতন মাটিও যেন শাস্তিবোধ 
কবিয়া স্থির হইব! রহিল। পরদিন প্রাতঃকালে সেই পিড়! পড়ে 
নাঁই দ্বেখিয়া সকলেই বলিতে লাগিল, তাহার ইচ্ছান্ন এসব ফাঁটা। 
মাটি মানুষের ভার বহন করিল। তিনি একাকী শুইয়া 


১০৩ জ্রীপ্রীনাগমহাশয়। 


ছিলেন। ভোর হুইতে না হইতেই নাগমহাশয় মণ্ডপ খরের 
মধ্যে গিয়া বসিলেন। ধীরে ধীরে লোক আসিতে লাগিল। 
বাজারের সময় হইল। লাগমহাশয় বাজর করিতে গেলেন । 
আমাদের মনে হইতে লাগিল, কতক্ষণ তিনি বাড়ীতে ফিরিয়। 
আঁপিবেন। আমি কখন বাঁড়ীতে জল উঠিতে দেখিষ! ছিলাম ন!। 
নাঁগমহাঁশয়ের বাড়ীতে জল দেখিয়া! মনের আননে বড় ঘরের সিঁরির 
উপর বসিয়া, ঘটি দিয়া প্লান করিতে আরস্ত করিলাম। কান 
করিবার সদয় আমি ভাঁবিতে ছিলাম, নাগমহাশয সকল কণা 
জানেন, আমি জাল দেখিয়া প্লান করিতে বসিলাম, তিনি দেখিলে 
লঙ্জ। পাইব। অমনি তাঁকাইয়া দেখি, তিনি হাসিতে হাসিতে 
আমর পাঁনে তাকাইয়া বলিতেছেন, বাড়ীতে ত কখন জল দেখে 
নাই, তাই মনেব আনন্দে ঘরের সি'রিতে বসিয়া! প্লান করিতেছে । 
আমি অতিশয় লজ্জা পাইয়া পুকুরে গিয়! শান করিলাঁম এবং তাহার 
নিকটে আসিয়! বসিলাম। জীব কি করিয়া ভগবান্লাঁভ করিতে 
পারে এবং ভগবানে বিশ্বাস থাকিলে কি হয়, তিনি তাহ! 
উপদেশের ছলে বলিতে লাগিলেন । 
'. নাঁগমহাঁপয় বলিলেন? একটী মেয়ে শিশুকাঁলে একটা শিলা 
পাইয়াছিল, সে তাহা পুক্গা! করিত এ্রবং তাহাকে শিলা পিলা 
বলিত। সে শিলাকে নারায়ণ জ্ঞানে পুজা করিত, এবং 
অন্যস্থানে থাকিয়া যনে করিলে শিল! পিল! তাহাকে দেখা দিত। 
মেয়েটির বিবাহের বয়স হইল। পিতা তাহায় বিবাহ দিলেন। 
শ্বশুর বাড়ী যাওয়ার সময় পিতা মনে করিলেন, শিলা নিয়া 
কি কযা যায়। মেয়েটা শিলা পিল সঙ্গে নিয়ে গেল। পথে 
লৌকাঁয় শিলা পিল! দেখিতে পাইয়া শ্বপ্তুর তাহা জলে ফেব! 


দযা। ১৩১ 


দি 

দিলেন। মেয়েটা নৌকায় বসিষ! মনে মান শিলাপিলাকে ভাকিতে 
লাগিল। শিলাপিলা আসিয়৷ দেখা দিলেন। বাড়ী যাইয়া সে 
এক নির্জন স্থান তাহাকে পূজা কবিতে লাগিল। ন্বামী তাহা 
জানিতে পাবিয়া শিলাপিলাক জঙ্গলে ফেলিযা দিল। মেয়েটা 
আবার ডাকিলে শিলপিলা আসিযা দেখা দিলেন । সেআবার 
নির্জনে বসিয়া! তাঁহাঁব পুজ| কবিত লাগিল। কয়েকদিন এই 
ভাবে গেলে পব স্বামী জিজ্ঞাসা কনিল; তুমি নির্জনে জঙ্গলে 
বসিয়া কি কব? মেষেটা উন্ধর দিল, আমি শিলাপিলাব পুজা - 
কবি। স্বামী জিজ্ঞাসা কবিল, তোমাব শিল[পিলা কোথায়? 
মেয়ে বলিল, যখন 'মামি তাঁহাকে ভাকি তিনি আসিয়া আমাকে 
দেখা দেন। ম্বামী বলিল দেখাও দেখি তোমাব শিলাপিলা 
কেমন? মেয়েটা স্বামীকে তাহা! দেখাইল। স্বামীব মনে বিশ্বাস 
হুইল, মেয়েটা দেবতা, শিলাপিল! নাঁবায়ণ। যখন সে ডাকে, 
তখনই শিলাপিল! পায়। স্বামী বলিল, আমি তোমাকে পুজার 
ঘর কবিয়! দিব। তুমি সে ঘাব বসিয়া শিলাপিলাব পুজা কফবিবে। 
পুজাব স্থান ঠিক কবিয় দিয়া পিতাকে সমস্ত কথা বলিল। আঁব 
কোন গৌলমাল হইল না । মেয়েটা শিলাপিলার পুজা করিয়া"মুক্ত 
হইয়া গেল। 

নাগমহাশয় বলিতন, ভগবান্‌ সকল স্থানেই আছেন। ইহা 
বিশ্বাস কবিয়! 'ভগবান্‌কে ডাঁকিলে, তিনি সকল সময সকল স্বানে 
দেখা দেন। মনে প্রাণে না ভাকিলে তাহার দেখা পাওয়া 
যায় না। মন বিধয় ছাঁছিয়া শুদ্ধ না হইগে তীহাব ছবি হয় 
প্রতিফলিত হয় না। একটা দাঁধবী মেয়ে ছিল। ভাহাব স্বামী 
অতিশয় ধনী। মে কেবল তোগবাসনায় রত ছিল। নাদামত্ত 


১০২ শ্রীশ্রীনাগমহাশয় | 


স্থখ ভোগ করিতে লাগিল । এই ভাবে দিন চলিতেছে। মেয়েটাব 
মনে বড় কষ্ট হইল। ে ভাবিল; ত্বামী বিষয়ে একবারে আসক্ত 
হইয়া বিষয়ভোগেই দ্বিন কাঁটাইতেছে, কত শত অত্যাচাঁব, কত 
শত পাপ কবিতেছে ; কিছুতেই তাহার বিষয়ের নিশা! কাটে না, 
একবারও ভগবানের কথা ন্রণ করে না। অবশেষে স্বামীকে 


. বলিল, তুমি কি কখন ভাব, তোমার কি হূর্ীতি হইবে? তুমি 


একবারও ভঙ্গবান্কে মনে কর না, বিষয়ভোগবাসনাঁতেই মত্ত 


, জাছ। এ জীবন কত দিনেব? অনন্ত কালের তুলনায় ইহা চক্ষের 


পাটি 


পলক পড়িতে যে সময় লাঁগে, তাহা! অপেক্ষা কষ। ইহা 
জানিয়াও কি তোমার সময় বৃথা নাশ কবিতে ইচ্ছা হয়? যে 
সংসারে তুমি মত্ত আছ, যে বিষয় ভোগ জীবনের একমাত্র লক্ষ্য 
মনে কবিতেছ, তাহ! তুমি কতদিন নিজবশে রাখিতে পাঁবিবে ? 


' যখন তোমার শবীব অবশ হইয়া আসিবে, যখন তোমার ইন্দ্রিয় 


সকল আর বিষয় সুখ ভোগ করিতে পারিবে নাঃ তখন তোমার 
কি অবস্থা হইবে? তখন তোমাকে কে এই আপাতঃমধুর 
হলাহলপুর্ণ মায়াময়সংসার হইতে যাইবার সময় তোমার সঙ্গী 
হইধে? ভোগবাসনা পূর্ণ মন ত? এখন এসব ছাড়িয়া দেও। 
যথেষ্ট সংসার ভোগ করিয়াছ। এখন ভগবানের বাতুলচরণে 
মন দাও । যে মন তোমাকে পঞ্চভৃতেব ফাদে ফেলিয়! বিষয় হইতে 
বিষ়াস্তর লইয়৷ যাইতেছে, তাহাকে তুমি তাহারই চরণে উৎসর্গ 
কর। কাতর প্রাণে তাহার নিকট নিজবর্থক্ষয়ের জন্য প্রর্থনা 
কর, তিনি নিজগুণে দয়! করিয়া! তোমার এফুল ও ওকুল রক্ষা 
করিবেন । "তিনি বড় দয়াল, দূর্বল মনিব আকুল প্রাণে তাভাঁর 


নিকট আএ্রয় চাহিলেন, তিনি তাহাকে আশ্রয় দেন ; পথ ভ্রান্ত; 


ূ 
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জীব সাহার মনোবম, সদাসুখপূর্ণ, অনন্তকাল স্থারী-পথ ভুলিয! ) 
আপাতমধুব, সদাবিপদসঞ্কুল, পিচ্ছল, শোকতাঁপপূর্ণ, পুতিগন্ধময়ঃ 
অন্ধকাব পথে চপিতে চুনিতে, যখন শ্রান্ত, ক্লান্ত; বিহ্বল 
হুইয়া» ছুই হাতি তুলিয়া বলে, পরতো» দীনর 'ল, পতিত বন্ধো, 
আমা ধব, তিনি সমস্ত ভুলিয়া যান, সযতনে) আদব কবিয়া 
বলেন, সন্তান) এস, আমি তে।মাবহ অন্ত বসিয়া আছি। বল 
দেখি এমন দষাল, এমন আপন কি আব আছে? এই আপন 
ভুলিষা, যাহা তোমাৰ কেহ নয়, যাহা! তোমা চিরকাল স্তাঁয়ী ী 
আনন্দেব বাজাঁব হইতে দুবে নিয়া যাঁষ, চক্ষু বাধিয়া দিয়া) যাহা 
তাহা দেখিতে দেয় না, তাহাব পিছনে পিছনে ছুটিয়াছ ? 

স্বামী তাঁহার কথ! শুনিরা কোন কথ! বলিল ন|। মেয়েটাও 
সহজে ছাডিবাব পাত্রী ছিল ন|। সে যখনই স্বামীকে দেখিত; 
তখনই বলিত, তুমি কি কবিতেছ্চ? ঘরে আসিয়া শ্বামী একই 
কথ শুনিতে লাগিল। অনেক দিন এই সব কথা শুনিযা স্বামীর 
ঘুম ভাঙ্গিল। তাহাব এতকালেব নেশ! একদিন ছুটিল। সে 
ভাঁবিল, সত্যইত স্ত্রী যাহা বপিতেছে, তাহ! বর্ণে বর্ণে সত্য। আমি 
এই সংসারে মত্ত আছি) একদিনও ভাবি ন!? ইহার পর কি 
হইবে, এ জীবন শেন্কু হইলে, এই বিষয় সম্পত্তি কোথায় থাকিবে, 
আব আমিই বা কোথায় থাঁকিব। ধীাহাকে পাইলে আর ছাড়া- 
ছাঁড়ি নাই, তাহাতে নিশ্চয়ই মন্ত থাকা ভাল। তৎপর শ্বামী 
স্থির করিল, সে বিষয় ছাড়িয়া দিয়া ভগবানে মন দিবে, এবং 
স্ত্রীকে বলিল, সে সংসার ছাড়িয়া ভগবান্কে ভাকিবার জন্ত বনে 
চলিল। স্বামী বনে চলিয়! গেল। কতকদিন পরে গ্বামী ফিরিয়া 
আমিয়া স্ত্রীকে জিজ্ঞাস! করিল) সে ভাল হইয়াছে কি না। 
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মেয়েটি বলিল, এখন হয় নাই । দ্বামী ভাবিল, সে সমস্ত ছাড়িল, 
তবুও ভাল হইতে পারিল না। সঙ্গে বিছানা ছিল, তাহাও ত্যাগ 
করিয়া আবার বনে গেল। কন্তবাঁল পর আবার বাড়ীতে 
আসিয়া স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিল; বল দেখি, আমি ভাল হইয়াছি 
কি? স্্ী একই উত্তর দিল। স্বামী এবার অন্যন্ি বস্ত্র ত্যাগ 
করিয়া, একখানা ধুতি পরিয়া, গলায় রুদ্রাক্ষের মালা রাখিয়া 
বনে চলিয়া গেল। অনেক সময পর, আবার আসিয়া, স্বামী 
জিজ্ঞাসা করিল, বঈগদেখি, এবার ভাল ভইয়াছি কি? মেয়েটা 
বলিল, না। ক্বানী বলিল, দেখ, প্রথমে সকল কাজ ছ'ড়িষা বনে 
গেলাম, পরে সঙ্গে যে বিছান। ছিল, তাহাও ছাঁড়িলাম? অবশেষে 
বসন ব্যতীত সকল বন্ধ ত্যাগ করিলাম; তাহাতেও তুমি বল, 
আমার কিছুই হয় নাই। এখন আমার সঙ্গে একটা রুদ্রাক্ষের 
মালা ও একখানা কাপড় আছে। আমি ইঠাঁও ছাড়িলাম। 
সাধবী বলিল, তুমি ভগবানের জন্য কিছুই ছাড় নাই। তুমি বিষয় 
ছাড়িয়া বনে গেলে, তোম।র মনে যে ভেগবাসন! ছিল, তাহা 
, এখনও আছে। €এরীরের উপরের কাপড় ত্যাগ করিলে কি 
হবে? কুদ্রাঞ্গের মালায় ও কাপড়ে মন ধরিয়া রাখে নাই । 
যেমন বিষয় ও বন্তাদি ছাড়িয়া, সেই রকম মনের বাসনা সকল 
ত্যাগ কর; তবে ভগবাঁমে মন যাইবে । মনে বাঁসন! থাকিতে 
বনে গেলে কিছু হয় না। মনের বসন! ত্যাগ হইলে, বাড়ীতে 
ব্সিয়াই ভগবান্‌ লাঁভ হয়। তুমি বাঁসনা ছাড়; সমস্ত ছাড়া 
হুইবে। সাঁধ্বীর কণার স্বামী প্রক্ৃত,তত্ব বুঝিতে পারিল ) খন 
আমি নাগমহাঁয়কে প্রথম বার দেখি, তিনি আমাকে এই ছুইটী 
উপদেশ দিয়াছিলেন। 


 দয়া। ১০৫ 


নাগমহাশর ভগবান্‌ কিনা আমি জানিতাঁম না। বিপদে 
পড়িলেই তীহাঁর শ্বেহ মনে পডিত। সেই স্ুধামাঁথা হাসিমুখ 
মনে করিয়! যখন যে বিপ্রন্ধে পডিতাম, সেই বিপদ হইতে রক্ষা 
পাইতাম । বিপদ আর কি? যখন যে বিষয়ে মনে কষ্ট পাইতাম, 
সে কষ্ট দূব হুইযা মাইত। আমি ছোট সময়ে মাকে বড ভাল 
বাসিতাম। মা বিনা এক বাতও অন্ত কাহাঁব কাছে থাকিতে 
পাবিতাম না । ৯ বৎসর বয়সে আমার বিবাহ হয় । ১০ বৎসর 
বয়সে শ্বশ্রু মাবা যান। শ্বশুরেব এক পা "অবশ ছিল, প্রানেব 
জল পথ্যস্ত আনিয়া দিতে হহত। অনেক সমর শ্বশুরের সেবার 
জন্ত প্বামীবাড়ী থাকিতে হইত | মার জন্য প্রাণ ছটফট করিত। 
মনে হইত কত দিনে ম।র কাছে যাইব । বখন আমাব বয়স ১১ 
বৎসবঃ তখন আমি নাঁগমহাশয়কে প্রথম দেখি । নাগমহাশয়কে 
দেখার পর, স্বামীবাড়ী গেলে, মার জন্য প্রাণ কাদিত সত্য, 
কিন্ত নাগমহাঁশয়কে মনে করিলে মাতার জগ্ত আর সেরূপ লাগিত 
না। কোন বিষয়ে মনে কষ্ট হইলে, নাগমহাশষকে মনে মনে 
ডাকিতাম । আমার মনে হইত যেন নাঁগমহাঁশয় আমাকে . 
দেখিতেছেন । আমি ইহাতে অতিশয় শাস্তি পাইতাম । 

একটা ঘটনা মনে পড়িলে এখনও আমার শরীর শশিহরিয়া 
উঠে। আমি স্বাম্মীবাড়ীতে আছি। একদিন অনর্থক অনেক 
গালাগাপি শুনিলাম। ছোট ছিলাম, অনেক রকম কৃষ্ট হইত । 
সফল কথ! মনে পড়িতে লাগিল। ঘবে একটা অত্যন্ত ধারাল দা 
ছিল। ,রান্ন! ঘরে যাইয়া সেই দা গলায় বসাইয়! দিব মনে করিম! 
হাতে নি়্াছি, অমনি যেন কেছ বলিয়া! উঠিলেন। এ কাজ করিও 
না। তোমাকে ভগবান্‌ দেখা দ্বিবেন। বেলা ছুপ্রহর, সফলে 
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ঘুমাইতেছে, আমি রানা ঘর হইতে অন্য ঘরে গিয়! নাগমহাঁশযকে 
রণ করিলাম । আমার মনে হইতে লাগিল, আমি বড় অন্তায় 
কাজ করিয়াছি। এখন আর কি করিধ? তীহাঁকেই মনে মনে 
ডাকিতে লাগিলাম । তৎপর মনে হুইল যেন নাগমহাশয বলিতে- 
ছেল, এ কষ্ট বেশি দিন থাকিবে না। কোন কথ! কানে শুনি- 
লাম নাঃ কিন্বা কাহাকেও দেখিলাম ন! ; হৃদয়ে এই কথা বুঝিলাম । 
ছায়ার মত নাঁগমহাঁশয়কে দেখিতে পাইলাম । 

পুজার সময় পঞ্চসার আসিলাম । নাগমহাশয়ের দেব চকিত্র 
স্বামীকে বলিলাম । তিনি তাহ! শুনিয়। শ্বশুরের অনুমতি লইষা, 
নাগমহাঁশয়কে দেখিতে গেলেন। স্বামী দেখিয়াই ভাঁবিলেন, 
ইনি আমাদের মত মাম্ষ নন। তাহাকে দেখিতে শিশুর 
মত চঞ্চলঃ অথচ ভিতরে যেন এক মহান ভাঁব। স্বামী 
প্রথমবাব নাগমহাঁশয়কে দেখিয়া ভগবান্‌ বলিয়। মনে করিলেন । 
তখন তাহার বয়স ১৬ বসব । সংসারের কোন কথ! তাহাকে 
বলি নাই। আমর! হছুইজনই ছোট, তবে আমাদেব মধ্যে 
নাগমহাঁশয়ের কথা হুইত। ইহার পর এক বৎসরের মধ্যে 
আমার শ্বশুর দেহত্যাগ কবিলেন। এক বৎসয়ের মধ্যেই আমি 
ভয় পাইয়! ন।গমহ(শয়ের কাছে গেলাম। তিনি দয়া করিয়া 
আমাকে তীহাব শ্রীচবণে স্থান দিলেন। আমি সংসার ভুলিয়া 
গেলাম । 

নাগমহাশয আমাকে দয়! করিয়া তাহার যে সব লীল। 
দেখাইয়াছেন, সেই কথা মনে পড়িলে এখনও আমার রোমাঞ্চিত 
হয় । মনে হয় কেমন, ভগবান্‌ লইয়। আমি কি খেলাই ন। করিয়াছি! 
আমি যখন ছোট ছিলাম, ভগবান্‌ কি জানি নাই; জীব কি 
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গা 
তাঁহাঁও বুঝি নাঁই; তখন তিনি দয়া করিষা আমাকে তাহাব লীলা 
দেখাইতে লাগিলেন । আমার বয়স ১২ বৎসর । তাহার লীলা 
দেখিয়া তাহ।র ক্ষমতা হৃদয়” অনুভব হুইল না) তাহার অলৌকিক 
গুণ বুঝিতে পাঁরিলা'ম না । লীলা দেখিয়া কেবল মনে করিতাম, 
তিনি আমাকে খুব ভালবাসেন, অতিশয় ন্মেহ করেন । তাই তিনি 
দিনরাত সব সময় হাসিয়া হাসিয়া আমাকে দেখা দিতেছেন। 
আমি তাহাকে দেখিয়! সখী, ত্তাহাব স্সেহে তাহাতেই তুলিয়া 
রভিয়াছি। এমন আশ্চর্য্যেব বিষয় একবার মনে কবি নাই, তিনি. 
কি ভাবে দেওভোগ হইতে দিন রাত্র পঞ্চসার আসিয়া দেখা 
দিতেছেন। আমি এত নির্বোধ ছিলাম । যখন ভয় পাইয়৷ ফিটু 
হইতে লাগিল; যন্ত্রণায় শরীর অবসন্ন হইয়া পড়িল; তাহাকে 
দেখিলাম, যন্ত্রণা কমিয়া গেল, দেহ সুস্থ হইল। তিনি লুকাইয়া 
গেলেন। আমি নিবাময় হইয়া ভাবিতেছি, কি দেখিলাম ? 
জ্যেঠামহাশয় আসিয়াছিলেন, না স্বপ্র দেখিলাম? এমন সময় 
দেখি তিনি যেন আমার কষ্ট দেখিয়া, আমাকে ভয় হইতে রক্ষা 
করিতে আসিয়াছেন। আমার কাছে দাঁড়াইয়া হাতথান! নাড়ি 
যেন বলিতেন; কোন ভয় নাই। আমি তখন জিজ্ঞাস! করিলাম, 
জ্যেঠামহাশয়, আপনি বাটা কি কলিকাতা হইতে এখানে 
আসিয়াছেন ? তিনি মুখে শব্দ করিয়! কোন কথা বলিলেন ন|। 
আমি তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া আছি; তিনি কি ভাবে 
--জানি জাঁনাইলেন, তিনি বাড়ী হুইতে আসিয়াছেন। কথার 
কোন শব পাইলাম না। তখন আমার বিশ্বাস হইল, তিনি 
আমার কাছে আসিক্লাছেন, ইহা ম্বপ্প নয়। শুইয়। থাকিয়া 
চক্ষু বুদ্গিনা তাহাকে দেখিতে লাগিলাম। আমার দেহ একবারে 
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অবশ হুইযা পড়িয়াছে। ৫1৬ দিন পর্য্যস্ত অনববত ফিট হইয়া- 
ছিল। দিন ও বাত্রিতে একভাবেই ফিট লাগিয়া ছিল। আমি 
সভজাবন্কাঁষ ত্রর্ধবল। ছিলাম। তাহার উপন জ্ঞান হইলেই ভীষণ 
অন্ধকাবেব মত কানমুত্তি দেখিতাম। সে সময় নাগমহাশয় দেখা 
না দিলে ভয়ে প্রাণ বাহির হইয়া যাইত । দযাঁময় দস! কবিয়া 
মাথার কাছে বসিয়া আছেন । আমাব ইচ্ছা ভইল উঠিযা তাহাকে 
দেখি। উঠিব মনে কবিয়া এক পাশ হইলাম । উঠিব যে এমন 
শক্তি ছিলনা । আঁমি বলিশ হইতে মাথা উঠাইযা আনিয়া 
পাঁটিতে বাখিয়া তাহাকে নমক্কাব কবিলামঃ স্পর্শ কবিতে পাঁবি- 
লাম না। অস্ুস্থদেহে, আবাব চক্ষু বৃজিষা শুইম্সা বহিলাম। 
কতটুক সময় পবে তিনি জামাঁকে বলিলেন, তৃমি একটা যজ্ঞ কর । 
আমি বলিলাম, আপনাব বাড়ীতে কি পুজা হইতেছে? আমি 
কি দিয়! যজ্ঞ করিব? তিনি যেন বলিলেন, ১১০টা বেল পাতা 
ঘ্বাবা যজ্ঞ কব, তোমার মঙ্গল ভইান। তিনি কথা বলিলেন, 
কিন্ত তাহার কথাব শব্দ শুনিতে পাইলাম নাকি ভাবে জানি 
তিনি কথ! বুঝাইষা দিয়া, আমাঁব সামনে বসিয়া! মজ্ঞ দেখিতে 
লাগিলেন । আমি তাহাব মুখের দিকে তাকাইয়! একটা একটা 
কবিয়া বেলপাত। সঙ্জে দিলাম । ১-০টী পাত! দেওয়া হইয়া 
গেল। তিনি আমাকে প্র ঘচ্ছেব ফোঁটা কপালে দিতে বলিলেন । 
আমি কপালে যজ্ঞেব ফোটা দিলাম। হঠাৎ শ্িনি লুকাইয়া 
গেলেন । আমি যেন পুনআজীবন লাভ কবিষা জাগিয়া উচিলাম । 
গভীর রাত্রিতে তিনি দেখা দিয়াছিলেদ । ভোর পর্য্যস্ত 
এই সব দেখিলাম । আমি চক্ষু মেলিয়া তাঁকাইলাঁম। বাবা ও 
আমার এক পিসী মলিন মুখে আমাকে নিয়া বসিয়া আছেন। 
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কখন কি হু তাহারা জানেন না । আমাকে তাকাইতে দেখিয়া, 
বাব! জিজ্ঞাসা করিলেন মাগো, ভুমি কি তোমার জেঠা মহাশরফে 
দেখিয়াছিলে? একবার €ষন বলিল, জ্যেঠা মহাশয়, আপনি 
বাড়ী কি কলিকাতা ভইতে আসিয়াছেন ? কতক্ষণ পর তুমি 
যজ্ঞ কুগুলি অঁকিয়া; হাত তুলিয়৷ যে ভাবে বেল পাত দেষ, সে 
রূপ অনেকবাঁব হা তুলিয়া যেন কিছু ছাড়িয়া দিয় আবার 
আনিয়াছি। বাবাব কথ৷ শুনিয়া আমার মনে হইল জোঠা! মহাশয় 
আসিয়া, আমাকে দেখা! দ্িষ1, ১১০টা বেল পাত দিয় বজ্ত করাইযা 
গেলেন। তাহাকে আর কেহ দেখিতে পান ,নাই। আমর" 
কি এক ভাব হইল, বাকৃশক্তি একবারে রহিত হুইল, কোন 
কথা বলিতে পারিলাম না। আবার চক্ষু বুজলাম. কতকক্ষণ পর 
পিতাকে জিজ্ঞাসা করিপাঁম, বাবা, ষজ্তকুগ্ডলি কোথায় ? 

শিত। বণিলেন, তোম।র শিষরে রহিয়াছে । আমি বপিলাম-- 
ই, আমার মনে হয যেন তিনি ১১০টী বেল পাতা দ্বার! আমাকে 
মজ্ঞ করাইলেন । 

ইহা বপিষা। আমি আবার অজ্ঞান হইলাম । কতক্ষণ পর 
দেখিণাঁখ। মা কার্দিতেছেন। বাবা বলিতেছেন, তুমি কাদ 
কেন? এতদিন ঠাকুর ভ্ভাইকে সাধু বলিয়া জানিতাঁষ, মনে 
করিতাম ঠাকব ভাইয়ের মত মহান্‌ লোক হয় নাই, এই সংসারে 
এমন সাণু নাই। আজ ও অজ্ঞান বস্থায় ঠাঁকুরভাইকে বলিল, 
আপনি কোথা হইতে আসিয়াছেন ? আপনি নারায়ণ । অজ্ঞ'না- 
বস্থায় এসমম্ত কথা বলিয়াছে?। ঠাকুর ভাই বখন আসিম়! 
উহ্থাকে দেখ! দিয়াছেন, ঠাকুর ভাই মানুষ নন্‌। সাঙ্গাৎ 
নারারণ। মেয়েটার কর্ম্ম ভাল ছিল, শেষ সময় নারায়ণ রূপে দেখ! 
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দিয়! উহাকে নিয়! বাইবেন, এতো স্থখের কথ1 ॥ এই মেয়ের জন্ত 
কাদা শোভা পার না। যাহার মেয়ে তিনি নিক্সা বাইবেন। এখন 
হইতে জানিও ঠাকুর ভাই নারায়ণ । আমাদের উপর কি ঠাকুর 
ভাইক্ষের দয়া হইবে! সন্তান হুইয়া' তাহাকে চিনিল, আর 
আমরা পড়িয়া রহিলাম। আমার এক পিসী বলিলেন, ভাই, ছোঁট 
বড় বলিয়া কিছু আসে বায় না। শিশুর উপর ঠাকুরের অধিক 
ঘ্য়া। ঢোকে বলেন, পঞ্চম বৎসরের শিশু পদ্মপলাশলোচনকে 
পাইল। অজ্ঞান, নির্বোধ প্রাণীর উপর হুর্গার দয়া হইল। 
ফদিও 0তোমাব মেয়ে হইয়া থাকে, দ্রর্গী ভাল করিয়া লাথি মাখিয়! 
ফেলিয়া যাইবে । তোমাব এমেয়ে ত নারায়ণের আশ্রয় পাইল। 
কিকরিবে? অজামিল মৃত্যুশব্যায় শুইয়৷ একবার নারায়ণ বলিয়া 
বৈকুষ্ঠে চলিয়া গেল। সকলকেই মরিতে হুইবে। দুর্গা দেখা 
দিয়, উহাকে এই কষ্ট্রের হাত হইতে রক্ষা করিয়া লইয়া যায়, ও 
মহাস্থথে গেল। «1৬ দিন যাবত উহার কম যন্ত্রণা হইতেছে না । 
ও দোঁম ছাঁড়িতে পারে না। উহাঁব কষ্ট দেখিতে শক্রর বুক 
ফাটিয়া যাযস। যেযাহার আগে যায়ঃ সেতার মা। মনে করিও 
ও তোমার মা। বয়সে পিসী পিতাঁব অনেক বড় ছিলেন । বাবাকে 
বুঝাইতেছেনঃ আমি সমস্ত শুনিতেছি। আমার বিশেষ কিছু 
বোধ হইল না। আমি কেবল মনে করিতেছি, দেওভোগ গিয়া 
নাঁগমহাঁশয়কে দেখিব । 

আমি চক্ষু মেলিলাম এবং পিতাকে বলিলাম, বাবা, এখন 
আমাব শরীর খুব ভাল বোধ হইতেছে, আমি দ্েওভোগ যাইব । 
জোঠামহাঁশয়কে দেখিলে আমি সম্পূর্ণ ভাল হইব। পিতা 
বলিলেন তুমি হাটিয়া যাইতে পারিবে কি? আদি বলিলাম 
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হা! পারিব। আমার আর ফিট হইবে না। এখন দেওভোগ 
গেলেই বাচিব। আমাকে এখনই দেওভোঁগ লইয়া! চলুন। 
পিতা বলিলেন, যখন তুমি অজ্ঞান বস্থায় বলিলে, জোঠা মহাশয়, 
আপনি কোথা হুইতে আসলেন ? যাহারা সাক্ষাতে ছিল, তাঁহার! 
মনে করিল, তুমি ঠাকুর ভাইকে দেখিয়াছ। আমার মনে হুইল; 
তুমি স্বপ্ন দেখিতেছ, কিম্বা! রোগে প্রলাপ বকিতেছ। যখন তুমি 
যজ্ঞ কুগুলি আকিয়াঃ লোকে দেরূপ ঘজ্জে আহুতি দেয়, সেরূপ 
করিল!, তখন এর কুগুলিতে একটা পিপীণিক! »গেল তুমি তাহা! 
ন৷ মাঁড়িয়া, মাটিতে হাত পাতিয়া রাঁখিলা' । পিপ্টীলিকাটা জোখার 
হাতে উঠিলপ। তুমি হতিখানা কুগুলির বাহিরে আনিয়া 
পিপীলিকা ছাড়িয়া দিলা, তখন আমার প্রকৃত বিশ্বাস হুইল, তুমি 
সত্যসত্যই ঠান্চুর ভাইকে দেখিতেছ, তিনি তোম! ছারা যজ্ঞকুগুলি 
করাইয়া! বজ্ত করিতেছেন, পিপীলিকা ন! মাড়িয়া! সড়াইয়া দিলেন । 
ঠাকুরভাই শিশুকাল হইতেই কোন প্রাণী হত্যা করেন নাঁ, গাছে 
কষ্ট পাইবে বলিয়! একটা গাছের পাতাও ছিড়েন না। স্বপ্নে কথা 
বলা যায়, জাগ্রত অবস্থায়ও পিপীলিক। ন! মারিয়। সড়াইয়া দেওয়! 
তোমার কাজ নয় । তোমাব এত বুদ্ধি হয় নাই। এই কাজটা 
আমার নিকটবর্তী লৌকদিগকে দেখাইয়া বলিলাম, ও ঠাকুর 
ভাইকে নিশ্চয়ই দেখিয়।ছে, রোগের বিকারে কিন্বা স্বপ্পে হইলে, 
এমন ভাবে পিপীলিকা সড়াইয়া দিতে পারিত না! । তুমি ঠাকুর 
ভাইকে দেখিবার পর আর কিছু হয় নাই । তুমি একটু সুস্থ হও, 
পরে দেওভোগ যাইবে । তুমি ধাহাকে দেখিতে দেওভোগ 
যাইবে, তিনিত এখানে আসিক্সা তোমাকে দেখা দিতেছেন এবং 
ভাল করিলেন । খুব ভাল দেখাই পাইয়্াছ। 
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আমি বলিলাল; না, এখনই যাইব । আমি ভাল হইয়াছি। 
এখন আমাব সেই ভয় নাই। পূর্বে শ্বাস বন্ধ হইয়া আসিত, 
এখন সে ভাব নাই। এখন আমি উঠিয়া একাঁকী বাহিরে 
যাইতে পাবিব। হাটিলে আব অন্গুখ বাঁডিবে না । পিত। বলিলেন, 
হা, আজই তোমাঁকে নিয়া দেওভোগ যাইব এবং তোমার জ্যেঠা 
মহাঁশয়কে দেখাইব । যাঁভব! সেস্কাদে উপস্থিত ছিলেন, তাহ।বা 
আমার দিকে চাহিষা পিতাকে বলিলেন, তাহাব জ্োঠামহ।শষকে 
দেখিষাই ভাঁঞ হইফ' গিষাছে। চক্ষু মখ কেমন পবিষ্কাব হইয়া 
নগঞ্ধাছে। কেক দিনে কষ্ট) উহাব মুখ একেবাবে কল 
হইয়া গ্রিয়াছিল, চক্ষু কোথায় চলিয়! গিষাছিল। এখন কি 
পবিবর্তন হইয়াছে । হূর্গার কাছে নিয়! যাঁণঃ কোন ভম নাই। 
পিতা বলিলেন, যখন সে বড ঘর হইতে বলিল মণ্ডপ ঘর যাইবে, 
তখন চিন্তা করিয়াছিলাম, কি করিষ। তাহাকে তথাষ লইয়া 
যাইব, কোলে কবিষ! নিয়া আসিলেও যদি ঘবে যাওয়াব পূর্বে 
ফিট হয, তখন কি কবিব? এখন সেচিস্তা নাই, বে ঠাকুর 
শাঁইয়ের বাঁভী হইতে অনেক দূরে নৌকা! লাগিবে, যদিও এতদুর 
হাঁটয়। যাইতে না পাবে? পিসী বলিতলন, আমব| উহাকে কোলে 
করিয়া লইয়া যাইব । ছোট মেয়ে, ও আব কত ভান হইবে ? পিতা 
বলিলেন; কোলে করিয়! লইয়া যাওয়া সোজা! কথা নয়। পিঙ্গী 
বলিলেন; ধীরে ধীবে উহাকে পইয়! যাইব । বিশে কোন কষ্ট 
হইবে না। পিতা বলিলেন, তাহাই হইবে। সেরাপ নেওয়া 
অসম্ভব হইলে, পালকি ভাড়া করিব। 

পিত নৌকা ভাড়া করিয়া সাসিলেন । তাহ! শুনিয়া আমার 
যেন হাতীর বল হুইল। মণ্ডপ ধর নমস্কার করিয়া বলিলাম, হ৷ 
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ভগবতী, জোঠা মহাশয়ের যেন দেখা পাই। হাটি] নৌকায় 
উঠিলাম । আমি মনে মনে বলিতে লাগিলাম জোঠমহাশয়, আপনি 
যেন বাড়ীতে থাকেন, কোঁখায়ও যেন লুকাইয়া যান না। আমি 
যেন বাড়ীতে গিয়া আপনাকে দেখিতে পাই । নৌকা! নাক্সায়ণ- 
গঞ্জের নিকট লাগিল । পিতা জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি হাঁটিয়া 
দেওভোগ যাইতে পাবিব কিনা । আমি নৌক। হইতে উঠিয়া 
তাড়াভাড়ি হাটিয়৷ যাইতে পাঁগিলাম, আশা নাগষহাশয়কে শীঘ্র 
দেখিতে পাইব। গিয়া দেখিলাম তিনি দক্ষিণের ঘরে অনেক 
লোকের সাথে বসিয়া আছেন। আমার মনে হইল, আপনিশ্ী 
স্থান হইতে আমাব কাছে আস্থন, আমি আপনাকে ধরিবঃ পায় 
পড়িয়া নমস্কার করিব। মনে মনে এই কথা বলিতে বলিতে 
আমার বুক কাপিতে লাগিল, শবীর অবসন্ন হইয়া আসিল। তিনি 
উঠিক্স দাড়াইলেন। আমি মনে প্রাণে তাহাকে দেখিতে লাঁগি- 
লাম। তিনি সামনে আসিলেন, আমি মনের আঁবেগে পড়ি! 
গেলাম । দয়াময় দয়া কবিয়া আমাকে ধরিলেন । তিনি আমার 
মাথায় হাত বুলাইয়া, পিঠে হাত বুলাইলেন । তিনি আমার কষ্ট 
দেখিয়! বলিলেন, এমন শিশুর এমন ব্যাবাম দেখি নাই। আমি 
সুখময়ের শ্রুতিসুখকর স্বর শুনিয়। তাহার মুখের দিকে তাকাই- 
লাম। তিনি অ|মার যুখপানে চাহিয়। বলিলেন, মাগো ভয় কি? 
কোন ভয় নাই। আমি বলিলাম, আপনি কাল বাত্রিত্ডে 
আমাদের বাড়ীতে যাইয়।, দেখা দিয়া; আমীর কষ্ট দুর করিয়াছেন । 
নাগমহাঁশয় বলিলেন, ক্ষেপা মা, একথা বলে লা। আমি চুপ 
করিলাগ। তিনি চুপ করিয়।, স্েহের সহিত তাকা ইয়া আমাকে 
ধরিয়া বসিয়া রছিলেন। আমার সকল যন্ত্রনা দূর করিয়া, সকল 
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ভুলাইয়াঃ এক তাহাতে ডুবাইক়া বাখিলেন। আনন্দে ছই চক্ষুর 
বাহির দিক হইতে আনন্দনীর গওস্থল বাহিয়া পড়িতে লাগিল। 
দয়াময় পাথা দিয়া আমাব মাথায়, বাতাস করিতে লাগিলেন । 
আমার পিদী তাহা দেখিয়৷ মাথায় হাওয়া দিতে গেলেন। 
নাঁগমহাঁশয় বলিলেন, ও এখন খুব সুস্থ আছে; মহা আনন্দ ভোগ 
কবিতেছে, এখন হাঁওয়া৷ দেবেন না। 

পিসী বলিলেন, হুর্থা, শিশু তোমাকে চিনিল, আব আমবা 
কি করিলাম্ম। দাঁগমহাশিয় বলিলেন; আমি কি? আমি কি? 
' উহ্ধাকে দেখুন । কে উহাকে এই সমস্ত শিখাইল? এখন ও 
নুস্থভাবে থাকুক । তাহাব কথ! শুনিয়া সকলেই চুপ করিলেন। 
তিনি আমাকে ধবিযা। বসিয়া! বহিলেন। জুখময়কে স্পর্শ কবিয়া 
আমি মহা সুখে ঘুমাইয়া পডিলাম। তিনি উঠিয়া গেলেন। 
তিনি উঠিয়! যাওয়া মাত্র আমার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। তাকাইয়া 
দেখিলাম, নাগমহাঁশর আম।ব কাছে নাই। অমনি উঠিয়া 
বাহিরে আদিলাম। তিনি কোথায়? কোন ঘরে তাহাকে 
দ্বেখিতে ন! পাইয়া, দক্ষিণদিকের পথে যাইতেছি। তাহাকে 
আমার পিাঁর সহিত দাড়ান দেখিলাম । পিতা কি বলিতেছেন, 
তিনি তাহার সম্মুখে থাকিয়! শুনিতেছেন। আমি নাগমহাঁশয়ের 
সন্দুখে দাঁড়াইয়া তাহার মুখপদ্ম দেখিতে লাগিলাম। তাহাকে 
দেখিয়া মনে হইল, তিনি গোপনে ছিলেন, আমাব প্রতি দয়! 
গ্রকাশ করিয়। আর প্রচ্ছন্ন থাকিতে পারিলেন না। তাহার 
ছুইটা চক্ষু ঢুলু ঢুনু করিতে ছিল। তিনি পিতার কথার কোন 
উত্তর দ্রিতেছেন না। পিতা তাঁহার নিকট সমস্ত কথা বলিয়া 
স্ুখ্বী হইলেন। তিনি আমাকে সঙ্গে করিয়া চলিয়। আসিলেন, 


দযা | ১১৫ 


এবং বলিলেই, মা, সন্ধ্যাব সময় এখাঁলে কেন? আমি বলিলাম, 
আপনাকে অনেক কথা বলিব, আপনাকে দেখিব। 
নাঁগমহাঁশয় বলিলেন; মাঃ ভুমি ঘব বাও। আমি আসি। 
অনেক লোক কীর্তন কবিতেছিল। তিনি বোধ হয াহাঁদিগকে 
তামাক দিতে গেলেন । নাগমহাশব আমাকে নিষা যে বিছানায় 
বসিয়াছিলেন, তাহাতে তীহাব পিতা শুইতেন। তিনি ঘবে 
আসিযা সাঁবদাঁপিসীকে বলিলেন, খুকীন অন্ত একটা বিছানা 
কবিযা দেও। আমি ঘবে গিয়া! শুইরা রহিলীম। সুখময়ের 
বাতাসে সুখে ঘ্বমাইয়া পড়িলাম। কিড়কাল পব নাগমহাঁশিয় 
আসিযা পিসীকে ভ্রিজ্ঞাস। কবিলেন, খুকী কোথায়? তিনি 
"মামাকে বড হইলে পবও খুকী বলিতেন। 

পিসী বলিলেন, সে পুমাইযা আছে। তিনি চলিয়া গেলেন। 
তিনি বীবে ধাবে কথা বলিয়াছিলেন, তাহা আমি শুনিতে 
পাইলাম । আমাব ঘৃম ভাঙ্গিয়া এগল। তিনি ঘব হইতে চলিয়া 
যাওয়! মাত্রঃ আঁমাব মনে হইল, আমার হৃদয় হইতে ধেন কিছু 
চলিষা গেল। দেহ শুন্ত বোধ হইতে লাগিল। আমি অমনি 
ঘবেব বাহিব হুইনাঁম। যেখানে কীর্তন হইতেছিল, সেই স্থানে 
অন্ধকাবে ভিনি দীভাঈয়াছিলেন। আমি উর্ধাশ্বাসে গিয়। তাহাকে 
অভাইয়া। ধবিলাম। নাগমহাশয স্সেহ কবিয়া, আমাব হাতে 
ধবিয়া নিয়া আসিয়া, পিসীকে বলিলেন, বইন দিদিঃ আপনি 
কোথায়? মা! অন্ধকাবে কীপিতে কাঁপিতে আমাকে ধরিল। 
পিনী বলিলেন, কখন উঠিয়। গেল, তাহা দেখিতে পাই নাই। 
তিনি হাসিতে হাসিতে আমাকে ঘবে রাখিয়া গেলেন। আমি 
বয়াময়েব দূপ চস্তা করিতে লাগিলাম। মনে হইতে লাগিল, 
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তিনি কতক্ষণে আবার আমার কাঁছে আসিবেন। আমি কখন 
তাহাকে আমার সব কথা বলিব। এমন সময় আমাকে খাইতে 
ডাকা হইল। ্ 

আমি বাহির হইয়া! দেখিলাম, নাঁগমহীশয় দীড়াইয়া আছেন। 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, খাইতে যাইব কি? তিনি হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন, এখন খাইয়া গিয়া শুইয়৷ থাক, কাল সকালে 
কথ! শুনিব। আমাব মনে হইল, তিনি কি করিয়া আমার মনের 


, কথা জানিলেন। তাড়াতাড়ি খাইয়া আবার তাহার কাছে 


গেলাম । পঁলকহীন নয়নে মনের মত রূপ দেখিতে লাগিলাম, 
কিন্ত মনের তৃপ্তি হইল না। তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
মাগো আনন্দময়ী! এখন তুমি শুইয়া থাক, কাল সকালে 
উঠিবে। এ্রমন ন্সেহে, এমন মধুর ভাঁবে কথ। বলিলেন; আমার 
মনে হইল তিনি যেন আমার কত আপন, সেই ভাব ব্যক্ত করা 
যায় না। পিতা-মাতা, আত্মীয়-স্বজন, যাহা কিছু আছে, তিনি 
যেন সকলের চেয়ে আমার বেশি আপন । তিনি আমার এত 
আপন যে তাহাকে দেখিলে, তীহাতেই ডুবিয়া থাকিতে ইচ্ছা 
হয়। খ্র রূপ ছাঁড়িয়। অন্তস্থানে যাইতে ইচ্ছ! হয় না। তীহার 
অমিয়মাখ! হাসিতে, ন্বেহমাখা কথায়, তিনি সমস্ত ভুলাইয়। 
আমার আপন হুইলেন। আমি শুইয়া থাঁকিয়া কেবল 
তাহার পীধুব কান্তি ও মধুর কথ! ভাবিতে ভাবিতে ঘুমাইয়া 
পড়িলাম। তাহার কথার এমন মাছায্ম্য যেই ভোর হইল, আমার 
ঘুম ভাঙ্গিল। চক্ষুমেলিয়া দেখি, সামান্ত অন্ধকার আছে। 
ভাঁবিতে লাগিলাম, তিনি কখন উঠিবেন। এমন সময় আমার 
কিভাব হইল, মলে হইতে লাগিল, সকল ঘরটা যেন তাহার ভাবে 
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পরিপূর্ণ? তীহ!'কে স্পষ্ট দেখিতে পাই নাই । অন্ধকারের মধ্যে যেন 
সকল দিকেই তাহার রূপ এবং দেইরূপ হইতে যেল জ্যোতি 
বাহির হুইতেছে। যে দিকেই তাকাই সেই দিকেই তাহার 
জ্যোতির্ময় নূপ দেখিতে পাই। তখন তাহার অভাব আর 
আমার মনে রহিল না । মনের আনন্দে ফেব্ল তাহাকে দেখিতে 
লাগিলাম। কতক সময় পর হঠাৎ তিনি লুকাইয়া গেলেন। 
আমি ভাবিলাম, আমি কোথাঁয় আছি? কি দেখিলাম? কি 
হইল ? ৮ 

এখন খুব পরিষ্ষার হইয়া গিয়াছে । নাঁগমহাশয় একসনুল-- 
উঠিয়া তাহার কাছে যাইতে বলিয়াছেন। এই প্লেহ মাথা কথা 
মনে করিয়া, তাড়াতাড়ি উঠিয়া বাহিরে গেলাম। তিনি হাত- 
মুখ ধুইয়া! হুক! ভড়িতেছেন। আমাকে দেখিয়! হাসিতে হাসিতে 
আদর করিয়া বলিলেন, তুমি শীতের সময় এত ভোরে উঠিয়াছ ? 
আমি মনে মনে বলিলাম, আপনার কাছে আসিয়াছি। তিনি 
হাসিতে হাসিতে মগুপ ঘরে যাইয়া বসিলেন। আমি তাহার সঙ্গে 
যাইয়! তাহার সামনে বসিলাম। তিনি আমাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, মাঃ কি বলিবে? এমন ভাবে আমার দিকে তাকাইয়৷! 
রহিলেন, আমি কথা বলিতে একটু লজ্জা পাইলাম। তিনি 
সরল ভাবে হাসিতে লাগিলেন দেখিয়! তাঁহাকে আমার মহা! 
আপন বলিয়৷ মনে হইল। জজ্জা ভাঙ্গিল। প্রাণ খুলিয়৷ তাহাকে 
ক্ষি ভাবে দেখিয়াছি, কি রকম যক্ঞ করিয়াছি, সমন্ত কথ! বলিলার্ম। 
তিনি শুনিক্না মহাঁভাবে মগ্ন হইয়া, আমার পানে চাহিয়া রহিলেন, 
গ্রবং বলিলেন, মাগো, কে যজ্ঞ করাই? আমি বলিলাম, 
আপনাকেইত হজ্ঞ করাইতে দেখিলাম। তাহা! শুনিয়া, আদর 
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করিয়া আমার মাথায় ও পিঠে হাত বুলাইতে লাঁগিলেন। 
এমন সময় অন্য লোক আমিল। তিনি তাহার সহিত কথা 
বলিতে বলিতে তামাক খাইতে হাগিলেন। আমি মনের মত 
রূপ নিরীক্ষণ করিতে লাঁগিলাম। তিনি আমার সহিত হাঁসিতে 
হাসিতে কথা বলিতেছেন, পিত। যাইয়া বলিলেন, ঠাঁফুব ভাই, 
আজ আমার কাচারি খুলিবে, এখন বওনা হইতে চাই। এই 
কথা শুনিয়া, আমি অতিশয় ছুঃখিতা হইলাম এবং নাগমহাঁশষেব 
দিকে তাকাইয়া রহিলাম। আমার ইচ্ছা ছিল, কয়েক দিন 
দে৬ভাগে থকিয়। তাহার শান্তিগ্রদ রূপ দেখি, অমিয় মাখা! কথ! 
শুনি । এমন সুখময়কে, শাস্তিময়কে ছাড়িয়া কোথায় যাইব ? 
দয়াময় মনের ভাব বুঝিয়া আমাকে লইয়া দক্ষিণের ঘরে 
গেলেন । মুখখানা ঈষৎ মলিন করিয়া! আমাকে বলিলেন, মঙ্গল 
বার জগন্ধাত্রী পুজা! হইবে। তাহার কথার ভাবে আমি বুঝিলাম, 
দয়াময় দয়া করিয়া! এই কয়েক দিন আমাঁকে সেখানে রাখিবেন। 
আনি সুখী হইয়া তাহার দিকে তাকাইয়! রহিলাম। 
নাগমহাশয় আমাব সহিত কি বলিতেছেন, আমাকে আসিতে 
দিবেন কিনা, এই প্রকাঁব ভাবিতে ভাবিতে পিতা তাহার সম্মুখে 
ঈাড়াইলেন । তিনি পিতাকে দেখিয়া! আমার পানে চাহিয়া! বলিলেন, 
আগামী মঙ্গলবার জগদ্ধান্রী পুজা হইবে । তাহা! শুনিয়া পিতা 
পারিলেন, তিনি এই কয়েক দিনের জন্ত আমাকে তথায় 
রাখিতে চান। পিতা নভ্রভাবে বলিলেন, ঠাকুরভাই, আপনি 
যাহা ভাল বুঝেন, তাহা করুন। উহাকে এখানে রাখিয়া গেলে, 
বাড়ীতে বড় চিন্তা করিবে । এখন নিয়া যাই, পুজার দিন আবার 
আসিবে । পিতার কথা শুনিয়া, আমার মনের তাব দেখিয়া, 
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। লাগমহাশরী ঈবৎ বিষগমুখে আমাকে সান্বনা দিতে লাগিলেন, 
জগদ্ধাত্রী পূজার মোটে ৫ দিন ঝাকি আছে। হখন আমি বুঝিতে 
পারিলাম, তাঁহাকে সত্য সত্যই ছাড়িয়া আসিতে হইবে, তাছার 
নিকট হইতে দুরে আঁদিলে কি ভাবে থাকিব, তিনি কি আবার দয়া 
করিয়! দেখ! দিবেন, আমি কি কবিয়া তাহাকে মনে রাখিব) এই 
সব ভাবিয়া তাহার মুখেরপানে চাহিয়া রহিলাম। তিনি স্ষেহ 
করিয়৷ আমাকে ধরিলেন, গায় হাত বুলাইয়! বলিলেন, মাঃ ভগবান্‌ 
সকল স্কানেই আছেন । তাহার কথা শুনিয়া ক্ষি এফ ভাব হইল; 
তাহাকে ভগবান্‌ মনে করিয়া দেওভোগ হইতে $লিয়া*্আনদিতে - 
বিশেষ কষ্ট বোঁধ হইল না। আসার সময় তিনি আমাদের সঙ্গে 
কতক দূর আসিলেন এবং পিতাকে বলিলেন? ধন্য মেয়েঃ এমন 
শিশুর এমন ভাব কোথা হইতে আসিল। পিতা বলিলেন, 
আপনার দয়া । তিনি আমার দিকে তাকাইয়৷ দাঁড়াইয়া রহিলেন। 
আমরা চলিয়া! আসিলাম। তাহাকে আর ধেখা গেল না। আমি 
ভাবিতে লাগিলাম, বাড়ী গিয়া কি করিব? দেওভোগ হইতে 
বতই দূরে যাইতে লাগিলাষ' ততই এই কথা মনে পড়িতে লাগিল। 
বিবর্ণ মুখ দেখিয়া পিতা আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, শরীর অসুস্থ 
লাগেকি? আমি কিছু বলিলাম না। তিনি বুঝিতে পার়িলেনঃ 
নাগমহাঁশয়কে ছাড়িয়া আসায় আমার কষ্ট হইয়াছে । তিনি 
সাস্বনা দিয়া আমাঁকে বলিলেন, তোমার জ্যেঠা মহাশয় সাধু মানুষ, 
কোন কার করেন না, কোন লোক হইতে কিছু নেন না। 
সময় সময় লোকদ্ন হয়। টাকার অভাবে তাহার কষ্ট হয়। 
কোথা হইতে এত খরচ চালাইবেন 1? ইহা শুনি! মন কতক 
শান্ত হইল। আমি বুবিতে পারিলাম, টাকার জন্য সময় সমন্ন 
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তাহার কষ্ট হয়। আমি চিন্তা করিলাম, বাড়ীতে গিয়! তীহার 
নাম করিব। সব্বদা মনে মনে তীহাকে ডাকিব। ৫ দিন পব 
আবার দেওভোগ যাইব। সকল পথ এই মত ভাবিয়া! বাড়ীতে 
আদিলাম। সমস্ত যেন শৃহ্যমর দেখিতে লাগিলাম। যেধি ক 
তাকাইপাম, সেদিক যেন থাঁলি বোধ হইতে লাগিণ। তখন মনে 
হুইল, জ্োঠামহাঁশয় কোথায়? 

মগ্ডপঘবে বসিয়া নাগম্হাঁশয়কে প্রথম দেখিয়াছিলাম। মণ্ডপ 
ঘবটা যেন তাঁহার ভাবে পুর্ণ বোধ হইতে লাগিল। মণ্ডপ ঘরের 
শা? "*ক্ষটী তুলসী গাছ ছিল। সেই তুলসী গাছের পাতা লইয়া, 
অন্ুস্থ অবস্থায় তাঁহাকে দেখিয়া, কি ভাঁবিষা তাহার পায় 
দিয়াছিলাম, তাঁহাকে ছ।ডিয়! আসিয়া এঁ তুলসী গছ যেন তার 
চিহ্ধ মনে হইল। কতটুক সময় মণ্ডপে দাঁড়াইয়া মার নিকট যাইয়। 
বলিলাম, মা, আমাকে খাইতে বলিও না । বখন ইচ্ছ। হইবে, 
আমি খাইব। তৎপর আমি ক্াঁন কবিয়া তুলসীতলায় বসিলাম। 
চক্ষু বুজিয়া নাঁগমহাশয়েব জ্যোতির্শয়রূপ দেখিতে লাঁগিলম। 
তখন তাহার অদর্শনজনিত ছঃখ দূর হইল। 

প্রতিদিন এইরূপ অনেক সময় তুলসীতল! বসিঙ্লা নাঁগমহা শয়কে 
দেখিতাম । গভীর পাত্র পর্য্যন্ত সেম্থানে বসিক্া থাকিতে দেখিয়া 
তুলসীতলায় একটী ছোট ঘব উঠান হইল। যখন ইচ্ছা! ভুলসী- 
তলায় ও মণ্ডপ ঘরে থাকিতাম | এই দ্রইটী স্থান যেন তাহার 
বাড়ী বলিয়া বোধ হইতে লাঁগিল। ৫ দিন এই ভাবে গেল। 
অগন্ধাত্রীপৃজার দিন দেওভোঁগ গেলাম । তথায় ঘাইয়া দেখি, 
মাগষহণশয় পথের দিকে তাকাহিয়া আছেন । তীহাঁকে দেখিবাত্র 
ভাড়াতাড়ি ঘাইয়! ধরিলাম। তিনি আমার হাতি ধরিয্না বলিলেন, 
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ক্ষেপা খা, ভাল আছ ত? আমি কিছু বলিতে পারিলাঁম না । 
কেবল তাঁহাকে দেখিতে লাঁগিলাম। শরীর অবসন্ন হইল। 
তিনি আমাকে কোলে কুরিয়া নিয়া বারান্দায় গেলেন এবং 
শোযাইয়া! রাখিলেন। কতটুক সময় আমার কাছে থাকিয়া 
চলিয়া আসিলেন। পুজার বাড়ী, একা সমস্ত কাজ করিতেছেন । 
আমার জ্ঞান হইলে দেখিলাম; তিনি আমার নিকট হইতে চলিয়! 
গিয়াছেন। উঠিয়া বসিলাম। তীঁাঁকে দেখিব মনে করিয়া 
উঠানের দ্বিকে তাকাইয়াছি তিনি হাসিতে হরশসিতে আসিয়া 
আমার সামনে দাড়ালেন । আমি বলিলাম-. অ!৪ন্স্এথন 
কে।থায় যাইবেন? তিনি বলিলেন, তুমি শুইয়া থাক, আমি 
বাজাব হইতে আসি। আমি কাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, বাজার 
হইতে ফিরিয্বা আসিতে আপনার কত সময় লাগিবে? তিনি 
বলিলেন, মা; এখনই আসিব । 

নাগমহাশয় বাজার গেলেদ। আমি শুইয়! রহিলাম। কতক 
সময় পর তাহার কথা শুনিতে পাইয়া যেখানে তিনি ছিলেন, 
তথায় গিয়। দ্াড়াইলাম। আমাকে দেখিয়। তিনি স্েহের সহিত 
হাসিতে লাগিলেন । হাসিব সাথে ষেন জ্যোতি বাহির হইতেছে। 
কি জ্যোনির্্য় রূপ! কঙটুক সময় দেখিলে পর মনে হুইল, যেন 
তাহার রূপ ব্যতীত অন্ত কিছু দেখিতে পাইতেছি না । অন্তরা সময় 
এ ভাবে তাহাকে দেখিয়া! পরে দেখিলাম, তিনি ছক! হাতে নিয়া 
তামাক খাইতেছেন। একটু দাঁড়াইয়া অগ্তলোকের হাতে হ'কা 
দিতে গেলেন। তখন আমার মনে হইল, সেদিন তিনি অনেক 
সময় আমার কাছে ছিলেন) আজ ফেবল এখানে সেখানে 
বাইতেছেন। কিকরি? এক মনে জঙ্গদ্ধাত্রী প্রতিমা! দেখিতে 
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লাগিলাম। পুজা! হইতেছে । ঢাক বাজিতেছে। ঢাকের তালে' 
মন বিহ্বল হইল। কি এক জ্যোতিষ্দর়্ মুস্তি হদয়ঙম হইল । সেই 
জ্যোতির্ময় রূপ যেন হয় পূর্ণ করিয়া ন্সগাৎ পরিপূর্ণ করিতেছে । 
অবশেষে কি শাঁব হইল জানি না । যখন চক্ষু মেলিলাম, দেখিতে 
পাইলাম, নাগমহাশয় আমাকে ধরিয়া বসিয়া আছেন । আমি 
তাহার পা ধরিব বলিয়া) তিনি তাহার পাছখাঁনি অগ্ত দিকে রাখিয়া 
ইাটু ভর দিয় বসিয়াছেন। আমি তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া 
বলিলাম, যদি আপনি আমাকে আপনার পা ধরিতে ন! দেন+ 
রামকৃষ্েস দোহাই । মহাভাবে তাহার চক্ষু নিষিলিত হইতে 
লাগিল। তিনি বলিলেন, ক্ষেপা মা, ঠাকুরের দোহাই দিতে হয় 
না। রামরুষ্ বলিয়া, ভূমিষ্ট হইয়া, তিনি নমঙ্ধার করিলেন । আমি 
তাহার হাত হইতে একখান। হাত ছাড়াইয়া আনিয়া তাহার 
বাষপদ খানা ধন্রিলাম। পা ধরিয়া যেকি আনন্দ পাইলাম, 
বলিতে পারি না। তাহার জ্যোতির্শয় পাঁদপন্প দেখিতে লাগিলাম। 
মহাভাবহেতু আনন্দনীর পড়িতে লাগিল । তাঁহার নয়ন কমলের 
জ্যোতিতে কি এক ভাব হইল। আর তাকাইতে পারিলাম না! । 
জ্যোতিষ্্য় রূপ হৃদয়ে ধারণ করিয়! চক্ষু বুজিলাম। তিনি কোলে 
করিয়! নিয় শোয়াইয়! রাখিলেন। . 

সময় কি ভাবে গেল জানি না । সংজ্ঞা! হইলে নাঁগমহাশয়ের চরণ 
খান! যেন হাতে অনুভব হইতে লাঁগিল। তাহাকে না দেখিয়া 
মনে হইল, তিনি কোথায় গেলেন। মনে হওয়! মাত্র তিনি 
আসিয়া আমার লামনে দীড়াইলেন। তাহার চক্ষু ঢুলু ঢুল 
করিতেছিল। তিনি বলিতে লাগিলেন, মা! আনন্দময়ী, ম! 
আনন্দময়ী! আমার কেবল তীহার জ্যোতিম্্য় রূপ মনে পড়িতে 
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লাগির্ল। তখনও জানি না, তিনি কে? তাহা! জানিষার চেষ্টা 
করিবার ক্ষমতাও ছিল না। বিচাঁব করিতে পারিতাম না, বয়স 
মোটে ১২ বৎসর। কাহাকে অবতার বলে, তাহাঁও জানিতাম 
না। তবে কাহাকেও তাঁহার মত ভাল লাঁগিত না । ছোট 
সময় পিতা মাতা রাম ও ছুর্গীকে ভগবান ও ভগবতী বলিয়! 
শিখাইয়াছেন, তাহাদিগকে মনে মনে ডাকিতাম, নমস্কার 
কবিতাঁম। নাগমহাষের দয়ায় সমস্ত ভলিয়! গেলাম। কি এক 
ভাঁব হুইল, মনে এইতে লাগিল, তিনি সর্ধবর্যাপিয়া আছেন, 
নাগমহাঁশয় বিনা অপর কিছু নাই। তাহাকে "-্1পবাসিতে 
ইচ্চা হইল। তিনি ছাঁড়া অন্য কোন দেবত! রহিলেন না, কোন 
আপনও রহিল না। পিতা, মাতা, স্বামী, কাহার কথা মনে 
হইত না। কেবল তাহীকেই দেখিতে ইচ্ছ! হইত, তাঁহার কাছে 
থাকিতে বাসনা হইত। তিনি বিন! যেন আমার আর কিছু ছিল 
না। জগদ্ধাত্রী প্রতিমার দিকে তাকাইলাম। তাহাঁও যেন 
তীহারই জ্যোতির্ধয় রূপ বলিয়া! বোধ হইল। তাহার দয়ায় 
সকল বস্তুতে তীহাঁকে অনুভব করিতে লাগিলাম। তিনি আমার 
পানে চাহিয়া বলিলেন, মা; সুস্থ হও। তখন আমি তাহার 
দ্বিকে চাহ্যা! দেখিলাঁম, ষেন সেই জ্যোতি আর নাই। অন্ত 
সময়ে যেরূপ দেখিতাম, সেই রূপ হইয়াছেন। তিনি আমার 
হৃদয়ে কি এক ভাব দিলেন; তিনি বিনা! আমায় মনে আর 
কিছু রহিল লা। 

সাঁরদাপিসী আসিয়া দাঁগমহাশয়কে বলিলেন, ঠাকুয় ভাই, 
উহার মাত] জিজ্ঞাসা করিয়াছে? ও কি এখন খাইতে যাইবে ? 
তিনি আমাকে বলিলেন, মা, খাইয়া এস। আমি খাইতে গেলাম 
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সত্য, মনে যেন কি এক ভাব রহিয়া গেল। খাইতে বসিয়া 
মনে হইতে লাগিল, আজ নাগমহাঁশয়কে ছাড়িয়া চলিয়া যাইতে 
হইবে। তাহাকে না দেখিয়া কি করিয়া থাকিব। মাকে 
বলিলাম, মা, আর খাইতে পারিব না, আমি উঠি। আ চাইয়া 
নাগমহাঁশয়ের কাছে আসিলাম। তিনি তাঁহার শান্তিময় দ্ধপ 
দেখাইতে লাঁগিলেন। সন্ধ্যা হইল। আবার দেবীর কাছে 
ঢাক বাঁজিতে লাঁগিল। আমি আবার তাহার জ্যেতির্ময় রূপ 
দেখিয়া, আনব্দে কাত্মহার! হুইয়৷ পড়িলাম। তিনি আমাকে 
ধরিয়া -সসিলন । আমার বাসনা, তাহার পা ছখানি ধরি । তিনি 
পাহুখানা অন্যদিকে র|থিয়া, আমার হুইখানি হাত ধরিয়া, 
মেহের সহিত বলিতেছেন, মা, তুমি আমার দিকে তাকাও। 
আমি তাহার মুখের দিকে চাহিলাম। তিনি বলিলেন, মা, 
তুমি কি চাও? আমি বলিলাম, আপনার চরণ ছুখানি। 
একজন লোঁক তাহা শুনিতে পাইয়া বঙ্গিল, দর্গীঃ ও তোমাকে 
নমস্কার করাঁর জন্য এত ব্যাকুল হইয়াছে, একবারে নমস্কার করিতে 
দেও না। তিনি বলিলেন, আমি উহাকে কি নমস্কার করিতে দিব ? 
এ আমাদের এই ক্গগতের মেয়ে নয়, শাপে আসিয়া এজগতে 
পড়িগ্াছে। সকলে মাকে নমস্কার করিতেছে, মায়ের সামনে ও 
আমাকে নমস্কার করিবে । মায়ের সাক্ষাতে আমি কি করিয়! 
উহাকে নমস্কার করিতে দিব? নাঁগমহাশিয়ের কথা! গুনিয়। কি 
এক ভাব হুইল, আর কিছু জানি না । তিনি কোলে করিয়া লইয়া 
আমাঁকে বিছানায় শোয়াইয়া৷ াখিলেন। জগদ্ধাত্রী প্রতিমার 
সামনে পা ধরিতে দিলেন না । অন্তবার ছিনি প্রতিমার সামনে 
ছিলেন না। তিনি ও আমি মণ্ডপ ঘরের কোণে দীড়াহিয়! 
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প্রতিমা” দেখিতেছিলাম। ঢাকের বাস্ঠ শুনিয়া, দ্যযোতির্য় রূপ 
দেখিয়া পড়িয়! গিয়াছিলাম। তখন তিনি দয়া করিয়! ধরিলেন, 
পা ধরিতে দিলেন না । , আমিও কেবল পা! ধরার জন্ত রামকুষ্ঃ 
দেবেব দোহাই দিয়া, তাহাকে ধরিয়! মাঁথা লোটাইয়া পা খু্দিতে 
লাগিলাম। তিনি বলিলেন, ক্ষেপা মাঃ একি ? আমি বলিলাম, 
আপনি আমাকে ক্ষেপাইতেছেন। যখন আমার মনপ্রাণ ও 
চরণ পাওয়াব জন্ত পাগল হইল, ও চরণ বিনা আর কিছুতেই 
শান্ত হইবে না। তখন তিনি “জয় বামকুষণ "বলিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়! 
নমস্কার কবিলেন। আমি দেবতা বঞ্চিত চধণঞ্ষমল ধরিতে 
পাঁরিলাঁম । 

এখন ইহা মনে পড়িলেঃ শরীর রোমাঞ্চিত হয়। ভগবান্‌ 
দয়া কবিয়া যখন জীবের মনপ্রাণ তাহাতে একবার ডুবাইয়া 
দেন, জীব তাহাব চরণ ধরার অধিকারী হয়। মন একচুল 
এদিক সেদিক থাকিলে জীব তাহার চরণ পায় না। তথন 
আমি এত নির্ধবোধ ছিলাম, কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। কেবল 
তাঁহাকে ভাল লাগিয়াছে, কল হইতে আপন মনে হইয়াছে । 
তাহাকে চিনিতে পার নাই। তবে হৃদয়ে তিনি ব্যতীত অন্ত 
কিছু পরহিল না। সর্বদা এ রূপ দেখিতে ইচ্ছা হইত। সংসারে 
সকলের সাথে থাকি; কথা বলি, প্নান করি, খাই, সকলই করি, 
কিন্ত সকল সময় সেই পবিত্র শাস্তিপ্রষ রূপ মনে পড়িত। বাড়ীতে 
আসিব, আমার ইচ্ছা তাহার কাছে থাকি। তিনিও দয়া 
করিয়া আমাকে রাখিতে চান। পিতা ও মাতা তথায় থাকিতে 
দেন না। আসার সময় ছয়াময় পেহ কগিয়া, জামাকে ধরিয়া 
বলিলেন, কি ভয়? আগে মা ও বাপ, পরে তাহার! যেখানে 
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দিয়াছে, সেই সর্বস্ব ধন। তাহ! শুনিয়া আমার মনে হইল, 
প্রথমে বাবা ও মার ঘরে হইয়াছি, তাহাদের কাছেই রহিয়াছি। 
পরে মা ও বাবা যাহার হাতে দিয়াছেন, সংসারে সেই সর্বস্ব । 
নাগমহাঁশয়কে ছাড়িয়। আসিতে হইবে, প্রাণ কাঁদিয়। উঠিল। 
তিনি বলিলেন, মা), সংসারে দশজনের মত থাঁকিবা। তাহা! 
শুনিয়া, মন আরও আকুল হইল! আমি পঞ্চসার তুলসীতল৷ 
বসিয়া) না খাইয়া, তাঁহার নাম করি, তাহার রূপ দেখি, তিনি 
কি করিয়া জানিলেন আমি না খাইয়া থাকি? নির্বোধ আমি 
বুঝিলাম পা, নে পঞ্চসারে গিয়া আমাকে দেখা দিতে পারেন, 
আমি কখন খাই, তাহা কি তিনি দেখিতে পান লা। দয়াময় 
দয়া করিয়া লীল। দেখাইতেছেন। আসার সময় নাগমহাশয় 
আমার প্রাণ আকুল দেখিয়া, স্েহ করিয়া, আমার মাথায় ও 
পিঠে হাত বুলাইলেন, এবং বলিতে লাগিলেন, মাগো মা; সকলই 
ঠাকুরের দয়! | মা, ভগবান্‌ সকল স্থানে আছেন । ভাবের ঘোরে 
তাহার নিকট হইতে চলিয়। আসিলাম। নৌকায় উঠিয়। তাহার 
রূপ ও গুণ মনে পড়িতে লাগিল। পিতা ও মাতাকে বলিলাম, 
আমি যে অসময়ে খাই তিনি দেওভোগে বসিয়া, তাহা দেখিয়া, 
আমাকে সময়মত খাইতে বলিলেন । তিনি সব জানেন, সমস্ত 
বুঝিতে পারেন । বাড়ীতে আপিয়া তাঁহার অদশনে যেন কেমন 
বোঁধ হইতে লাগিলঃ বিরক্তির সহিত মাকে বলিলাম, তোমার 
জন্য আমি দেওভোগে থাকিতে পারিলাম না। জোঠামহাঁশয় 
আমাকে কত ভালবাসেনঃ কত বত্বে রাখেন। মা হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন, তিনি ভালবাসেন, কিন্তু অন্ত লোক বিরক্ত 
ভাবে। ছোট ছিলাম, মার কথা শুনিয়া মনে করিলাম, 
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নাঁগমঞঙ্সিমের যে খরচ চাঁলাইতে কষ্ট হয়; তাহা দেখিয়া 
ঠাকুরদাদ! বোধ হয় বিরক্ত হন? কারণ ঠাকুরদা! পুত্রকে বড় 
ভালবাদেন। 

আমি মনে মনে স্থির করিলাম, দেওভোগে বেশি দিন থাকিয়! 
নাগমহাশয়কে কষ্ট দিব না। মণ্ডপে ও তুলসীতলায়, যখন 
যেখাঁনে ইচ্ছা হইবে, সেই স্থানে বসিয়া তাহাকে ম্মবণ করিব, 
ক্থবিধ! পাইলে দেওভোগে গিয়া! তাঁহাকে একবার দেখিব। তাহার 
এত দয়া_-যখন আমি তুলসীতলায় চক্ষু বুজিয়! রুদ্রিয। তাহাকে মনে 
করিয়াছি, তখনই তাঁহার দেখা পাইয়াছি। অূ্রুরমনে হইত, 
যেন তিনি সকলদিকে আছেন। তাহাকে ধরিতে পারি নাই-- 
তিনি ধর! দিতেন না। কেন ধরিতে পারি নাই, তাহা চিন্তাও 
করি নাঁই। তাহাঁকে দেখিয়াই স্থখে ছিলাম, কোন কণ্টবোধ 
করি নাই। কত্র সময় এইভাবে বসিয়া থাঁকিতাম। খাওয়ার 
সময় হইলে মনে হইত, তিনি আমাকে সময় মত খাইতে 
বলিয়াছেন । সময়মত না খাইয়া পর্বের মত বসিয়া থাঁকিলে, 
যদি তিনি দেখা না দেন। এই কথ ভাবিয়া, আবার নিজেই 
মনে করিতাঁম, ১০*বার তাহার নাম জপ করিব। ইহার বেশীও 
নাম করিব। তখন ১৭৯ পর্য্যন্ত গণিতে পারিতাম। ১** বার 
তাহার নাম না নিয়া খাইব না, এইরূপ ভাবিয়া তাহার নাম 
করিলাম । তীহাঁকে দেখিলাম । তিনি আমার সামনে আসিয়া 
হাঁসিতে লাগিলেন দেখিয়া মনে এমন আনন্দ হইল, -মনে মনে 
বলিলাম, দেওভোগে গিয়া বলিব, আপনার ১** বার নাম জপ 
না করিয়া আমি খাই না। তিনি তাহা শুনিয়া সুখী হইয়া 
মাথায় হাত বুলাইয়াঃ কত আদ্র করিবেন । তুলসী তলা 
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বসিয়া থাকিতাম, যেই খাওয়াব সময় হইত ১** বাখ নাষ 
জপ করিয়া থাইতে মাইতাম। মনে একটা আনন্দ থাকিত। 
ন1 খাহয়া, সকল দিন বসিয়া! থাঁকিয়া' তাঁহাকে যেমন দেখিতাম, 
তাঁহার কথানুসাবে খইমা9 তেই ভাবে সকল দিন এখানে 
সেখাঁনে তীহাকে দেখিতে লাগিপাম । দূবে থাকিয়া দেখ! দিয়া- 
ছিলেন, তিনি ধবা দেন নাই। আমি এত নির্বোধ ছিলাম, 
কথন অন্ত লেক আমাব কাছে থাকিলে যেখানে তাহাঁকি 
দেখিতাম, স্হে-দিকে হাত তুলিয়! দেখাইযা বলিনাম, খী দেখ 
জ্োঠামহাশর "সাসিয়াছেন । এক দিন আমান এক পিসী সন্ধ্যা 
কবিতেছিলেন, তিনি আমাব কথা শুনি! সন্ধ্যা ফেলিয়া, দৌডাইয়! 
আসিলেন । সেস্থানে আমি আব নাগমহাশকে দেখিতে পাইলাম 
না, পিসীও দেখিতে পাইলেন না। তিনি আক্ষেপ কবিষা বলিলেন, 
ঠাকুব যাহাকে দয়! কবিয়া দেখা “দেন, সেই দেখিতে পায়। 
এমন নির্ধোধেব উপব নাবায়ণর দয়া হইল । আঁমাদেন মনল 
পাঁপিনী কি ছর্নাচবণেব দেখ পাছে পাবে। 

একদিন ঘই প্রহব বেলা কেবল মনে হুইনে লাগিল এখন 
যদ তিনি এখানে আসেন, কেমন সুখ হয়। যর্দি কেহ আসিয়া বলে, 
জোঠ। মকাঁশয় আসিয়াছেন, আমি দৌভাইয়া পথে গিক়া, তাঁকাকে 
বাঁভীতে আঁনিষ! ইচ্ছামত দেখিব। কতক সময বাহিবে দাড়াইয়া 
এইরূপ চিন্তা কবিয়া, যে পথ দিয়া দ্বেওাগ হইতে আসি; সেই 
পথে ঘাইয়! অনেকদূন পযান্ত তাঁকহিয়া' দেখিলাম, তাহাকে 
আসিতে দেখা ধায় কিন । কি এক আনন্দ হইল, মনে হইল 
যেন তিনি আমার সঙ্গেই আছেন। আমি ভ্রুতগতিতে বাডী 
ফিরিতেছি, মনে হইতে লাগিল, তিনি আমার পিছনে আসিতেছেন। 
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এমন জাঁনন্দ হইয়াছে, কিন্তু পিছনে তাকাইতে ভয় হয়, বদি 
তিনি চলিয়। যান। আমি ভাবিলাম, আমি একজন লোককে 
বলিব, জোঠামহাশয় আসিম্গুছেন। যদি সে তাহাকে আমাব 
পিছনে দেখিতে পায়, তবে বুঝিব তিনি সত্যই আসিয়াছেন। 
তিনি আর যাইতে পাবিবেন না । একটা লোক নিকটে ছিল, 
তাহাকে বলিলাম, জ্যেঠা মহাঁশর আসিয়াছেন । সে তাঁহাকে ন। 
দেখিয়া আমাকে বলিল, জ্যেঠা মহাশয় আমাব জন্য আসিয়া 
বসিয়াছেন। ঠাকুর দেখিয়া এভাবে মিথসক্ষখা বলে ন!। 
তাহার কথ! শুনিয়। আমি দাঁড়াইয়। রহিলাম | মন্টেরন্ভাব--যদি 
অন্ত কোন লোক বলে, ছুর্গীচরণ আসিয়াছে । সমস্ত দিন 
সেই ভাবে দভাইয়া রহিলাম, পশ্চাৎ ফিরিয়া চাহিলাম না। 
বিকাল বেলা অনেক লোক দেই পথে যাতায়াত করিতে 
লাগিল। কেহুই বলিল না; তিনি আসিয়াছেন। আমি সকলের 
মুখের দ্রিকে তাঁকাইতে লাগিলাম। আমার মনেব ভাব কেহ 
বুঝিল না। তখন আমাৰ বিশ্বাস হইল, কেহ তাহাকে দেখে 
নাই। সন্ধ্যা হইল, তুলসীতলায় বসিলাম। সেরাত্রে প্রভূ বে 
ভাবে দয়া কবিয়াছিলেন, তাহা মনে হইলে বোমাঞ্চিত হুয়। 
এখন তাহা নিশাব শ্বুপন বলিয়া বোধ হয়। এই ঘটনার পন 
আর আমি দিনেব বেলায় চক্ষু মেলিয়! তাহাকে যেখানে লেখানে 
দেখি নাই। তুপসীতলা বসিয়া! তাহাকে দেখিয়াছি । ক্বাজে 
শইলে তাহার দেখ! পাইয়াছি। 

একদিন সন্ধ্যার সময় তুলসীতলার বদিয়! চক্ষু মুদিয়৷ দেখিতে 
পাইলাম, যে পথে আমি দাগমহাশকের জন্ত ঠাড়াইয়াছিলাঘ। 
সেই পথে তিনি এফ কালীমৃত্তি কাধে করিয়া আলিতেছেন। 
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তাঁহার ও কালীর রূপে পথ আলোকিত হইয়াছে । সেই আলোতে 
তাহার কাধে কালী দেখিয়া মনে একটু ভয় হইল। ভয় হওয়া- 
মাত্র তিনি তাহার রূপ ও আলে! সংবরণ করিলেন । আমি ঘরে 
গিয়া পিতাঁকে বলিলাম, জোঠামহাঁশয়কে দেখিলাম এক কালী 
কাধে নিয়া আসিয়াছেন। যে পথে আসিয়াছিলেন, তাহা 
অতিশয় উজ্জল হইয়াছিল । তাঁহা শুনিয়া পিতা হাঁজিয়৷ বলিলেন, 
আমার যে বীজমন্ত্রের ঘর, ত'হা ঠাকুরভাই তোমাকে দেখাইলেন। 
মাগো, তোমাস “জাঠাঁমহাশয়কে বলিয়া উহা আমাকে দেখাইতে 
পার? ম্দা্ষি বলিলাম, আচ্ছা; দেখিব। পিতা আমার মনের 
মত উত্তর দিতে পারিলেন না । তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
তুমি কি তোমার জ্যেঠামহাঁশয়কে দেখিতে পাও ? আমি বলিপাম; 
হা। এইসব কথা বলাষ, মনট। যেন কিরূপ বোধ হইতে লাগিল । 
আমি ভাবিতে লাগিলাম। এই সমস্ত কথা শুনিয়া, যদি জ্যেঠা- 
মহাশয় দেখা না দেন। কতটুক সময় পর দেখিতে পাইলাম, 
তিনি যেন হাসিতে হাসিতে আমর মনে দাড়াইলেন । তাহার 
জ্োতির্দয় রূপে আমার কোন ভয় হইত না, মনে অতিশয় 
আনন্দ হইত--কেবল এ রূপ দেখিতে ইচ্ছা হইত। তাহার 
রূপ ফ্বেখিতে দেখিতে মনে হইত, এমন স্থুথ আর নাই, তাহার 
মত আপনার আমার আর কেহ নাই। আমি তাহাকে দেখিতে 
ভালবাসি, তাই তিনি শীতের সময় রাক্িতে আসিয়া আমাকে দেখা! 
দেন। এইভাবে কতক দিন গেল। ছ্েঁওভো'গ যাইয়া তাঁহাকে 
দেখিতে আমার বড়ই ইচ্ছা হইল। তাহা পিতাকে বলিলাম। 
পিতা! বলিলেন, কেন, মা, তুমিত এখানেই তোমার জ্যেঠামহাশয়কে 
ছেখিতে পাঁও। আমি জুবিধামত ভোষাকে নিয়া দেওভোগ 


দবা। ১৩৯ 


যাইব ।* আমারত কাজকর্ম আছে । তাহার কথা শুনিয়। আমি 
চুপ কবিলাম। স্থির কবিলাম, বাডীব ঘে কোন লোক দেওভোঁগ 
যাইবে, আমি তাহার সাথেঞদেওভোগ যাইব । 

নাগমহাশয়েব এমনহ দা, সেইদিন দেওভোগ হইতে আমার 
পিসহৃতো৷ ভগ্গিকে নিতে লোক আসিয়াছিল। দেওভোগ গ্রামে 
তাহাব বিবাহ হইষাঁছে। লক্ষমীনাবাধণ জীউব মন্দিবের নিকট 
তাহাব শ্বামীব বাড়ী । আমাঁব এক পিরসীও সেই নৌকায় দেও- 
ভোগ নাইবেন । তাহা শুনিয়া আমি পিসীকেস্লিলাম, আপনি 
দেওভে!গ যাইবেন, আমি আপনাব সঙ্গে যাইব । ্িী বলিলেন, 
ঠাকুবভাঁইষেব বাড়ী আঁমাব পামাইবাড়ী হইতে অনেক দৃব। 
আমি ভালরূপ পথ চিনি না। পবের জন্ত ফেহ সঙ্গে যাইবে 
না। আমি কাহাকে জোব করিয়াও বলিতে পাবিব না। 
আমাব সঙ্গে গেলে, জাঁমাতাব বাডীব লোক বলিষে, আঙগ 
তাহাদেব বাঁডী থাকিলে সময় মত নাগমহ।শযষের বাডী পৌছহিয় 
দিবে। তখন কি করিব? যেআমাব ভগ্রিকে আনিতে গিয়াছিল 
তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিপাম । তিনি বলিলেন, শীতেব সময়, আজ 
বাত্রিতে কে নাগমহাশয়ের বাড়ীতে যাইবে? নাবায়ণগঞ্জ 
যাইতেই বাক্স হইবে। যদি তুমি যাও, আজ আমাদেব বাঙীতেই 
থাকিতে হইবে । জগবন্ধু বাবু ভোরের সময় নাগমহাশয়ের বাজী 
যান, তাহা সাঙ্গ যাইতে পাবিবে। আমি নিয়াশ হহলাম। 
যে পিসী ছোট সময় লাঁগমহাঁশয়কে চিনিয়। ছিলেন, তাহাকে 
ভিজ্ঞাস। কবিলাম, আপনি লারাধনগঞ্জ হইতে জ্যেঠামহাশয়েব 
বাড়ীর পথ চিনেন? তিনি বলিলেন, আমি ও পথে ছুর্গাচৰণের 
বাঁডী কখন ঘাই নাই। বন্দি ছোঁট সমর কখন গা! থাকি, এখন 
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পথ মনে নাই। আমাদের কথ! শুনিয়। আমার এক পিসতুতো। 
ভাই বলিল, সে নাঁগমহাশয়ের বাড়ীর পথ চেনে এবং আমাদিগকে 
তথায় লইয়া যাইতে পারে । ৰয়সে সে আমার অল্প বড়। পিসী 
উহ্থার কথায় বিশ্বাস কবিলেন না। তিনি ভাবিলেন, নারায়ণগঞ্জ 
পৌছিতেই রাত্রি হইবে। ও কোন্‌ পথে কোথায় নিয়া শীতের 
মধ্যে ঘুড়াইবে । আমি তাহাকে এমন ভাবে ধরিলাম; তিনি 
আমার কথা ফেলিতে পারিলেন না। তিনি হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন, হুর্গীচঞের নাম নিয়া চল। এমন ছেলে মানব সঙ্গী 
লইয়। তাহা বাড়ীতে যাইতে কেবল ছর্গীব নামে সাহস হইল। 
পিসী দেওভোগ যাইতে স্বীকার করিলেন । আমি মাকে সমস্ত 
কথ! বলিলাম এবং তাহার অনুমতি পাইলাম । 

মনের আনন্দে দেওভোগ যাইতে লগিলাম। আমাদের 
বাড়ীর মণ্ডপঘ্র নমস্কার করিয়া বলিলাম, দেওভোগ যাইয়া যেন 
নাগমহাশয়কে দেখিতে পাই। নৌকার উঠিয়। মনে হইতে 
লাগিল, কতক্ষণে দেওভোগ যাইব, কতক্ষণে জ্যঠামহাশয়কে 
দেখিব। সন্ধার সময় নাবায়ণগঞ্জ আসিলাম। পিসী বলিলেন, 
কোন পপে যাইবে চল। অন্ধকার রাত্রি, অচেনা পথ । আমার 
মনে একবারেই কোন ভয় হইল না, কেবল আনন্দ হইতে ল[গিল। 
ভাবিলাম নাগমহাঁশয় এখনই আমাদিগকে নিয়া যাইবেন। 
লক্্ীনারায়ণ জীউব মনির পধ্যপ্ত চেনা লোক সঙ্গে ছিল। তৎপর 
আমার পিসভুতোভাঠঙ এমন এক পথ দিয়া আমাদিগকে লইয়। 
চলিল, তাহা আর শের হয় না । অবশেষে অনেক ঘুরিয়। আমরা 
তাহার বাড়ীর কাছে গেলাম । আমি ভাবিতে লাগিলাম কতক্ষণে 
তাহাকে দেখিব! হঠাৎ তাহার বাড়ীয় সামনে এক ঝোপের 
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তিতর” দিয়! পথ পাইলাম । নাগমহাশয়দের বাতী দেখিতে 
পাইলাম। হিমের অন্ত মণ্ডপ ঘরেব বেডা দিয়া নাগমহাশয় ও 
হরপ্রসন্নবাবু বসিষা আছেন । আমি মনের আবেগে নেই ঘরে 
গেলাম। দয়াময় দয়! কবিয়। আষাকে একবারে তাহার কাছে 
নিয়া গেলেন। আমি একথানা বেড়া ধরিযাছিঃ অমনি তাহা 
খুলিযা গ্েল। আমি নাগমহাঁশয়ের সাম্নন যাইয়া বসিলাম। 
মনের আনন্দে মনের মত রূপ নিরীক্ষণ কবিতে লাগিলাম। তিনি 
কতটক সময় আমার দিকে তাকাইয়া বলিলেন, তুমি কেমন 
আছ? আমি ভাল আছি বলিয়! শাহাব সম্মুখে বসিয়! বহিলাষ। 
হরপ্রসন্বাবু উঠিয়। বাহিরে গেলেন। আমি নাগমহাশয়কে 
বলিলাম; তূলসীতলা! যাইয়া; চক্ষু বু্দিয়ে বসিলে১ আপনাকে 
দেখি। তাহা! শুনিয়! তাহার দৃইটি চক্ষু ঢুলু ঢুনু করিতে লাগিল। 
তিনি বলিলেন, মাগো, আমাকে কি দেখ? ভুমি এসংসারে ? 
আমার মনে এমন আনন্দ হইল, কোন কথা আর বলিতে পারিলাম 
না, কেবল তাঁহাকে দেখিতে লাগিলাম। তিনিও একভাবে 
আমাকে দেখিতে লাগিলেন । কতক সময় পব মনের আনন্দে 
তাহাকে বলিলাম, ভয় পাইয়া আপনাকে দেখিলাম, সেই অবধি 
কেবল আপনাকে মনে পড়ে এবং আপনাকে দেখি । তিনি 
বলিলেন, মা, তোমাব ভয়ে ভূত কাপিবে। তুমি কাহার ভয় 
কর? তাহার মধুমাখা কথ শুনিয়া তাহার ভাবে হৃদয় পূর্ণ হইল। 
মনে হইতে লাগিল, সকলেই যেন তিনি, বাকৃশক্তি রহিত হইয়া 
গেল। তাহাকে দেখিতে লাগিলাম। তিনি আদর করিয়! মাথায় 
হাত বুলাইতে লাগিলেন । যাহারা আমার সাথে গিকাছিলেন, 
তাহাবা এখন নাগমহাঁশয়কে দেখিতে গেলেন। 
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নাগমহাশয় হাসিতে হাসিতে বলিলেন, ও আসিয়াই আমার 
কাছে বসিয়াছে। পিসীম! বলিলেন, ও কি করিয়! দ্রানিল, তুমি 
এই ঘরে আছ? আমি উহাকে না দেখিয়া মনে করিলাম, রাত্রে 
একাকী কোথায় গেল। আমরা তিন জন একত্র বাড়ীতে 
আসিষাছি, আমরা বড় ঘরে ঠাকুর কাকার কাছে গেলাম, ও 
তোমার কাছে আসিল; নাগমহাঁশয় বলিলেন, উহ্হাকে কে 
শিখায়? পিসী বলিলেন, তোমার কাছে আসার অন্ত পাগল । আমি 
পথ চিনি না । ধ্রই ছেলেকে নিয়া, তোমার বাড়ী বলিয়া রওনা 
হইতে সাহস পাইলাম । তিনি এই সব কথা শুনিয়! আমার দিকে 
তাকাইয়! হাসিতে লাগিলেন । হরপ্রসন্ন বাবু খাইয়৷ আসিলেন। 
নাঁগমহাশয় আমাকে বলিলেন, মা, হুইটী খাইয়া এস। আমি 
থাইয়া ঘাটে আঁচাইতে যাইব, দেখিলাম, তিনি অন্ধকার রাত্রিতে 
লীতে ঘাটের পথে দ্বাড়াইয়। আছেন। আমাকে স্সেহ করিয়া 
বলিলেন, মা, এত ঠা রাত্রিতে ঘাটে আদিলে কেন? ঘরেইত 
অল আছে। আমি বলিলাম, ম! জল আনিয়াছে, “সই জলে কি 
করিয়! জীচাইব, পা ধুইব? তিনি বলিলেন, জলে দোষ কি? 
আমি বলিলাম, না, তাহার আনীত জলে আমি জচাইতে পাৰিব 
না। যখন তিনি দেখিলেন, আমি কোন মতেই মাঠাকুরাণীর 
আনীত জল দ্বারা আচাইলাম না, দয়াময় আমার সাথে ঘাটে 
গিয় দাড়াইলেন । আমি জাচাইয়া আসিলাম। তিনি আমাকে 
বড় ধরে নিয়া গেলেন। সারদা পিসী বলিলেন; খুকী কোথায় 
শুঁইবে? তিনি ঘরের মধ্যে এক বিছান৷ দেখাইয়া বলিলেন,* মাঃ 
দীতের সময় লেপ গায় দিয়! এই বিছানায় গুইয়া থাক । আমি 
শুইলাম। তিনি চলিয়া আসিলেন। তখন আমার কি এক ভাঁব 
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হইল, আদি উঠিয়া নাগমহাশয়ের কাছে গেল।ম। তিনি আসনের 
উপর বসিয়া একটা কমলা লেবু ছাড়ানতেছেন। আমাকে 
দবেখিয়াই হাসিতে হাসিতে, বললেন, মা, এসেছ? মাঠাকুরাণীকে 
বলিলেন, উহাকে একটী কমল! দেও। তাহা শুনিয়া আমার 
লজ্জা বোধ হইল । অমনি নাগমহাঁশয় বলিলেন; ছেলে মানুষ কত 
খায়। এই নেও, কমলাটা খাও । আমি তাহার সাক্ষাতে 
বসিয়! কমলালেবু খাইলাম দেখিয়া তিনি কত সুখী হইলেন । তিনি 
মাঠাকুরাণীকে আলো ধবিতে বলিলেন, আমি কড় ঘরে যাইব । 
আমি কিছু বুঝিতে পারিলাম না। তাহার সামনে বসিয়া 
রহিলাম । মাঠাকুরাণী বিরক্তির সহিত বলিলেন, তোমাকে বাইতে 
বলিতেছেন । আমি নাগমহাঁশয়কে বলিলাম আমি শুইতে যাঁই। 
আলোর কোন দরকার নাই। আপনার বাড়ীতে আমার ভয় 
হয় না। 

আমি চলিয়৷ আসিলাম । মনে হইতে লাগিল তিনি আমাকে 
কমপালেবুটী খাওয়াইবার জন্য উঠাইয়! নিয়াছিলেন। তিনি দেখ! 
দেওয়ার মত কি ভাবে লইয়৷ গেলেন? ইহা ভাবিতে ভাবিতে 
ঘুমাইয়। পড়িলাম । জাগিলে পর মনে হইতে লাগিলঃ নাগমহাশয় 
চারিদিক হইতে অ।সিতেছেন আবার চলিয়া যাইতেছেন। কতক 
সময় তাহাকে এই ভাবে অনুভব করিয়া, তাঁকাইয়। দেখি, অন্ধকার 
আগ নাই চানিদ্িকেই পরিষ্কার হইয়াছে । ধনে হইল, এখন 
তিনি নিশ্চয়ই উঠিয়্াছেন । বাহিরে গিয়া দেখিলাম+ তিনি মণ্ডপ 
ঘরের সম্মথে দাড়াইয়। আছেন । আমাকে দেখিয়াই বলিলেন, 
মা উঠিয়াছ? শীতের সময় আঁর একটুক শুইয়া থাকিলে ন! 
কেন? আমি বলিলাম আপনাকে দেখিতে আসিলাম। তিনি 
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হাসিতে লাগিলেন । মণ্ডপ ঘরে যাইয়া বদিলেন। আমি পিছে 
পিছে গিয়! তাহাব কাছে বসিলাম। কতক সময় পর সকলেই 
তথায় গেলেন এবং তাহার নিকটে বঙ্সিলেন । তিনি সকলের আপন 
হইয়া সকলের মনের মত অমিয়মাঁথ! কথা বলিতে লাগিলেন । 
তাহার স্সেহ ও ভাঁলবাসায় এক ভগবানের ভাবই থাকিত। 
আমার দিকে তাকাইয়! হাসিতে হাসিতে ঠাকুর দাদাকে ( দীন- 
ঘয়ালকে ) বলিলেন; এই ঘ্বেখুন বাপমহাঁশয়, উনাকে এসব কে 
শিখায়? চ্ডী-*গুপের নিকট একটা তুলসী গাঁছ লাগায় ও 
সেখানে বসিয়! থাকে, মনে মনে আনন্দ অনুভব কবে। তাহার 
কথ শুনিয়া! ঠাঁকুরদাদা আমাকে অনেক আদর করিয়! বপিলেন, 
এখানে কয়েক দিন থাঁকিবি? এখাঁলে থাক্‌ না? হূর্গা তোকে 
কত ভালবাসে । ইহা শুনিযা আমার মনে হুইল, আমি যে মনে 
করি আমি দেওভোগ পাঁকিলে ঠাকুরদাদা বিরক্ত হইবেন, তাহা 
সম্পূর্ণ তুল। ঠাকুরদাদাঁর কথাষ, আমার সেই ভূল বিশ্বাস চলিযা 
গেল। আমি ভাঁবিতে পাগিলাম, আমরা বাড়ীতে যাহা বলি 
কিম্বা মনে করি, নাগমহাঁশয় সমস্ত জানিতে পারেন। এত 
দেখিয়াও আমি এত নির্ব্বোধ ছিলাম, তাঁহাকে চিনেতে পারিলাম 
না। সারদাপিসী নিকটে ছিলেন। তিনি হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন, ঠাকুরভাই) আমি পঞ্চসাঁর লোকের মুখে শুনিতে পাই, 
এমন ছোট মানুষ কাহারও ছায়া মারায় না। নাগমহাশক় হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন, এমন শিশু সকল ঘটে ভগবান অনুভব 
করিতেছে । আমার মনে হইল, ছায়। মারাইতে গেলে, নাগ- 
মহাশয়ের কথ! মনে হয় তাহার রূপ মনে পড়ে, তাই ছায়া 
মারাইনা । ভগবান্‌ কি তাহ! জানি না। তিনি আমার দিকে 
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শাফাইয়া ধাঁসিলেন, আমি তাহাব ক্ষেহ তভীঁচাতে একবারে 
ডুবিয়! গেলাম। তীহার রূপব্যনীত অন্য কিছু মনে রহিল ন। 
আমাঁব উপর তাহার ৪অপবিমিত ন্রেহ দেখিয়া ঠাকুরদাদা 
হাঁসিতে লাগিলেন । তিনি বলিলেন; ছোট সময় হইতে এ পর্য্য্ত 
কাহাঁৰ উপর ত্রর্গাব এত মনেব টান দেখি নাই। শিশু কাল 
হইতেই দুর্গীৰব আপন পব ভাব নাই, কেহ তাহার আপন নাই, 
কেহ তাব পর নাই। সকলের সাথে একই ভাব। ভগিনী, 
ভাগিনেয় অথবা অন্ত লোকেব সঙ্কিত ব্যবহাঁধে কোন তফাৎ 
দেখা ধায় নাই। উহার প্রতি এর্গার ভিন্ন ব্যবহার । সারদা 
পিসী হাঁসিতে হাসিতে বলিলেন, আমাদের বংশে ছেলে ঠাকুর 
ভাই। ঠাকুব ভাই বংশ পবিত্র করিয়াছেন। ঠাকুরভাইয়ের 
দয়ায় আমাদের বংশে শ্রেষ্ঠ মেয়ে এই । লাগমহাঁশষ মুখ খান 
ঈষং গম্ভীর কবিয়া সকল কথা শুনিলেন । সরদাপিসীর কথ! 
শুনিয়া তিনি বলিলেন, চারা গাছে বেডা । সংসারের কোন ভাঁব 
ঢুক্বার পুর্বে ভগবানের ভাব হৃদয়ে পড়িল। এমন কাহার 
হয়? আমার দিকে তাকাইক্সা হাসিতে লাগিলেন । কি মধুর রূপ ! 
কি অস্ুতোঁপম হাসি! তাহা সমস্ত ভ্লাইয়। এ দূপমাধুরিতে 
হাদয় পুর্ণ করিপ। সকলেই বাকৃশক্তি রহিত হুঃয়ায় এক মনে 
তাহাকে দেখিতে লাগিলেন । 

বাজারের সময় হইল । তিনি এক খান! নেকড়া হাতে নিয়ে 
বলিলেন, বাজার করিয়া আসি। আমি তাহা পিছনে কতটুক 
যাইয়া দাঁড়াইয়া বহিলাম। তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
এই আমি আসি। .তিনি বাজারে চলিয়া গেলেন। বাজান 
হইতে আপার পথে এক বাড়ী ছিল। সেবাড়ীব সমবয়সী একটা 
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মেয়ের সাথে খেল! করিতে চলিলাম। মনে খেয়াল রহিল, 
তিনি কতক্ষণে আমিবেনঃ খেলা শেব ন! হতেই নাঁগমহাঁশয়কে 
দেখিতে পাইয়! খেলা ফেলিয়! উঠিলাম। মেয়েটি বণিল 
খেল আরভ করিয়া শেষ না করিয়। যাও কেন? কেকাহার 
কথা শোনে । আমি নাগমহাশয়ের কাছ চলিয়া আসিলাম। 
তিনি বাজারের জিনিষ রান্নাঘরে রাখিয়া, ন্েহে করিয়! আমকে 
নিয়া মণ্ডপ ঘরে বসিলেন। তখন অন্ত লোক তথায় ছিল না। 
তিনি হাসিতে হাসিতে আমাকে জিজ্ঞস। করিলেন, তুমি কি 
অন্ত বাড়ীতে বেড়াইতে যাও? আমি বলিলাম, সময় মময় যাই। 
আপনি কি অন্ত বাড়ী মাহতে মানা করেশ ? তিনি বলিলেন, 
দরকার কি? আবার হুপিতে হাদিতে জিজ্ঞাসা করিণেনঃ 
আমাকে যে দেখ, এই কথা পিতা মাতাকে বাঁলয়াছ কি? 
আমার মনে ভয় হইল। আমার মনে হইল, পিত। মাতার কাছে 
অনেক কথা বলিয়াছি। তাহা শুনিলে, ঘর্দি তিনি আর দেখা 
ন!দেন। আমি বপিলাম না । তিনি জোগে হাসিয়া উঠিলেন । 
তাহার হাসিতে আমার জ্ঞান হইল। যিনি এখানে বসিয়া 
পঞ্চসারে বাইয়া দেখা দিতে পারেন, তিনি কি আর মনের কথা 
জানিতে পারেন না? তিনি সব জানিতে পারেন। আমি মিথ্যা 
কথা বলিয়াছিঃ লজ্জায় ও ভয়ে অধোবদন হুহয়া রহিলাম। 
আমার তদানীগুন অবস্থা দেখিয়া! তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
আর বলিও না। তাহার সাস্বনা৷ বাক্য শুনিয়া মনে করিলাম, 
তিনি কাহার উপর রাগ করেন না। মিথ্যাকথ! বলা সব্বেও 
তিনি আমার উপর রাগ করেন নাই। বোধহয় তিনি আর 
ঘেখা দিবেন না । তিনি বলিলেন, মা; ভয় কি? ভগবান্‌ দয়াবান্‌। 
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ভগবান্‌ “স্ল স্থানেই আছেন। তিনি গুণ দেখিয়া গ্রহণ 
করেন না, আবার দোষ দেখিয়া ফেলিয়া দেন না। তাহাৰ 
অভয় বাণী শুনিয়া আমার *মনে হুইলঃ তিনি ভগবান্‌। তিনি 
দয়াবান্। তিনি সকল স্থানেই আছেন । যেখানে তাহাকে দেখিতে 
চহিব, সেই স্থানে তিনি দেখা দিবেন । তখনও আমি জানি না, 
অবতান কাহাকে বলে। তাভাঁখ কথাঁষ আমাব মলে হলঃ 
তিনি ভগবান্‌। 

এমন দয়া কে কোথাষ দেখিয়াছে অথবা শুনিযাঁছে? মুনি খষি 
কত ষুগষুগ্রান্তর কত কঠোব তপস্তা করিয়া ভগবানের দশন পায় 
না, আব আমি ভগবানের অন্য তপ্ত দূরে থাকুক, তাহাকে 
জানি ন।, তাহার সাক্ষাতে মিথ্যা কথা বলিলাম, তিনি নিজগুণে 
আমাকে তাঁহার লীলা দেখাইতে লাগিলেন। ইহাকে বলে 
নিজগুণে দয়া এবং ইহাই প্ররুত জীব উদ্ধার । নরদেেহ ধারণ 
করিয়া এমন দয়া, এমন অধমতারণ বাসনা কোথায়ও দেখ! যায় 
না৷ । শুনিয়াছি, ভগবানেব দয়া হইলে, বোবা কথা বলে, অন্ধে 
চক্ষে দ্বেখে, পঙ্গু গিরি লঙ্ঘন করে, আমার উপর তাহার দয়া 
দেখিক়! প্রত্যক্ষ অন্ধুভব করি, এই সব সত্যসত্যই হুইয়া থাকে । 
তাহার দয়া লোকের মুখে শ্রুত ঘটনা! সত্য বলিয়৷ প্রতীত 
হইল। এমন দয়া আর কাহারও হয় ল1। তিনি নির্ব্বোধ 
জীবকে লীলা দেখাইয়াছেন, গণুমুর্খকে তাহার সর্তা অনুভব 
করাইতেছেন, অথচ সে তাঁহার লীলা দেখিয়াঁও, তাহাকে মানুষ 
মনে করিরা, তাহার কাছে মিথ্যা কথা বলিল; তিনি হাসি মুখে 
সমস্ত অবহ্গা লঙ্থ কল্সিলেন। তিনি অবোধকে তাঁহার ভাব বুঝাইয়! 
প্ীচরণে স্থান দিলেন, এবং তাহার লীলা দেখাইতে লাগিলেল। 


১৪০ শ্রীপ্রীনাগমহাশয় । 


নাগমহাঁশয় সাক্ষাতে ও অসাঙ্গীতে সমভাবে লীলা দেখাইয়া” 
ছেন। মিথ্যা কথা বলবার পর, তিনি হৃদয়ে বুঝাইয়৷ দিলেন, 
তিনি তগবান্। তিনি সমস্ত অবস্থায় সমভাবে সকল দেখিতেছেন, 
সমুদয় জানিতেছেন | তাঁহার অসীম ক্ষমতা দেখিযা, আমার মনে 
কি এক ভাব হইল। মিথ্যা কণ! শুনিয়! তিনি যে অট্হান্ত 
করিলেন, তাহা বার বার আমার মনে হইতে লাগিল। প্রাণে 
একটু ভয় হইল, তাভার সাক্ষাতে মিথ্যাকথা বলিলাম। মানর 
ভাব জানিয়৷ তিনি হাসিতে হাসিতে কি যেন একটা কথা বণিলিন, 
ঠিক বুঝিতে পারিলাম না । আমার ধারণ! হুইল, তিনি দোষ 
গ্রহণ করেন নাই, আমার কোন পাপ হয় নাই। তখন সমস্ত ভয় 
দুর হইয়া গেল। তাহার ন্রেহমাথ। রূপ মনে পড়িতে লাগিল। 
তাহার সম্মুখে বসিয়৷ হৃদয়ে তাহাকে দেখিতে লাগিলাম। স্বানের 
সময় হইল। তিনি বলিলেন, মা, ্নীন করিযা এস। আমি ত্নান 
করিয়া আসিয়া! দেখিলাম, তিনি পাছুখানা ঝুলাইয়া মণ্ডপ ঘরের 
বারান্দায় বসিয়া আছেন । নমস্কার করিব মনে করিয়া পাছুই- 
খানার নিকটে উঠানে বসিলাম। আমাকে মাটিতে বসিতে 
দেখিয়া, আমার পানে চাহিয়া রহিলেন। এমন সময় আমার 
এক পিসতুতো ভাই হাত জোর করিয়া আমাকে বলিল নমস্কার 
কব। অমনি তিনি উঠিয়া দাড়াইলেন। আমার মনে কষ্ট হইল। 
উহার জন্য আমি তাহাকে নমস্কার করিতে পারিলাম না । আমার 
মনে কষ্ট হওয়! মাত্র তিনি এমন ভাঁবে আদর করিলেন আমি 
একবারে গলিয়া গেলাম। তিনি বলিলেন, দ্বর্থী প্রতিমার ডান 
ধারে দাড় করাইলে লক্্মীর মত দেখা যায়। তাহার কথ শুনিয়া, 
যাহার! সেম্ানে ছিলেন, তাহার! আমার দিকে তাকাইয়্া রছিলেন। 


স্সি 


দয়া । ১9১, 
তিনি আব্বার পানে চাহিয়া হাঁসিতে লাগিলেন । নমস্কার করা টি 
আর হুইল না । নাগমহাঁশয়কে হাসিতে দেখিয়া, আমি লজ্জায় 
অধোমুখী হইলাম। তৎপব, তিনি আমাকে খাইতে যাইতে 
বলিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, আপনি কখন খাইবেন ? 
তিনি বান্নাঘরে যাইয়া খাইতে বসিলেন । আমি বড় ঘরে খাইতে 
গেলাম । 

কোন সময় ঠাকুব দাদা বলিয়াছিলেন, হূর্গার স্থখ ও হঃখ 
বোধ নাই। হুর্গা কেরাসিন তৈল খাইয়া থাকিতে পারে। সে 
কথ! আমার মনে হইল । তাড়াতাড়ি খাইযা গিয়া তাহাব খাওয়া 
দেখিতে বসিলাম। তিনি কিভাবে খান, কি খান, অথবা ন! 
খাইয়া উঠিয়া আসেন, এই সমস্ত ভাবিয়া তাহার মুখের দিকে 
তাকাইয়। রহিলাম। খাওয়ার সকল জ্িনিয় পড়িয়া রহিয়াছে । 
তিনি সামান্ত খাইয়াছেন। খিষ্টান্নের বাটিতে প্রচুর পরিমাণে 
মিষ্টান্ন আছে, তিনি সামান্ত মিষ্টান ভাতের থালাতে লইয়া, এক 
মুঠ ভাত মিশাইয়া খাইতেছেন দেখিয়া আমার মনে বড় কষ্ট হইল । 
মনে হইল, যদি মাঠাঁকুবাণী সাক্ষাতে বসিয়া তাহাকে খাইতে 
বলিতেন, তবে বোধ হুষ সুধু মিষ্টান্ন খাইন্তেন। আমার মনে এই 
কথ! হওয়। মাত্র তিনি বপিলেন, না, আমি এই খাই। এমন সময় 
মাঠাকুরাণী ন্লান করিয়া আসিলেন । নাগমহাশয় জীচাইতে 
গেলেন । মাঠাকুরাণী তাহাকে কিছু বলিলেন না । তখন আমি 
বুঝিতে পারিলাম, এই রকমই তিনি খাইয়া! থাকেন। ঠাকুর দাদ 
যথার্থ বলিয়াছেন হুর্থার সুখ ও হুঃখ নাই । সে কেবামিন তৈল খাইয়া 
থাকিতে পাঁরে। তিনি জীচাইয়া আসিলেন। আমি তাহার 
সঙ্গে চণ্ডিমগুপে বসিলাম। তাহার কি এক রূপ দেখিলাম। 


১৪২ শ্রীপ্রীনাগমভাশয় । 


দেখিতে দেখিতে তাহার জ্যোতির্য় রূপে হৃদয় পূর্ণ হওয়ায় 
শরীর অবশ হইয়া পড়িয়া! গেল। দেহ পড়িয়। যাওব।র সময় 
তিনি তাহ। ধরিয়া বাঁখিলেন। 'তৎপব কে শোয়াইয়া বাখিল 
জানিনা। সংজ্ঞা হইলে দেখিলাম বড ঘবের সমস্ত দরজ! বন্ধ । 
আমি একাকা শুইয়া আছি। চক্ষু মেলিযা, নাঁগমহা শমকে না 
দেখিয়া, মনে কবিলাম, তিনি মণ্ডপ ঘবে বসিয়া আছেন । এই 
কথ! মনে হওয়া মাত্র দরজ! নড়িয়া উঠিল। তিনি আমার কাছে 
আসিযাছেন । আমর দিকে চাহিয়া, মাগে। বলি! সামনে বসিয়া, 
তিনি আমার ম!থায় ও পিঠে হাত বুলাইপেন, এবং কতট্রক সময় 
বসিয়া রহিলেন। তৎপর অতিথিদ্দিগকে তামাক দিতে গেলেন । 

আমাব মাথায় ও পিঠে হাত খুলাহয়া আমাকে কি এক 
আনন্দ সাগবে বাখিয়া গেলেন । কেবল তাহার মুক্তি প্রদাতা- 
রূপ দেখিতে লাগিলাম। তিনি যে অনন্ত স্ুখপ্রদ হাত দ্বার 
জীবকে ধরিয়া রাখেন, সেই সাক্ষাৎ মুক্তিম্বরূপ হাত আমার 
অনুভব হইতে পাগিল। কি দয়া । কিলেহ! এমন অপাত্রে 
এমন দয়া কে কোথায় দেখিয়াছে? খাহাকে জানি না, ধাহাকে 
ভক্তি করি না, ধাহাতে বিশ্বাস হয় নাই, এবং সহজ মান্তুখ মনে 
করিয। ধাহাঁর নিকট মিথ্যা কথা বলিলাম, তিনি মিথ্যা কথা 
জনিত পোষ কিম্বা পাপ না ধরিয়া, দয়া করিয়া নিজ পরিচয় 
দিলেন। আমি এত নির্বোধ ছিলাম; তাহার এত দয়া সত্বেও 
তাহার যথার্থ স্বরূপ বুঝিতে পারিলাম না। আসার সময় তাহাকে 
নমস্কার করতে গেলাম । তিনি স্ষেহের সহিত বলিলেন, আমরা 
ভোমাকে নমস্কার দেওয়ার বোগ্য নই । ভগবতী যখন হিমালয়ের 
ঘরে জন্মিয়া ছিলেন, হিমালয় ভগবতীকে নমস্কার করিয়া ছিলেন । 


দয়া । ১৪৩) 


তাহারজঈ?ৃশ আদরে আমার মনে হুইল, আপনি ভগবান্‌। আষি 
আপনাকে নমস্কার করিব। আমি ভগবতী মেয়ে না । তিনি 
বলিলেন, শিশুকালে এমন,ভাঁব কাহার হয় ? একি মানুষ ? এই 
কথ শুনিয়। আমার মনে হইল) আমি দেবী । দেবী ও মান্থুষে 
কত তফাৎ তাহা আমি জানিতাম না । আমার মনে অহঙ্কার 
হইল, আমি নাঁগমহাশয়ের পানে তাকাইলাম। তিনি তাহ! 
লক্ষ্য করিয়! আরও আদর করিলেন । কোন অবতার কি 
এমন জানিয়া শুনিয়া জীবেব অহঙ্কার সহা করিয়াছেন? তিনি 
চিরকাল অহস্কীর হওয়া মাত্র জীবকে সাজা দিয়াছেন । সাজা 
দেওয়া দূরের কথা, নাগমহাশয় কত আদর করিয়া কত লীলা 
দেখাইলেন। 

একদিন আমার মনে হইয়াছিল কি করিয়। তাহার প্রসাদ 
পাওয়। ধক । আমি তাহার মুখের দিকে তাকাইলাম। তিনি 
মনের ভাব জানিয়া একটী হরিতকি মুখে দিলেন; তাহা অল্প 
খাইয়া আমার সন্ুখে ফেলিলেন । আমি মনের আনন্দে হরিতকি 
প্রসাদ বলিয়া চুষিতে লাগিলাম, এবং তাহার পানে চাহিয়া 
রহিলাম। তিনি আবার একটী হপ্সিতকি খাইয়া ফেলিলেন, 
আমি আবার মনের আলনে প্রসাদ খাইলাম। সেদিন আমার 
উপরে তাহার এত দয়! হইল, তিনি চারিটা হরিতকি খাইয়া 
আমার সামনে ফেলিলেন | যখন আমি হরিতকি কুড়াইয়া 
আনিয়াছিলাম, তিনি দীড়াইকসা আমাকে দেখিতে ছিলেন । একে 
মহাপ্রসাদ খাইতেছিঃ তাহার উপর তিনি সন্দেহে আমাকে 
দেখিতেছেন, আমি আনন্দে আত্মহাযা হইয়া গেলাম। তাঁহাকে 
দেখিতে দেখিতে সংজ্ঞা হাবাইলাম। জ্ঞান লাভ করিলে দেখিতে 


১৪৪ উ্রীনাগমহা শষ । 


পাইলাম, দয়াময আমার সাক্ষাতে বসিয়া আছেন । আমি শুইয়া 
আছি। 

বাডীতে আসিয়! মাকে বলিলাম মা, জ্যেঠামহাঁশয়ক কেহ 
দেখিতে পায় না অথচ তিনি সকল স্থানে আছেন । আমবা যাহা 
কবি, তাহা! তিনি দেখিতে পান, আমব! যাহা বলি, তিনি তাহা 
শুনিহে পান । মাকি বুঝিলেন, আমি জানি না। মা আমাকে 
বলিণেন, তিনি তোমাকে ধবিয়াছেন, তিনি ততোঁমাব সব জানেন । 
পিতা মধ্যে মধ্যেই হাসিতে হাসিতে কহিতেন, তোমাৰ 
জ্যোঠামহাশয়ের কথা এখন আব বলিও না। আমি চুপ করিয়া 
থাঁকিতাম। জোঠামহাশয়ের কাছে যে মিথ্য! কথা৷ বলিয়াছিলাঁম, 
তাহা পিতার নিকট বলি নাই। নাগমহাঁশয় তাহাব কথা অন্তের 
নিকট বলিতে মান! কবিয়াছেন, তাহাঁও বলি নাই। তখন 
আমা ব্যস ১২ বৎসর । মোটেই বুদ্ধি ছিল না। আমার কেবল 
নাগমহাশয়েব কথা শুনিতে, তাঁহাব কথা বলিতে, তাহাকে দেখিতে 
ভাঁল লাগিত। অন্ত কথা বলিতে কিন্বা শুনিতে আমাব বড ইচ্ছা! 
হইত না। যখন লোকের সাথে কথা বলিতাম, তাহাদিগকে 
বলিভাম। তিনি ভগবান্। তিনি সকলস্থানে আছেন । তাহা 
শুনিষা; কোন কোন পোক বলিত, মানুষ কি ভগবান্ক দেখিতে 
পাঁয়? আমি বপিতামঃ মানুষ কি মনেব কথ! জানিতে পাবে? 
সেকি এস্বানে বলয়! থাকিয়া অন্তস্থানে যাইয়া প্রেখা দিতে 
পারে? তিনি যে আমাকে দেখ! দেন, মুর্ধখ লোকে তাহা বিশ্বাস 
কবিত। তিনি থে সমম্ত জানিতে পাবেন তিনি যে সকল করিতে 
পারেন, তাহা বিশ্বাস করিত না তিনি ষে এমন ভগবান্‌ তাহা 
তাহাদের প্রতায় হইত না । আমাকে যে তিনি দেখ! দিতেন, 
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ইহা বিশ্বাস খেল কেন? কারণ আমার ভয়ে ফিটু হইত, এক সময় 
দম বন্ধ হইয়! আমি মরিতে বসিয়াছিলাম । দেওভোগে না গিয়া 
মণ্ডপ ঘবে বসিয়া তাহাকে ' দেখিয়া, সকলের কাছে বলিলাম, 
জ্োঠামহাঁশয় আসিয়াছেন । ভয় ও রোঁগ উভয় চলিয়া গেল। লোক 
ভাবিল, এমন ভয় এমন অন্ত বিনা উষধে একরাত্রিতে কি 
করিয়া সারিল। কত ওঝা, কত জলপড়া, কত মন্ত্র পড়িয়া ঝাড়া, 
কিছুতেই কিছু হইল না'। দিনের দিন ভয় ও রোগ বৃদ্ধি হইতে 
লাগিল। নাগমহাশয়কে দেখিয়া একরা্রিতে একবারে ভাল 
হইয়া গেলাম । তিনি দেখ! দিয়া এমন করিয়া গেলেন, ইহাতে 
কেন ভূল নাই। তখন আমার এমন অবস্থা হইয়াছিল, ভাল মন্দ, 
শত্রু মিত্র সকলেই বিশ্বাস গেল; তিনি দেখা দিয়া আমাকে 
ভাল করিলেন, নচেৎ ওষধ বিনা একরাত্রিতে এভাবে ভাল হইতে 
পারিতাম না। কিন্তু কাহার মনে বিচার আসিল না, যিনি 
দেখা দিয়া একরাত্রির মধ্যে মৃত্যুমুখে পতিত লোকের দেহ ছুস্থ 
ও শাস্তিময় মন করিলেন, তিনি কে? অন্ত পরের কথায় কি, 
আমিও বুঝিলাম না, তিনি কি? তবে আমি তখন ছোট 
ছিলাম । আমার শুদ্ধ বুদ্ধি ছিল না। 

সময়ে কোন কোন বৃদ্ধ লোক বলিত, লাগমহাঁশয় নারায়ণ। 
কেহু বলিত, তিনি দেবতা । কেহ তীঁহাকে মহাপুরুষ বলিত। 
আবার কেহ বলিত, এমন সাধূঃ এমন মহাত্মা হয় না। যে লাগ- 
মহাঁশয়কে নারায়ণ বলিত, তাঁহাকে আমার নিকট ভাল লাগিত। 
তবে তাহার শ্রীমুখের কথা শুনিয়া! মনে যে ভাব হইত, কাহার 
সাথে সে ভাবে কথ! বলিক্বা সুখ পাই নাই। কয়েক দিন 
অনেক কথা ধলিয়াছি। তৎপর কাহাক় সাথে বেণী কথা বলিতে 
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ইচ্ছা হইত না। কাহার সহিত কোন বিষয়ে বাঁধান্ছবাদ করিতাঁম 
না। আমার পিতা কখন কখন হাসিতে হাসিতে নাগমহাশয়কে 
মহাপুরুষ বলিতেন। তাহা! শুনিয়া আমি মনে করিতাঁম। ভগবানকে 
বোধ হয় মহাপুরুষ বলে। এ কথায় ভাল বোঁধ হইত না। 
একদিন রাত্রিতে কথায় কথায় স্বামীকে বলিলাম, পিত৷ 
নাগমহাশযকে মহাপুরুষ বলেন । তিনি বলিলেন, তোমাদের কথ 
আমি বুরিতে পাবি না। নাঁগমহাশস ভগবান্। তীহাকে ভগবান্‌ 
ব্ল। ভগবান্‌ ব্যতিত কেহ জীবকে দেখা দিতে পা.বন না। যখন 
ন।গমহাঁশক তোমাকে দেখা দেনঃ তভোমার পিতা সেইস্বানে 
ছিলেন। তিনি সমস্ত দেখিলেন; সকল কথা শুনিলেন, তোমাকে 
এমন অন্ভুথের হাত হইতে অব্যাহতি পাইয়া সুস্থ হইতে দেখিলেন, 
তথাপি যদি তিনি নাগমহাঁশয়কে মহাপুক্থ বলেন, অনৃষ্ট সকলেব 
চেয়ে বলবান্‌ বলিয়া মনে কবিব। আমি এক দ্দিন নাগমহা!শয়ের 
কাছে বসিয়া আছি, আমার মনে হইল তিনি এন এথাঁনে 
বসিয়া আমার সাথে কথা কহিতেছেনঃ পঞ্চসার যাঁইয়' তাঁহাকে 
দেখ! দিতেছেন। তখন তিনি হাসিয়। হাসিয়া আমার সাথে 
কত কথা বলিলেন । বলদেখি' ভশবান্‌ বিনা কেহ কি এমন 
করিতে পারেন ? সাঁধু কিন্ব! মহাপুরুম কোন মতেই তাহ! করিতে 
পাবে না। স্বামীর কথা শুনিয়া আমার মনে অতিশয় ম্থ 
হইল। নাগমহাশয় ধর! করিয়! তাহাকে ঘেমন বুঝাইয়া ছিলেন, 
সানী সেইন্সপ তাহার বিষয় বলিলেন । স্বামী ব্যতীত অন্ত কাহার 
মুখে নাগমহাশয়ের বিষয়ে এমন সুন্দর কথা শুনি নাই। সে 
সময় আমি ছোটি ছিলাম, লজ্জা হুণয়ায় আর বেশি কিছু বলিতে 
পারিলাম না । চুপ করিয়া রহিলাম। আমি চিন্তা করিতে 
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লাগিলাম, ঙাগমহাশয়েব বাঁমপদেব কনিঠ অঙ্গুলি জোড়া কেন! 
স্বামীকে এই কথা জিজ্ঞাসা করিব মনে করিয়াছি। অনেক 
সময় চুপ করিয়াছিলাম। তিনি ঘুমাইযাঁছেন কিন! জানি না। 
তাহার সহিত কথা বলিতে লজ্জা হইতেছে, অথচ মনে এমত 
আনন্দ হইয়াছে। স্বামী প্রথমবাব নাঁগমহাশয়কে দেখিয়াই 
বলিয়া ছিলেন, ইনি আমাদেব মত লোক নন। যখন স্বামী 
তাহাকে ভগবান বলিয়! আমাকে বুঝাইলেন, কনিষ্ঠ আঙ্গুলীব 
কথা অবপ্তই বলিতে প'বিবেন। মনের আবেগে পাশ্‌ ফিরিলাম্‌। 
স্বামী ঘৃূমান নাই জানিতে পারিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা কবিলাম, 
নাগমহাঁশয়ের পাঁষেব কনিষ্ঠ অঙ্গুলিটা জোডা কেন? স্বামী 
বলিলেন, ঠাছাৰ দযা। তিনি ভগবান্। তাই যখন তিনি 
চলিয়া! যাইবেন, দি আমব! তীহাঁকে ভুলিয়া যাই, সেই জন্ত 
তিনি একটা অঙ্গুলি বেশি নিষা আমিযাছেন | সমস্ত ভূলিষা 
গেলেও অঙ্কুলিটা মনে থাকিবে। স্বামীন ভক্তি-পূর্ণকথ৷ শুনিযা 
মনে এমন স্থখ ভইল ণে, লজ্জা ত্যাগ করিষা নাগমহাশয়ের 
বিষয় অনেক কথা বলিলাম, অনেক কথা শুনিলাম। আমি 
স্বামীকে বলিল'ম, আমবা মনেকেই এই বিষয়ে অনেক কথাবার্তা 
করিয়াছি। কেহুই তাহার পাষেব কনিষ্ট অঙ্গকুলিব এমহ ব্যাখ্য। 
কবিতে পাঁবি নাই। তীহাব ভক্ত, তাই ঠিক বুঝিয়াছ। আমার 
মনে কষ্ট হইল; তির্মিদ্' চলিয়া গেলেও আঁমবা এই সংসাঁবে 
থাকিব। স্বামী চুপ করিলেন। আমি চিন্তা করিতে লাঁগিলাম, 
স্বামী খাঁহা বলিয়াছেন, তাহা, সত্য। তীহাঁব কনিষ্ঠ অন্ুবিটা 
জোড়া হওয়ায় সকলেই একবার তাহার কথা মনে করে, 
তাহার বি।য় আলোচন! করে। আমাদের মত হইলে কেহ অর 
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তাহার পায়ের অঙ্গুলির কথা এত বলিত না। যাঁহছ! হউক তিনি 
চলিয়া গেলে আমি এসগতে থাকিব না । আমি থে ভাবেই হউক 
প্রাণ দিব। আর, তিনি কি আমাদিগকে ছাঁড়িবেন ? 

এই সমস্ত কথা অতিশয় গোপনীয়। আমি অতিশয় ছোট 
ছিলাম, আমার কোন গুণ ছিলনা! যে নাগমহাশয়কে লাভ 
করিতে পারি, কিন্বা। তাঁহার দয়া পাইতে পারি। তিনি যাহা 
দেখাইয়াছেন, তাহা শুধু তাহার অহেতুক দয়া। সেই দয়া বা 
অলৌকিক ক্ষমতা প্রকাশ করিবার জন্ত ইহা লিখিলাম। জগৎ 
দেখুন, তাহার কত ক্ষমতা ছিল। সাধু কি মহাপুরুষে ঈদৃশ 
শক্তির বিকাঁশ পায় নাঃ ইহাই আমার উদ্দেস্ত। 
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ছোঁট সময় খন আমি আত্মহত্যা করিতে ছিলাম, নাগ মহা- 
শয় রক্ষা করিযাঁছিলেন। তিনি নিজগুণে আমাকে তাহার 
পরিচয় দিয় বলিয়াছিলেনঃ তিনি ভগবান্‌, তিনি সকল স্থানে 
আছেন। মনে কবিতাম আমি তাহাকে কখন হারাইব লা। 
হাঁ কর্্মভোগ ! যেমন তীহাতে এমন বীধাছিল, আজ সে মন 
তাহা হইতে একবারে বিচ্ছিন্ন হইয়া সংসারে পড়িল। আমার 
উপর তাহার অনীম দয়! ছিল, তাই তিনি পিছনে থাকিয়া 
ধরিয়া! রহ্য়াছেন। আমি তাহাকে ভুলিলাম সত্য; তিনি 
আমাকে ছাঁড়িলেন না । সংসারে জড়িত হুইবার পুর্বে ঘয়ামর 
দয়া করিয়া অনেক সময় বলিয়াছেন,” দেহ থাকিলে ভোগ 
আছে। আমি তাহার স্সেহে কিছুই বুঝিতে পার নাই। 
আধার পতনের কারণ মনে হইলে কষ্টে হৃদয় ফাটিয়া যাইতে 
চায়। কি করি? উপায় নাই, ভুগিতেই হইবে । বিনা দোষে 
আমার দও হইল । মনে করিয়! ছিলাম একথা প্রকাশ করিব 
না, মনের হুঃখ আর চাঁপিতে পারিলাম না ! মনে হয়; হায়, হায় 
কাহাকে লইয়া কি খেলা করিলাম । এই নির্ধোধকে এত দয়া 
করিয়াঃ গ্রমত লীলা দেখাইয়া, এত স্সেহ করিয়া এ ভাবে 
সংসারে ছাড়িয়া দিলেন । বিনি আমাকে সমস্ত অবস্থায় দেখ! 
দিতেন, বিনি সর্বদাই আমার হৃদয়ে থাকিতেন, তিনি লুকাইয়া 
রহিলেন, এ হৃদয়ে সয়তানে বাসা কন্সিল। ফেন এমন হুইল ? 
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আমি এমত নির্ব্বোধ ছিলাম; কোন কথাই ভাঁল করিয়! 
বুঝিতে পারিতাম না। যখন আমি ছোট ছিলাম--ছোটি কি 
বড় চিন্তার বিষয় নয় _নাগমহাঁশয় কি ছিলেন, আমি তাহা! 
জানিতাম না। লাগমহাঁশয়কে দেখিতে গিয়াছি। দেওভোগ 
যাইয়া মা! ঠাকুরাণীর বিব দৃষ্টিতে পড়িলাম। কারণ কিছু বুঝিতে 
পারিনাই। মা ঠাকুরাণী সময় সময় নাঁগমহাশয়কে রাগিয়া 
বলিয়াছেন, যে আমার আম্মীয় ভালবাসে না, তাহার আত্মীয়ও 
আমি ভাল বাঁসিব না। তাহা শুনিয়া সুখময হইয়াও মুখখান! ঈষৎ 
মলিন করিয়া বলিয়াছেন, ও তোমার কোন ক্ষতি করে নাই। 
তাহাতে মা ঠাকুরাণী আরও বাঁগিযা বলিয়াছেন, যতদিন 
আপনি আছেন ততদিন একভাবে যাইবে, পরে সকল ভূত 
একত্র হইয়া আমাকে মারিবে । তিনি বলিয়াছেন, ঘ্দি তোমার 
মনে হয়” তোমাকে ভূতে ম|বিবে, কে ধন্সিতে পারে ? বনেব 
ভূতে মারে ন!; মনের ভূতে মারে। 

ক্ুখময় হুইয়াঁও এইরূপ কথ। শুনিয়া নাঁগমহাঁশক় বিষণ্ন 
মুখে চোরের মত বসিয়া রহিয়াছেন। আমি নাগমহাশয়ের 
কাছে থাকিয়! এই সমস্ত কথা শুনিয়া, মলিন মুখে তাহার 
দিকে তাকাইয়া রহিয়াছি । তীহাঁকে নিরুত্তর দেখিয়া মা- 
ঠাকুরাণী আবাব বলিয়াছেন, ইহারা কেবল দেখিয়াই স্ুুত্থী। 
যাহাকে দেখিতে আসে তাহান্ সুখের দিকে চায়না । চক্ষে 
দেখে উনি সময় মত খান না, সময় মত শোন না, লোকের 
জন্য কত খাটিতে হয়। একটা মানুষ "কি বন্ুরূপী হয় ঘে 
তাহাঁকে বার বার দেখিতে হইবে । স্বাধীন হইয়াও তখন 
তিনি পরাঁধীনের মত বলিয়াছেন, তাহা তুমি কি বুঝিব! 3 
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যাহার টক আছেঃ সে আমাকে বহুরূপীই দেখে । সুখময় হইয়া ও 
আমার অন্ত মুখপন্প মলিন করিয়া মা ঠাকুরাণীর সাথে এ 
ভাবে কত কথাই না৷ বলিয়াছেন। আমি কেবল তাহাঁকে 
দেখিতে ভালবাসি, তাহার মুখের পানে চাহিয়া দীড়হিয়। 
রহিয়াছি। মা ঠাকুরাণীর কোন কথা আমার মনে লাগে নাই। 
নাগমঞ্চাশয়ের জন্য কষ্টও হয় নাই। যতটুকু সময় তাঁহার 
মুখমলিন দেিয়।ছি, ততক্ষণ মুখ কাল করিয়! তাহার মুখের 
দিকে তাকাইয়া রহিয়াছি। স্থখময় বেশী সময় মুখ মলিন 
কবিয়! থাফিতেন না। তাহার হাসি দেখিলেই আমি সমস্ত 
ভূলিষা গিয়াছি। আমি কয়েকদিন দেওভোগ গেলে পর ম! 
ঠাকুরাণী এ ভাবে নাঁগমহাঁশয়কে কর্কশ কথা বলিয়! আমাকে 
শুনাইয়াছেন। ইচ্ছা আমি আর তথায় না যাই। 

আমি দেওভোগ গেলে, নাগমহাশয় সময় মত খাঁন না, সময় 
মত শোন না, আমার অন্য তাঁহাকে থাটিতে হয় । যখন তাহাকে 
ভালবাসি, তাহার কষ্ট দেখিয়। আঁর যাইব না। কয়েক দিন এই 
ভাবে ঝগড়া করিয়া যখন মাঠাকুরাণী দেখিলেন, আমি যাওয়া 
বন্ধ করিলাম না, একদিন মাঠাকুরাণী নাঁগমহাশয়ের অপাক্ষাতে 
আমাকে বপিলেন, তিনি তোমাকে সামনে এত আদর করেন, 
ভালবাসেন? অসাক্ষাতে তোমাকে কত মন্দ বলেন । তাহা শুনিয়। 
আমার মনে বড় আঘাত লাগিল। আমি ভাবিলাঁম, যখন তিনি 
অসাক্ষাতে আমার নিন্দা করেন, তিনি বোধ হয় আর আমাকে 
দেখা দিবেন না । তীহাকে জিজ্ঞাসা করিব; কি কৰিলে 
আঁমি ভাল হইতে পারি! নাগমহাশয় বাজারে গিয়াছিলেন, ভিনি 
বাড়ীতে আসিলে; তাহাকে দেখা মাত তীহাঁর ক্সেছে সব ভুলিয়া 
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গেলাম। এমন আশ্চর্যের বিষয়, মনে একথার একটু দাগ পর্য্যস্ত 
রহিল না। 

পঞ্চসার অসিয়! সময় সময় এই কথ! মনে পড়িত। দেওভোগ 
গেলে নাগমহাঁশয় বাঙ্জ।রে গেলেই মাঠাকুরাণী আমাকে এই কথা 
বলিতেন। আমিও নাগমহাশয়কে এবিষয়ে জিজ্ঞাসা করিব মনে 
করিতাম। তীহার ন্মেহে তাহাকে দেখিলেই সমস্ত ভুলিযা 
যাইতাঁম। নাঁগমহাশয়ের অপাক্ষাতে মাঠাকুরাণীর কথায় মনে 
কষ্ট পাইয়াছি, বাজাঁব হইতে আসিয়া তিনি আমাকে অতিশয় যত 
করিতেন, ন্মেহ করিয়া! ভগবানের কথা বলিতেন, এবং মধ্যে মধ্যে 
বলিতেন, মানুষকে বিশ্বাস করিও লা। আমি নির্বোধ ছিলাম, 
তখন কিছুই বুঝিতাম না। তাগ্াব আদরে তাহাকে দেখিয়াই 
ন্থতী হইতাম। মাঠাঁকুরাণী এই কথা বণিয়াও যখন দেখিলেন, 
আমি দেওভো'গ যাওয়া বন্ধ করিলাম না; তিনি অভিসম্পাত দিতে 
লাগিলেন। কি করিয়া দেওভোগ না যাইযা পারি? এমন 
মনের মত আরাধ্য দেবতা পাইয়া, কেহ কি তাহাকে ল। দেখিয়া 
থাঁকিতে পারে? তাঁহাকে না দেখিয়া থাকিতে পানি নাই। 
তীহাব দেহে বশীভূতা হইযা অনেক দিন তাহা হইতে দুরে 
থাকিতে পারি নাই। একমাস হইলেই মন অস্থির হইয়া 
উঠিত। এবং তাহাকে ন। দেখিবই বা কেন? তখন আমাৰ 
বয়স কম ছিল। কখন কখন আমার মনে হইত; যদি ধলেশ্বরী 
নদী শুকাইয়া যাইত) হাটিয়া দেওভোগে যাইতে পাঁবিতাম, 
রোজ তীঙহাকে দেখিয়া আসিতে পাঁরিভাম। নৌকায় 
যাইতে হয় বলিয়! একমাসে একবার যাই । এখন কি করিয়া 
তাঁহাকে না দেখিয়া আছি? অবশেষে মাঠাকুরাণী আমাকে 
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শাপ দির্টত লাগিলেন । ছুই একবার অভিসম্পাদ দিয়া আমার 
বড় কিছু করিতে পারেন নাই। তিনি আমার সাথে কথা বলা 
একবারে বন্ধ করিয়া দিলেন। আমি নাগমহাশিয়ের সাক্ষাতে 
থাকিতাম। দূর হইতে আমর নজর পভিলেই দেখিতাম, 
মাঠাকুরাণী দাঁত কড়মড় করিয়া কি জানি বলিয়া মুখ ঘুরাইয়া 
ফেলিতেন । তখন আমাব মনে হইয়াছে, তিনি মে এভাবে দাত 
কড়মড় করিয়া, অকাঁবণ আমাকে গালি দিতেছেন, নাগমহাশিয় 
তাহা দেখিলে তাহাঁকে বকিবেন। মাঠাকুবাণী দাত কড়মড় 
করিয়াছেন, আব আমি নাঁগমহাশযের দিকে তাঁকাইয়া অনস্তনুখ 
পাইয়াছি। তীহাঁব গালি আমাকে কোন কষ্ট দিতে পারে নাই। 
বখন তাহাকে ভলিয! সংসারে মভিলামঃ তাহাব শাপ হাড়ে হাড়ে 
অনুভব হইতে লাঁগিল। তাহার কাছে থাঁকিয়া, নাগমহাশয়ের 
আদরে মনে কষ্ট হয় নাই। তীহাঁর অসাক্ষাতে হৃদয় সংসারে 
প্রবেশ করিতে আরম্ভ করিলে মনে করিতাঁমঃ আমার কি হইল? 

সময় সময় নাগমহাশয় বলিতেনঃ এ জগতে এক জ্দুখী দেখিয়াছি 
রামু দেবকে 7 তিনি বলিয়াছেন, তাহার জালা নাই। তখন 
আমাব মনে হইয়াছে, মাঠাকুরাণীর জালা নাই । মুখ খানা ঈষৎ 
মলিন করিয়া নাগমহাশিয় বলিতেন, সংসারের জালাঁয় দগ্ধ হইয়া 
যাইতেছে । একটা লোক আমার কাছে বলিয়া যাইতে পাঁপ্সিবে 
না যে, তাহার জাঁল। নাই। তিনি কখন কখন আমাকে দাস্বনা 
দিয়া বলিতেন, মা সংসার ক্ষেত্র কর্ম-ক্ষেত্র, এখানে আসিলেই 
ভোগ । তাহার নিকট হইতে আিলে, তাহার অব্যর্থ বাক্যেন্ন 
অর্থ ভ্রদয়ঙম হইয়াছে । কখন কখন মনস্তাপ হইত যে মন তীহাঁকে 
ছাড়া অন্ত কিছু জানিত না, আজ সেই মন তাহার সাক্ষাতেও কত 
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ছাইভণ্ম চিতাঁকরে । একদিন মনে অত্যন্ত কষ্ট হইল। আমি 
চিন্তা করিতে লাগিলাম, মন এভাবে কি করিয়া ভাহাকে ভুলিয়। 
বছিল। উদ্দেশে মনের কই নাগমহাঁশয়কে জানাইয়। কাঁদিলাম, 
তিনি আমাকে বুঝাইয়া দিলেন; মা ঠীকুরাণীর শাপে অ'মার 
এই অবস্থা হইয়াছে । তখন কাঁদিয়া তাহাকে বণিলাম, বাবাঃ এমন 
ভগবানকে কি কেহ না দেখিয়া পারে? আমি মাঠাকুরাণীর 
নিকট কোন দোঁধ করি নাই, সুধু দেগওভোগ যাইয়! তোমাকে 
দেখয়াছি। কত লোক দেওভোগে গিয়াছে, সকলের অন্যই রনি! 
করিতে হইয়াছে । আমি কি করিয়া তাঁহাকে বেশী কষ্ট দিয়াছি ? 
নাঁগমহ শিয়ের নিকট আপা পাইলাম। প্রাক্তন ভোগ আছে, 
ভূগিতেছি। আবার পূর্বের মত ত!ভাঁকে হৃদয়ে রাখিতে পারিব। 
সেই দিন হইতে মা ঠাকুরাণীর ব্যবহাঁব, দাঁত কড়মড়ি, সমস্তই 
মনে হইতে লাঁগিল। যখন মনে অতিশষ কষ্ট হয; মনে কবি, 
বাবা, অকারণ আমাব হৃদয় তোমাঁধনে বঞ্চিত হইতেছে; তুমিই 
দেখি ৪, আমি কিছু ধলিব না । 

আমি ছোট সময় অনেক বার লাগমহাঁশয়কে বলিয়াছি, 
আপনি আমাদের বাড়ীতে যাবেন? তিনি হাঁসিতে হাসিতে 
বলিতেন, যদি ঠাকুর নেন, তবে যাইব । একদিন বহুবার বলায়, 
তিনি বলিলেন, যদি বামরুষ্খজদেব নিম্া যান, একদিন ধাইব। 
কয়েক মাস পন আমার কি এক রকম ভাব হুইল। আমি 
পিতাল্ক বলিলাম, আঁপলি দ্রেওভোঁগ যাইয়া, জোঠামহশয়কে 
নিয়া আনুন । পিতা আমার কণা মত দ্বেওভোগ যাইতে রাজি 
হইতেছেন না । অবশেষে আমার ভাবের ধোঁর দেখিয়া, তিনি 
ও আঁমার খুড়ো। বিমলবাবু বিজয়াঘশমীর পর দিন তীহাঁকে 
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আনিতে গেলেন। নাগমহাশয় ঠাকুরদার্দাকে বলিলেন, বাপ্‌ 
মহাশয় পঞ্চসাব হইতে আমাকে নিতে আনিয়াছে। খুকী 
আমাকে যাইতে বলিযছে। নাগমহাশয় সর্বদা আমাকে খুকী 
বলিয়া! ডাকিতেন। ঠাকুব দাদা তাহা শুনিয়া অতিশয় ন্ুখী হইলেন 
এবং তাহাকে বলিলেন; তুমি কি যাইবে? যদি তুমি যাও, এক 
থানা পনিষ্ষাব কাপড পবিয়া যাইও । তিনি পঞ্চসাব আসিবেন 
শুনিয়া অনেক লোক অনেক বাঁধা জন্মাইতে লাগিল। কেহ 
বছিল, আজ মাস দগ্ধ, কেহ বলিল, আজ ত্রাম্পশ, কেহবা বলিল, 
আমি কাল চলিয়৷ যইব, আপনি কি কবিষা আঁ এখান হইতে 
মাইবেন। তিনি কোন বাঁধা মানিলেন না, নৌকায় উঠিলেন । 
পিতা মহা আনন্দে তাভাকে লইয়া নৌকা ছাডিলেন। সন্ধ্যাব 
পব তিনি আমাঁদেব বাডতে আসিলেন। স্বামী তাহাকে দেখিয়া 
বাড়ীতে দৌডাইষা আসিয়া, নাঁগমহাশযেব পৌছ সংবাদ দিলেন । 
আমি দৌভাইয়! ছুটালাম । কক দুব ষাইখা দেখিতে পাইলাম, 
তিনি বাটাব কাছে আসিষাছেন। তিনি পথে আমাব হাত 
ধবিলেন এবং হাসিতে হাসিতে আমাকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, 
আমি কেন তাহাকে আমিতে বলিয়াছি। আমি হাসিতে চাঁসিতে 
দয়ামাযব হাত ধবিয়া বলিলাম, আপনাকে দেখাব জন্ধ । নাগ- 
মহশিষ আমাদেব বাঁডীতে গিয়াছন শুনিয়া, অনেক লোক 
তাহাকে দেখিতে আসিল। অনেক লোক কীর্তন করিতে 
লাগিল। তিত্ি মণ্ডপ ঘবেব এক কে[ণে ব্সিষ। বছিলেন। 

হায়। আমি কি পাধাণা। নাগমহাশিয় দয়া কবিয়া আমাকে 
দেখিতে গেলেন, কিন্ত আমি তীহার কোন ঘত্ব কবিলাম না । সে 
দিন তাহার বড় কই হইয়াছিল। তিনি একাদশী তিথিতে পঞ্চলার 
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গিক্সাছিলেন। পিতা একাদ্শীব উপবাস কবিতেন। মা বারা 
কবিতে যাইতেছেন। নাগমহাঁশয় বলিলেন, আমাব জন্য বধিবেন 
না, বাজকুমাব যাহা খাইবে, আমিও তাহাই খাইব। সকলে 
বলিল, বান্না কবিতে কাহাঁৰ কষ্ট হইবে না। কিন্তু তাহাব 
কথাঁব উপব কাঁহাবও কথ! চলিল না। তিনি পিতাব সহিত 
খাইতে বসিলেন। সাঁমান্ত চিনি, নাবিকেল খণ্ড, ভিজামুগ ও 
একখান! সন্দেশ খাইতে দেওয়া হইল। তিনি তাহাও খাইতে 
চান না। আমিও আমাঁব পিতা অনেক বলিলাম, তিনি কিছুতেই 
তাহা খাইতে বাজি হইলেন না। তিনি আমাঁকে বলিলেন, মা) 
সংসাবে সকলে সন্দেশ ভালবাসে, তুমি আমাকে সন্দেশ খান! 
দাঁও এবং অন্য জিনিষ সডাইযা বাখ। আমাঁব মনে হইল এই 
সকল জিনিষ তাহাব সম্ভুথে আনিয়াছি, কি কবিয় তাহা! ফিবাইয়া 
লইয়া যাইব। আমি সমস্ত জিনিষ হইতে অল্প কবিয়া দিতে 
লাগিলাম। তিনি তাহাতেও হাসিয়া হাসিয়া আপত্তি কবিতে 
লাগিলেন । সন্দেশেরও একটুকুরা দিলাম । আমার মনে হইল, 
যখন সকল জিনিষ ভইতে কিছু কিছু দিরাছি, যদি সম্পূর্ণ সন্দেশ 
দিলে, তিনি না খাঁন। আমাব এমন দ্রর্ভাগ্য একখানা সন্দেশ 
তাহাব হাঁতে দিতে পাঁরিলাম" না। নাঁগমহাঁশয় এই সমান্ত 
আহাব করিয়া সেই রাঁত্র যাঁপন কবিলেন। 

অনেক বাত্র পধ্যন্ত কীর্তন হইয়াছিল। নাগমহাঁশয় 
আমাকে শুইয়া থাকিতে বলিলেন । আঁমি সুখে বিছানায় শুইতে 
গেলাম, একবার ভাঁবিলাঁম না, তিনি কোথান্ন শুইবেন। পরদিন 
তিনি আমাঁব উঠিবার পূর্বে শষ্যাত্যাগ কবিয়া ছিলেন৷ পায়খান! 
হইতে ঘট হাতে কবির! পুক্ুবেব ঘাটে নামিতেছেন দেখিয়া জমি 
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সেই ধাঁটে গেলাম। তিনি আমাকে দেখিয়াই হাসিতে হাঁসিতে 
দরিজ্ঞাসা করিলেন, আমি কখন উঠিয়াছি। আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম, আপনি কোথায় শুইয়াছিলেন ? বাহির বাড়ী শুইয়া 
ছিলেন শুনিয়া! আমি বিছীন! দেখিতে গেলাম । যাইয়া দেখিলাম, 
যে স্থানে ঢাকী শুইয়াছিল, সেই বারান্দায় তিনি একথানা মাঁছুর 
পাতিয়৷ শুইয়া! ছিলেন । পিতার নিকট শুনিলাম, তাহাব বিছান। 
তক্তপোষেব উপর কব! হইয়াছিল। পিতা ও বাহির বাঁড়ীতে 
শুইতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু নাগমহাশয় তাহাকে বাড়ীব ভিতর 
পাঠাইয়া দিলেন । পিতা শুইতে আসিলে পর তিনি একখান! 
মাদুর লইয়! বারান্দায় শুইলেন। তাহার কত অযত্ব করা হইল। 
তাহার খাওয়ার ও শোয়ার মোটেই যত্ব হইল না এবং আমিই 
এই কষ্টের কাবণ হইলাম । 

এজগতে আমার মত অধম নাই, তাই নাগমহাশয় আমার 
প্রতি অহেতৃক দয়া করিয়৷ ছিলেন! তিনি নিজগুণে আমাকে 
ভালবাসিতেন। হাত মুখ খৃইয়া আসিয়া একছিলুম তামাক 
থাইলেন। কতলোঁক তাহাকে দেখিতে আসিয়াছে । তিনি 
সকলের সাথে হাসিমুখে কথ! কহিতেছেন। তিনি বালকের 
মৃত হাসিতে হাসিতে মণ্ডপ ঘরের পিছনে ষে কলাবাগান ছিল, 
তাহ। দেখিতে চাহিলেন। আমি মনের আনন্দে তীহার আগে 
চলিলাম। তিনি আমার পিছনে ছিলেন। যাওয়ার সময় 
আমরা ঠিক পথ ধরিয়া গিক়্াছিলাম। আসার সময় আমি পথ 
তুলিয়া গেলাম। আমি জানিতাঁম না যে বাগানের ভিতর দিয়া 
একটী পথ ছিল। তিনি আমাকে ভাল পথ দেখাইয়া ছিলেন, 
আমি তাহা বুঝিতে পারিলাম না অন্ত দিকে চলিয়া খেলাম। 
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কতকদুর অগ্রসর হইয়৷ দেখিতে পাইলাম, সেই দিক দিলা কোন 
পথ নাই; বেড়া দেওয়া! হইয়াছে । অবশেষে তাহার প্রদ্দমশিত 
পথে বাগানের বাহির আসিলাম। তিনি দয়! কিয়া পথ দেখাইযা 
দিলেন, আর আমি তাহা বুঝিতে পারিলাম না, পথের তাঁশাসে 
চলিলাম। আমার ঈদ্ুশ মন দেখিয়াও নাগমহাঁশয় দয়াপরবশ 
হইযা আমাকে তাহার লীলা দেখাইলেন এবং ধবিষা পথে পথে 
রাখিতে ছিলেন । 

বাড়ীতে আদিব নাগমহাশয় দক্গিণেব ঘরেব বারান্দায় 
বসিলেন। মেয়ে ও পুকষ সকলেই তীহাঁকে দেখিতে লাগিল । 
আমবা দেখিয়াছি, তিনি সকলকে তামাক সাগিয়া দিতেন এবং 
সকলের সাথে তামীক থাইতেন । শ্ুতবাঁং একবাব মনে কবিলাম 
তাহাকে একছিলুম তামাক দিব, আবাব ভাবিলাম, দি 
তিনি তাহা না খাঁন। অনেক সময ভাবিয়া কাম্পওহদযে 
একছিলুম তামাক তাহাব নিকট লইয়া যাইয়া নাগমহাঁশযকে 
বকিলাম, দ্বেওভোগে আপনি সর্বদ তামাক খান, আমি 
আপনার জন্ত তামাক আপিয়।ছি, আপনি নিন্। তিশি দয়া 
করিয়া! হাসিতে হাসিতে তাহা গ্রহণ করিলেন । কতক্ষণ পরে 
আর এক ছিলুম তামাক তাহাকে দিতে গেলাম? তিনি বলিলেন, 
মা, আবার কেন তামাক আনিয়াছ? আমি বপিপামঃ বাড়ীতে 
আপনাকে অনেকবার তামাম খাইতে দেখিয়াছি, তাই হ্হা 
আনিম্বাছি। আবার তমাক নিলে কি বণিবেন ভাবিয়া আঁর 
তাহাকে তামাক খাইতে দেই নাই। নাঁগমহাঁশয়কে পাইয়া, 
বাড়ীর সকল লোকই অতিশয় আনন্দিত । নাগমহাশয়কে দেখিতে 
আসিষ। সকলেই আমাকে লান। কথা বলিতে লাঁগিল। আমিও 
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প্রাণ ভক্গি। তাঙ্াকে দেখিলাম, তাহার কছেই রহিলাম। তিনি 
মে কি খাইবেন; একবাবও তাহা ভাবিলাম না। মা বানা 
করিভে গেলেন । আমার ছে(ট পিসী বিদ্যেব সহিত মাকে 
বলিলেন, বধু ঠাঁফুবাণীঃ *তুমি দেওছেগ নাইয়া ঠাঁকুর ভাইকে 
রান্না কিয়! দেও, আজ আমি বানা করিতে ইচ্ছা করি। আজ 
যদি বান্না করিতে ন1 পাবি, ঠাঁকুবভাইকে রায়! কলিষা খাওয়ান 
আমার কপালে ঘটিবে না। মা তাহাকে রান্না করিতে দিলেন। 
ছোঁট পিসী পান্না কবিলেন। আমি নাগমহাশয়কে খাইতে 
ডাকিলাম। তিনি বণ্পেন, বাজকুমারকে ও আমাকে এক- 
জাষগাঁয় খাইতে দ1ও। আমি বলিলাম, আপনি একাকী এক 
ঘবে খাঁন। বাখা অন্তন্থানে এখনই বসিবেন। নাঁগমহাশয় 
আবার আমার পিতার সহিহ খাইবেন বলায়) একস্থানে তাহাদের 
মাপন দেওয়া হইল। তিনি ও পিত| খাইতে বসিলেন | পিতাকে 
এক থালাষ এবং তাহাকে অপব থালায় ভাত দিলাম। তাহাকে 
মে ভাত দিয়াছিলাম, তাহার সিকিভাগ ভাত অন্ত থালায় তুলিয়া 
লইলেন। মাছ তবকারি অল্প কারযা লইয়া খাইতে আরম্ত 
করিপেন। তিনি অতি সাান্ত খাইনেন, কিন্তু পিতাকে বলিলেন, 
তুমি কি খাও? বড় বড় গ্রাস মুল্থ দাও । পিতা হাদিতে 
হাসিতে বলিলেন, আমি কি আপনার চেষেও কম থাইলাম ? 
অ।মি তাহার থালা ধুইতে পুকুরেব ঘাটে য।ইতেছি দেখিয়া তিনি 
আমার পানে চাহিয়া হাসিতে লাগিলেন। তখন আমি তাহাকে 
তাষাক দিল।ম না । কে তাহাকে তামাক দিল, আমি জানি ন!। 
কিকাজ করিলাম? তিনি অন্তকেন জিনিষ বড় খাইতেন ন|। 
তামাক বারে বাবে খাইতেন, তাহাও দিলাম না । আমার মত 


১৬০ শ্রীপ্রীনাগমহাশয় | 


পাষাণী কি তাহাব ঘত্ব কবিতে পারে ? এমন কি নিয়মমত তামাক 
পর্ধ্যস্ত তাহাকে দিলাম না । 

আমরা খাইয়! উঠিলাম। নাঁগমহাঁশয় আমাকে কিছু বলিলেন 
না। তিনি আমার পিতাকে বলিলেন, সেইদিন তিনি বাড়ী 
যাইবেন। পিতা হাসিতে হাসিতে তাহাকে বলিলেন, আপনি 
জানেন আর মেয়ে জানে* আমি ও বিষয় কিছু জানি না। পিতা 
আমাকে বলিলেন, মাগো, আজই তোমার জ্যেঠামহাশয় বাড়ী 
বাইবেন। আমি পিতাকে বলিলাম, তাঁহার বাবার সাধ্য কি 
আক যষান। তিনি আজ কোথায যাইবেশ ? তিনি হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন, আমার পিতা হইলে আঙ্ থাঁকিতেন১ কারণ 
আমার পিত। আমার চেয়ে সোজা । ইকা! বলিয়া নাগমহাপয় চুপ 
করিলেন। আমি তাহাকে দিজ্ঞাসা করিবাম, আপনি কি 
আজই যাইবেন? কতটুক সময় চুপ করিয়া থাকিয়া; 
বালকের মত বলিলেন, হা, বাবাকে বলিয়া আসিয়াছি, আজহ 
বাড়ীতে ফিরিয়া যাইব । ইহা! বলিয়া, তিনি মণ্ডপ ঘর নমস্কার 
করিয়া, সকলের নিকট বিদায় লইলেন | বাহাঁরা তাহার 
চেয়ে বয়সে বড় ছিলেন, তিনি তাহাদিগকে নমঞ্কাব করিলেম। 
আমাকে বপিলেন, মাঃ আসি গিক্া ? তুমি শান্ত থাকিও। 
অল্পবেল থাকিতে তিনি রওনা হইলেন। আমরা মনে করিয়া 
ছিলাম, আমরা তাহার সহিত নৌকার ঘাট পযান্ত যাইব। তিনি 
কাহাঁকেও সঙ্গে যাইতে দিলেন না। আমরা কতদূর বাইয়া 
দাড়াইলাম। যত দূর পধ্যন্ত নাগমহাশয়কে দেখ! গেল, আমরা 
দেগপিলাম। তিনি কতকদুর যাইয়া, ফিরিয়া গআপিয়। দেখিলেন, 
আমর! তখনও জলে দীাড়াইয়া আছি কি না। আমাদিগকে জলে 
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ঠাঙাইযা স্বাকিতে দেখিয়া তিনি বাব বাব আমাদিগকে ফিবিযা 
বাড়ী আসিতে বলিলেন, এব* সেই স্থানে দাভাইয়া বছিলেন। 
বাড়ীতে ফিরিয়া আসিতে বল! সত্বেও যখন আমি দীড়াইয! 
ছিলাম, তিনি পিতাকে আমাকে নিষে বাঁতী যাইতে বলিলেন । পিতা 
আমাকে বলিলেন, তুমি এখানে গাঁকিলেঃ তিনি দাঁডাইয়া থাঁকি- 
বেন। তাহাতে তীাহাব ক হইবে । আমবা চলিয়া আসিলাম। 
ন[গমহাশয়কে দেওভোগ পৌছাইতে একটী নৌকা! ভাডা 
কবিষা পাঠান হুহল। সে নৌকাব মাঝি আমাদেব বাড়ীর 
নিকটে বাপ কবিত। শাঁহাকে দেখিযা তিনি বলিলেন, আমি 
খুকীকে কাদায় দীঁড়াইফা থাকিতে দেখিয়া আসিয়ছি। সেকি 
বাড়ীতে গিয়াছে? মাঝি বলিল, তাহারা সকলেই বাড়ীতে 
গিয়াছে এবং আপনাকে দেওভোগ পৌছাইয়া দিতে আমাকে 
পাঠাইয়। দিয়াছে । নাগমহাঁশয় তাহাব নৌকায যাইতে অস্বীকার 
কবিলেন। তিনি অন্ত নৌকায় আসিলেন ৷ তিনি যে নৌকান়্ 
আসিয়া! ছিলেন, সেই নৌকায় মাঝি তাহাকে পথে নামাইয়া 
দিয়াছিল। কয়েক দিন পব আমব! দেওভোগ বাইয়া শুনিলাম, 
নাগমহাশক্ম কাপড় ভিআাইয়া বড়ী গিয়াছিলেন । 

নাগমহাশয় চলিয়া আসিলে, আমার মনে দ্বাকণ কষ্ট হইল । 
আমাকে দেখিতে আসিষা তিনি কত কষ্টই না করিলেন । ভাল 
মত খাওয়া হইল না, মাঁটিতে শুধু মাহুর পাঁতিয়া সমস্ত রাত্রি 
স্ুইয়| কাটাইলেন এবং যাঁওয়াৰ সময় নৌকা! পাঠান সত্বেও 
অনেক জল ও কাদায় হাটিয়া অন্ত নৌকা লইয়া গেলেন। আমরা 
কোন যত্ব করিতে পারিলাম না । তীহাকে যে সনোশখান। দিতে 
পার্িলাম না) তাহা! কোন মতেই ভূলিতে পাঁরিতেছিলাম ন!। 
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আমার মনে হইতে লাগিল, ঘি আ'ম সাহস করিয়া সন্দেশখাঁনি 
তাঁহাকে দিতাম, তিনি নিশ্চয়ই খাঁইতেন । অনেক সময় এইরূপ 
ভাবিয়া মাকে বলিলাম; মা, তিনি আমাকে সন্দেশ দিতে বলিয়া- 
ছিলেন, আমি তাহার অন্য অনীত খাছ্ক জিনিষ হইতে অল্প 
পরিমাণ দিলাম। তিনি সন্দেশের এক অংশ থখাইলেন। 
সমস্ত সন্দেশখানা তাহার হাতে দিলাম না। যদ্দি দিতামঃ চিনি 
বোধ হয় তাহা নিতেন । মা বলিলেন, যখন আমরা দেওভোগ 
যাইব, সন্দেশ নিব । জীব ভাল কাজ করিতে অনেক পময় নেয়। 
নাগমহাশয় কার্তিক মাসে আমাদের বাড়ীতে আঁসিয়াছিলেন, 
মাঘ মাসে আমর! সন্দেশ লইয়া দেওভোগ গেলাম । নানা কারণে 
তিন মাস দেওভোগ যাওয়া হইল না। সন্দেশ; ছুগ্ধ ও কমলা 
লেবু লইয়া! আমর! দেওভোগে গেলাম । 

আমার মার উপর নাঁগমহাঁশয়ের অতিশয় দয়া ছিল। 
ম! দেওভোগে গেলে অনেক দিন মাঠাকুলাণী অন্পৃণ্ঠ। 
হইতেন। এই স্থযৌগে মা রান্না করিতে পারিতেন। যেদিন 
আমর! গেলাম, সেইদিন মাঠাকুরাণী রান্না করিতে পারিলেন না । 
মা নাগমহাশিয়ের জন্ত র ধিলেন? ছুদ্ধ ক্ষীরে পরিণত করিলেন । 
'ীহার বাসনা, তিনি নাগমহাশয়কে ক্ষির ও সনোশ খাঁওয়াইবেন | 
মনে অত্যন্ত আনন্দ, কাঁজ করিতে কোন ওজর নাই। সন্ধ্যার 
সময় কীর্তন আরম্ভ হুইয়াছিল। কীর্তন শেষ না হুইলেত 
জার নাগমহাশয় খাইবেন না। কীর্ভনের সময় তিনি খন্ের 
'এককোখে একখানা চট পাতিয়া বসিতেন। ধাঁহার! কীর্তন 
করিতেন, তিনি তাহাদিগকে তাষাক দিতেন। লোক চলিয়া 
গেলে, ধাহাঁরা নাগমহাঁশয়ের বাড়ীতে থাকিতেন, তীহারা 
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খাইতের্ন। সকলেব খাওয়া হইয়া গেলে, নাঁগমহাঁশয় খাইতে 
বসিতেন । 

মার বানা হইয়া গিয়াছে । বে ঘবে কীর্তন হইতেছিল। সেই 
ঘরেব এককোণে নাগমহাঁশয বাসনা আছেন। আমি বড় ঘরে 
শুইয়াছি। ম]1 ভাঁবিলেন, তিনি লোকের মধ্যে বসিয়া আছেন, 
অন্ধকাবে পুকুবে যাইযা? হাত মুখ ধূইষ। আসিলে, নাঁগমহ(শয 
বুঝিতে পারিবেন না। কিন্তু মা যাহা ভাবিলেন, তাহা হইল ন1। 
মা ঘাঁটে যাইতে না বাইতে, নাগমহাশিয় বড ঘবে যাইয়া বলিলেন, 
খুকী কোথায়? তিনি কোন দিন এইঞ্রাবে আমাকে খোজেন 
নাই। আমি তাহার কথ! শুনিয়! উঠিলাম এবং তাহার ডাকার 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি শিশুর মত গদ্গদ্‌ করিল 
আমাকে বলিলেন, তুমি শুইয়াছ, আর তোমাব ম! অন্ধকারে ঘাটে 
গিয়াছেন। তোমার মার কষ্ট দেখিয়া আমার কানা আসে। 
আমি অমনি বাতি লইয়া মার কাছে পুকুরে গেলাম এবং মাকে 
বলিলাম, তুমি ত জান তিনি কোন লোকের কষ্ট দেখিতে পারেন 
না, কোন লোককে কার করিতে দেন না । তৃমি কেন এইভাবে 
অন্ধকারে একাকী আসিলে? তিনি বড় ঘরে গিয়া আমাকে 
বলিলেন, তোমার মার কষ্ট দেখিয়। আমার কান্না আসে। ম৷ 
থতমত খাইয়! গেলেন । তিনি বলিলেন, আমি মনে করিয়া ছিলাম, 
তিনি এত লোকের মধ্যে বসিয়া আছেনঃ আমি যে পুকুরে 
যাইতেছি+ তাহা খেয়াল করিতে পারিবেন না । আঁমি বলিলাম, 
কি ভ্রান্ত জীব! ধিনি অন্ধকারে পিপিলিকার পা দেখিতে 
পান, তিনি একটী মানুষকে চলিয়া যাইতে দেখিবেন ন!। 
যাহা হউক, তিনি হাহ! ভা+-বাসেদ না? তাহা! করিতে হয় 
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না। মা চোরের মত বাড়ীতে আপিয়া রানা ঘরে বসিয়! 
রহিলেন। 

কীর্ভন শেষ হইল। সকলে খাইল। নাগমহাশয়ের খাওয়ার 
জন্ত আসন পাতা হইল। জলের গ্রীস দিয়া যেখানে দীড়াইলে 
তাহাকে দেখা বায়, ম| সেই স্থানে দীড়াইয়। মনে মনে তাঁহাকে 
থাঁওষার জন্ত বলিলেন। তিনি খাইতে যাঁইতেছেন না৷ দেখিয়া, 
মা তাঁহাকে খাইতে যাইতে বলাঁইলেন। আমি নাঁগমহাঁশয়কে 
থাইতে যাইতে বলিলাম। তিনি বলিলেন, বখন তোমার মা 
আসেন, আমার জন্য কষ্টু করেন। আমি মনে মনে বলিলাম, 
কাহার সাধ্য আপনার জন্য ক করে? নাগমহাশয়ের যাওয়ার দেড়ি 
দেখিয়া, মা ঠাকুরদাদাকে বলিলেন, দেখুন, তিনি খাইতে যান 
না। ঠাকুরদা! তীহাকে ডাকিয়া কাছে আনিয়া বলিলেন, 
ুর্গী, তুমি থাইতে বাঁও। নাগমহাশয় বলিবেন। উনি ঘখন 
আনেন) তখনই কাঁজ করেন, ইহাতে আমার বড় কষ্ট হয়। 
ঠাকুরদাদা বলিলেন, বৌ তোমার জন্ত কষ্ট করিয়! বান্না করিয়া 
বসিয়া আছে, আর তুমি না থাইলে বৌর মনে অতিশয় স্থথ 
হইবে--এই কি তুমি ভাবিয়াছ? বৌ তোমার জন্ত রান্না 
করিয়াছে, তুমি খাইলেই নুখখী হইবে। তুমি খাইতে ঘাও। 
নাগমহাঁশয় আর কোন কথা না বলিয়! খাইতে বসিলেন। মা 
তাঁহাকে খাইতে দিলেন। মনের মত করিয়া ক্ষীর ও সন্দেশ 
তাঁহাকে দিলেন। তিনি সহ্জাবস্থায় কম থাইতেন। তিনি 
অল্প খাইলেন। তাহার খাঁওয়! হইলে, মা ঠাকুরাণীকে খাইতে 
ডাকিলেন। মা! ঠাকুরাণী কিছুতেই খাইবেন না। তিনি বলিলেন, 
আপনার! আপনার ভাস্থরের জন্ত আসেন, ভান্গুর খাইলেই 
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হইল।” মা বলিলেন, তা কেন হইবে? আমরা আপনাদের 
জন্টই আসি। অবশেষে মা ঠাকুরাণী খাইতে বসিলেন। ক্ষীর 
খাওয়ার সময় বলিলেন আপনার ভাসুর ক্ষীরের চাঁছি ভাল- 
বাসেন। তাহা শুনিয়া, মা ক্ষীর ও সন্দেশ শিকায় তুলিয়া 
রাখিলেন। 

আমার ম! জানিতেন, পবদিবস ম ঠাঁকুরাণী রানা করিতে 
পারিবেন না। তিনি মনস্থ করিয়াছিলেন, মধ্যাঁন্কে নাগমহাশয়কে 
খাঁওয়াইয়! বাড়ীতে ফিরিষ| ধাইবেন। নাগমহাঁশয় বাজার 
হইতে রোহিত মত্ত ও দুগ্ধ আনিলেনদ। মা রাঁধিলেন। 
নাগমহাঁশয় হাসিতে হাসিতে খাইতে গেলেন। নেই দিন 
একাদণী তিথি ছিল। আমি তীহাঁকে সন্দেশ ও ক্ষীর দিলাম। 
তিনি আমাকে বলিলেন, আমি এত খাইতে পারিব না। তুমি 
কতক নেও। আমি বলিলাম, আমি আপনাকে দিয়াছি, 
আমি আর নিব না। তিনি হাতে তুলিয়া! দিয়া বলিলেন, তুমি 
ইহা খাও এবং ছেলেধিগকে দাও । আমি হাতে লইক্সা বসিয়া 
আছি। তিনি আমাকে তাহা মুখে দিতে বলিলেন। নাগ- 
মহাশয় এত শ্নেহের সহিত বলিলেন; আমি তাহা! মুখে না দিয়া 
পারিলাম না । আমার মনে হইয়াছিল, তিনি ক্ষীর ও সন্দেশ 
খাইলে আমি খাইব। ক্ষীর ও সন্দেশ মুখে দেওয়ামাত্র মুখে এত জল 
উঠিল যে তাহা মুখে রাখিতে কষ্ট হইতেছে । আমাব কষ্ট 
হইতেছে দেখিয়া, তিনি খাইতে আরম্ভ করিলেন। রসনা 
আস্বাদন পাইয়াঁছিল বলিয়া আমিও কষ্টের হাত এড়াইলাম। 
তাহাকে খাইতে দেখিক্া আমার মনে আনা ধরে না। মা 
তাহাকে ভাত দিলেন । ঘাহা খাইতে পারেন, এমত সামান্ত 
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ভাত খাইলেন। তিনি কাহাঁকে তাহার উচ্ছিষ্ট দিতেন না। 
তিনি সকল জীবে ভগবৎ উপলব্ধি করিতেন । আচাঁইতে যাইয়! 
প্রথমে কুলকুচ করিয়া থাইতেন। তৎপর মুখ ধুইতেন, যেন 
মুখের ভিতর যে খাদ্য থাকিত তাহা অন্ত জীবে না খায়। শরৎ 
বাবু বলিয়াছেন, কত বই পড়িয়াছি, কত মহাঁপুরুষের জীবনী পঠি 
করিয়াছি, কিন্তু নাগমহাঁশয় যেমন জীবে জীবে শিবজ্ঞান 
করিয়াছেন, প্রত্যেক নারীকে গৌবী ভাবিয়াছেন, এমত আর 
কোঁথায়ও দেখি নাই । 

নাগমহাশয় আচাইয়া) হাসিতে হাসিতে আসিয়। আমার 
মাকে বলিলেন, উহাকে আমার উচ্ছিষ্ট দিবেন না। এমন 
নেহমাখ। হাঁসি, যেন আমি এই কথা শুনিয়া মনে কষ্টন৷ 
পাই। তাহার সাক্ষাতে ভিন্ন থালায় খাইতে বসিলাম । তিনি 
সকলই জানিতেন। আমি তাহার প্রসাদ হাতে করিয়া নিয়া 
তাহাঁৰ মুখ পানে চাহিয়। মুখে দিলাম । তিনি সন্গেহে 
আমার দিকে তাকাইয়। সেই স্থান হইতে চলিয়া গেলেন । আমি 
ভাত খাইক্স, তাহার কাছে যাইয়া! বফিলাঁম। মা-ঠাকুরাণীর 
সহিত আমার মা খাইতে বসিলেন। আমি ভাঁবিতেছিলাম, আর 
কতটুক সময় এখানে আছি, ম খাইয়া] উঠ্িলেই আমরা চলিয়া 
যাইব। তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ম। একটা টাকা 
নেবে? আমি নিব ন! বলিলে, তিনি বলিলেন; দশটাক1 আছে” 
তুমি একটী টাক। নেও। আমি বলিলাম, আমি টাকা লইয়! 
কি করিব? মনে মনে বলিলাম; আমাতে আপনার দয়! 
থাকিলেই যথেষ্ট, আমি আপনার নিকট টাঁকা চাঁহি লা। যময় 
সময় টাকার অভাবে আপনার কষ্ট হয়। বিশেষতঃ, আমার 
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টাকান কোন দবকাব নাই । আমি কিছুতেই টাকা নিব না। 
আমাব ছোট ভাই শিশিবকুমার সেখানে দাঁড়াইয়াছিল, তিনি 
তাহাফে সেই টাকা নিতে বলিলেন। আমি তাহাকে বলিলাম, 
জোঠামহাশয়ের টাকা! নিতে হয় না । সে সরিয়া! গেল । নাঁগমহাশয় 
আমাকে বলিলেন, তুমি কেন উহাঁকে বারণ করিলে? আমি 
বলিলাম, সে টাক লইয়! কি করিবে? তিনি বলিলেন, খেলা 
করিবে । আমি মনে মনে বলিলাম, মান্না আবার টকা দিয়া 
খেলা করিবে? আমি শিশিরকুমারকে বলিলাম, তুমি মাকে 
ছুঁইয়। দাড়াইফা থাঁক, তাহা হইলে তিনি আর টাকা দিতে 
পারিবেন না । সেমাকে ধৰিযা দীভাইয়। রহিল। তিনি শিশুর 
মত চঞ্চল হইয়া! তাহার পকেটে টাকা ফেলিযা দিলেন । ঠাকুর- 
দাদা বলিলেন, তুর্গী টাকা দিয়াছে, লইয়া যাঁও। যদি টাঁক৷ 
না নেও, আমার মনে কষ্ট হইবে । 

লীতকাল। হুইট! বার্সিবাছে। মা বলিলেন, আমি শ্বশুর 
ঠাকুরকে ভাত খাইতে দিয়া যাইব । যদি বাড়ী যাইতে সামান্ত 
রাত্রও হয়, তাহাঁও ভাল। সকলে খাইয়া বিশ্রাম অরিয়।| 
উঠিলেন ৷ তখন ঠাকুরদাদার মন্ত্র পড়া! শেষ হয় নাই । মা র়ারা- 
ঘরে বসিয়া আছেন । নাগমহাঁশয় রান্নাঘরের দরকার নিকট 
ঈাড়াইয়া আছেন এবং হাসিতে হাসিতে কি বলিতেছেন । আমি 
বড়ঘর হইতে তাহা! দেখিয়া, তাহার কাছে গেলাম। তিনি চুপ 
করিয়া দাঁড়াইয়া! আছেন এবং ম! উননে আগুন জালিয়। নাগ- 
মহাঁশযের বরাধর হইয়া, একটু আড়ালে দাড়াইয়৷ রহিয়াছেন। 
মা আমাকে দেখিতে পাইয়৷ বলিলেন; তিনি ঠাকুরের জন্ত কিছু 
র'ধিতে বলিতে আসিয়াছিলেন, উননের আগুন নিবান দেখিয়া 
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আর বলিলেন না, তজ্জন্ত আমি আগুন জালিযাছি। তুমি 
তাহাকে জিজ্ঞাসা কর, কি বাঁধিতে হইবে । আমি নাগমহাঁষকে 
বলিলাম, বলুন না, কি বাধিতে হইবে ?, মা! বাঁট্রীতে কত কষ্ট 
কবেন। এখানে আপন।ব কাজ কবিতে পাবিলে, মা কন স্থুখী 
হইবেন। নাগমহাশয় বলিলেন, আগুন নিবান হইয়াছে, আবাব 
ক কবিতে হইবে । বাপমহাঁশয় পাট পাত! ভাজা খান। ম৷ 
তাহার কথা শুনিয়! মহা আনন্দে পাঁটপাঁতা 'ভাজিলেন এবং ঠাঁকুব 
দাদাকে খাইতে দিলেন । ঠাকুর দাদ! মাব হাতে খাইয়া বড 
স্থখী হইতেন। তিনি মাকে ভালবাঁসিতেন । 

নাগমহাশষ আমাদেব সহিত যেমন ব্যবঙ্াাব করিতেন, 
সেইরূপ তাহার কপাদৃষ্িও ছিপ। মা শিবচতুর্দশীব উপবাস 
করিতেন। একবাব মার মনে হইল, তিনি উপবাসেব দিন 
নাগমহাশয়কে দেখিবেন। পিতাকে বলা হইল। শভিনি 
সংঘমেব দিন মাকে বলিলেন, আরম তাভাতাড়ি বানা কবিষ! 
খাইয়া দেওভোগ চপ। তাহা! হইলে, আমবা গেলে ঠাকুর 
ভাইয়ের কোন কই কবিকত হইবে না। আমবা তাহ। 
শুনিয়! খুব স্তথী হয়! দেওভোগ অভিমুখে রওন! হইলাম । সন্ধ্যার 
সময় আমবা পৌছিলাম। যাইয়া দেখিলাম, নাগমহাশয় পথে 
দীভাইয়া আছেন । তাহাকে দেখিয়।ই আমাব মনে হইল, আমরা 
যে তীঁহাঁব বাঁডীতে যাইতেছি তিনি তাহা বাড়ীতে বসিষহি 
দেখিতে পাইয়াছেন। হাই ছিনি এগিয়ে এসে পথে দাডাইযা- 
ছেন। যেন বাড়ীতে পৌছিবা পূর্বে তাহাকে দেখিতে পাই। 
আমাকে দেখিয়া, সঙ্গেহে তাকাইয়।, তিনি আমাব সঙ্গে বাড়ীতে 
আসিলেন । অন্যন্যি বাঁহাবা গিয়াছিলেন, ঠাহাক্বিগকে কে 
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কেমন আছেন জিজ্ঞাস] করিলেন। সকলেই নাঁগমহাশয়কে 
দেখিষা নয়নের তৃপ্তি লাভ করিতে লাগিলেন । আমার পিতা 
মনে করিয়াছিলেন, দেও্ভেগ গেলে যত কম গোল হইবে, 
নাগমহাশয়কে তত বেশী সমঘ দেখিতে পাইবেন | আমর! 
বাড়ী হইতে খাইয়। গরিয়াছিলাম, মেন নাঁগমহাঁশয়কে বাজাব 
করিতে না হয় এবং মাঠাকুরাণীকে রানা করিতে না হয়। কিন্ত 
নাগমহাঁশয় না খাইয়া থাকিতে দেন নাই। জীবের কৌশল 
ঠাহাঁর নিকট টিকিল ন।। নন্দ্যার সময় তিনি ছুখের অন্ত 
গোয়ালাবাড়ী গেলেন । ত্রঞ্ধ বাড়ীতে রাঁখিযা বাজারে গেলেন, 
থই, ছাতুঃ গুড়, মত্ম্ত ইত্যাদি লইয়! রাত্রিতে বাড়ী আসিলেন । 
যখন তিনি বাজবে বওনা হইলেন, আমরা সকলেই বলিলাম, 
আপনি কোথায় যান। আমর! বাড়ী হইতে থাইয়া আসিয়াছি। 
তিনি শুধু বলিলেন, আমি এখনই আমিতেছি। অনেক সময় 
পর তীহাকে বাজার হইতে খাগ্দ্রব্য নিয়! আসিতে দেখা! গেল। 
সকলেই মনে করিলেন, এ সময় আসিয়া ভাল কাজ হয় নাই। 
তাহাকে অযথা অনেক কষ্ট দেওয়া হইল। আমাদের বুদ্ধির 
ভ্রুটাতে তিনি অন্ধকার রাত্রিতে, এতবড় বোঝা লইয়া বাজার 
হইতে আসিলেন। নাঁগমহাঁশয় বোঝা! নামাইয়া এমন ভাবে 
দীড়াইলেন, মেন তাহার কোন কষ্ট হয় নাই। কতটুকু সময় 
এইভ।বে থাকিয়া, মণ্ডপ ঘরে যাইয়া বসিলেন। কীর্তন হইতে- 
ছিল। কীর্ভনের সময় দেখিয়াছি, তিনি কাহাঁকে বাতাস 
দিয়াছেন, কাহার নিকট তামাক মাজিয়৷ নিয়াছেন, যাহার বাছা 
দরকার, তাহাকে তাহা দিয়! তিনি সুখী হইয়াছেন । ইহার মধ্য 
যদি কেহ নাগমহাশয়ের সহিত কথা কহিতে চাছিতঃ তিনি তাহার 
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সঙ্গে কথাও বলিতেন। সকল সময় তাহার মুখ অমিয়হাসিমাখ। 
ছিল। এমন আশ্মর্য্যের বিষয়ঃ এই সময়ের মধ্যে যদি কেহ বাড়ী 
যাইত, তিনি তাহার পিছনে পিছনে, আলো! লইয়! যাইতে । 
এত লোকের এত কাঙ্গ করিতেন, অধচ কেহ মনে করিতে 
পারিত না, নাঁগমহাশিয় উহাকে আদর করিলেন না। সকলেই 
ভাবিত নাগমহাঁশয় আমাকে অতিশয় যত্র করিলেন । কোন লোক 
ভাবিত তাঁহার বাঁটী হইতে আসার সময় নাগমহাঁশয় আমার 
সঙ্গে আসিয়া আলে! ধরিলেন। যে তাহাকে দেখিতে যাইত, সে 
মনে করিত, তিমি আমার কাছে বসিয়া আছেন । তিনি একাকী 
এত কাজ করিতেন । 

শিবচতুদ্দণীর উপবাস করিয়। নাগমহাঁশয়কে দেখিবেন ভাবিয়া, 
মা দেওভোগ গিয়াছিলেন ৷ নাগমহাঁশয় তাহার সকল বাসনা 
পুর্ণ করিলেন। পরদিন মা ঠাকুরাঁণা অল্পুশ্ঠা হইলেন । মার মনে 
মহা আনন্দ । তিনি উপবাসী থাকিয়া! নাঁগমহাঁশয়ের সেব! 
করিবেন । মা রাপ্না করিতে গেলেন । নাগমহাঁশয় বাজার হইতে 
হুগ্ধঃ মত্ভ্ভত ও নানমত দ্রব্য আনিলেন। মা রান্না করিলেন। 
হরপ্রসন্নবাবু সেইদিন দে ওভোগ গিয়াছিলেন। তাহাকে বড়বরের 
ভিতর খাইতে দেওয়া হইল। নাগমহাশয়ের আসন বারান্দায় 
করা! হইল। আমি ভাত দিতে গেলাম। ম! রান্নাধর হইতে 
খাওয়ার জিনিব দিতে লাগিলেন, আমি তথা হইতে আনিয়! 
তাহাদিগকে দিলাম । মা দুইজনকেই একথাঁন! করিয়া মাছভ'অ। 
দিয়াছিলেন | মা ঠাঁকুরাঁণা মাঁকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কান! কিয়! 
মাছ দেওয়া হইয়াছে ? নাগমহাশয়কে একখানা ভ' জা মাছ দেওয়া! 
হইয়াছে বলায়, ম! ঠাকুরাণী বলিলেন, তিনি একখানা মাছ দিলে 
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থান না। ভাহাকে যাহা খাইতে দেওয়া হয়, তিনি তাহার অর্ধেক 
পাতে রাখিয়া দেন। আমি তাহার কথা বুঝিতে পারিলাম না। 
মা আমার হাতে আর একখানা ভ'জা মাছ দিলেন। আমি সেই 
মাছ হুরপ্রসন্নবাবুর থালায় দিয়! ফেলিলাঁম । ঘখন আমি বারান্দার 
মধ্য দিয়া, ভ'1ঁজা মাছ লইয়া যাই, লাগমহাশয় শিশুর মত বলিম্া 
উঠিলেন, আবার কেন ? আবাঁর কেন ? আমি বলিলাম, আপনাকে 
দিব না, হরপ্রদনবাবুকে মাছ ভ1জ| দিব। তিনি সরল ভাবে 
আমার দিকে তাকাইয়া খাইতে আরন্ত করিলেন।' আমি অন্ত 
তরকারি আনিতে গেলে; ম। জিজ্ঞাসা করিলেন, কাহাঁকে ভাজা 
মাছ দিয়াছ? আমি বলিলাম হরপ্রসন্নবাবুকে দিয়াছি। ৷ 
অতিশয় ক্ষুপ্রমনে বলিলেন, যখন তুমি বুঝিতে পাঁরিলে না, তাহা 
কাহাঁকে দিতে হইবে, আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়া গেলে না কেন? 
আর ভাজা মাছ নাই, এখন আমি কি করিয়া আর একখানা 
ভাঁজ। মাছ নাগমহাঁশয়কে দিব ? যাহা তাঁহাকে খাইতে দেওয়া 
হয়, তিনি তাহার অর্ধেক ন! রাখিয়া কখন থান না। তিনি সমস্ত 
জানিতে পারিতেন । আমাকে ভাঁজ মাছ নিয়া যাইতে দেখিয়া 
বলিয়াছিলেন আবার কেন ? আঁমি ঘোর অবিশ্বাসিনী, তাহার ভূল 
হইয়াছে মনে করিয়1১ তাঁহাকে খাইতে দিলাম না। আমার বিশ্বাসে 
কিম্বা অবিশ্বাসে তাহার কিছু আসে যায় নাঃ তবে আমার কর্ম 
দোঁষে তীহার খাঁওয়! হইল না। হায়, আমি এমত পাষাণী ! 
এখন আর কি করিব। তাহার কাছে গিয়। বসিলাম। 
নাগমহাশয়কে ভাজা! মাছ না দেওয়ায় মনে যে সামান্ত কই 
পাইতেছিলাম, তাহা দূর করার জন্তঃ তিনি আমার দিকে 
তাকাইয়! শিশুর মত ছৃইটী মুখে দিতে লাগিলেন, এবং বলিলেন, 
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বেশ হইয়াছে । সব জিনিষ বেশ রান্না হইয়াছে । আমি সব 
খাইয়াছি। ইহা বলিয়া তিনি উঠিলেন। আমি তাহার পানে 
চাহিয়া রহিলাম। তিনি আমাকে 'বলিলেন, মা? তুমি এখন 
খাইতে ব। আমি খাইতে গেলাম । ন।গমহাঁশয় মার বাসন! 
পুরণ করিলেন। আমার কর্ম অতিশয় মন্দ। তিনি আমার 
সুখের জন্য সর্বদা প্রস্তত রহিয়াছেন, সর্ধদা আমর খাওয়ার 
বন্ধ করিয়াছেন। কিন্তু আমি এমত ছুরদৃ্ই লইয়া জন্বিয়াছি? 
আমি একদিনের তরেও তাহাকে সুখে খাওয়াইতে পারিলাম 
না। তবে তিনি নিজগুণে সুখী, কখন অসুখী ছিলেন না। 
আমি পাঁবাণী, তাই তাহার কথায় বিশ্বাস করিলাম না। 
তাহার কথা লইয়! বাদান্ুবাদ করিলাম। তাহাকে মাছভীজা- 
খানা খাইতে দিলাম না । আমি এমন কাজ আবও করিয়াছি । 
তিনি আমার নিকট সন্দেশ চাহিলেন, আমি তাহ। ভাঙ্গিয়া 
দিয়াছিলাম। 

স্বামী অতিশয় ভাল ছিলেন । তিনি কোন বিষয়ে আমাকে কিছু 
বলিতেন না। তিনিও মনে মনে নাগমহাঁশয়কে স্মরণ করিনে 
লাগিলেন । তিনি দুই বেল! তাহার ধ্যান করিতেন । মাছ খাওয়া 
ছাড়িয়! দিলেন । কতক দিন পরে, এক দিন নাগমহাশয় তাহাকে 
বলিলেন, দেখুন মাছ না খাইলে কি হয়? আমিও কতক দিন মাছ 
খাইতাম না। নক্তব্রত করিতাম ; সমস্ত দিন পরে কাচাকলা 
সিদ্ধ ও আতপ চাউলের ভাত খাইতাম। তখন বাজারে 
গেলে মাছের আইসের গন্ধ পাইতাঁম । কৈ, আমার ফি হুইল? 
ভগবান্‌ দয়া করিলে; মাছ থাইলেও দয়। করিতে পারেম। এবং 
গবানের দয়া না হইলে; হবিষ্য করিলেও দয়! আসে না। 
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স্বামী মনেঞ্সনে বলিলেন, আপনি বলিলেই আমি মাছ খাইব। 
তৎপর খাওয়ার সময় নাগমহাঁশয় তাহা সাক্ষাতে দীড়াইয়া 
মাছ খাইতে বলিলেন। স্বামী মাছ খাইলেন। বন হইল। 
বয়সের সঙ্গে সঙ্গে সমস্তই হইল। আমি ভয় কৰিতাম, নাগমহাঁশয় 
সমস্তই ত্যাগ করিয়াছেন। আমরা চর্মসুথ ভোগ করিলে, 
তিনি আমাদিগকে ভাখনাসিবেন না । এক দিন দেওভোগ 
গিয়াছি) তিনি বলিলেন, আমাদিগকে স্র্থী দেখিলেই তিনি সুখী । 

আমার মনে হইত, পিতার বাড়ীতে থাকিলে, ইচ্ছামত 
নাঁগমহাঁশয়কে দেখিতে পাইব, ইচ্ছামত তাহার নাম করিতে 
পাব্িব। সুতরাং স্বামী বাড়ী যাইতে ইচ্ছা কক্িতাম না। 
বরগুনা হইলে, আমি মনেব আবেগে কেমন হইয়া যাইতাম। স্বামীও 
জোর করিয়া নিতে চাঁহিতেন না । কুচিয়ামোর। না গেলে তিনি 
মনে কষ্ট পাঁইতেন । এক দিন আমি স্বপ্পে দেখিলাম, স্বামী সন্যাসী 
হইয়। কোথায় চলিয়। গিয়াছেন। আমি কাদতে কারিতে 
নাঁগমহাঁশয়কে বলিলাম, আপনি সকল জানেন । স্বামী কোথায় 
গিয়াছেন, তাহাকে আনিয়া দ্িন। আমি তাহাকে ন৷ দেখিয়া 
থাকিতে পারিব না। এই যেস্বামীর জন্ত প্রাণ ব্যাকুল হুইল, 
আর সুস্থ থাকিতে পারিলাঁম না। আমার ঘুম ভাঙ্গিলে পরও সে 
স্বপ্ন সত্য বলিয়া অনুভব হইতে লাগিল। মন ছট্‌ ফট করিতে লাগিল; 
যেন বহুদিনের তৈয়াদ্বী ঘর এক ঝড় আসিয়া ভাঙ্গিয়৷ দিল। 
আমার মনে ছিল, যেস্থানে বনিয়। নাগমহাশস্বকে দেখিয়াছি, 
সেখানে থাঁকিয়! চিরদিন নাম করিব আমি তাঁহাকে দেখিব। 
স্বামী মধ্যে মধ্যে আসিয়! আমাকে দেখিয়া যাইবেন। এই স্বপ্নে 
সমস্ত ভাঙ্গিয়। চুরমার করিয়া দিল। তখন মনে হুইল, স্বামী 
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দেখানে নিবেন, আমি সেই স্থানেই থাকিব, ঘখে বপিয়। তাহার 
নাম করিব, কারণ নাগমহাঁশয় বলিয়াছেন, ভগবান সকণ স্থানেই 
আছেন। সে সময় তামা পরীফা দিয়া বাড়ীতে ছিলেন। 
আমি তথায় না মাওয়াষ তীহাঁর মনে কই হ্ইয়াছিল। বাবার 
ইচ্ছা আমাকে স্বামী বাড়ী পাঠাঁইয়া দেন। মাণ একবারেই 
ইচ্ছা নয়। আমি কুচিয়াঁমোড়া বাই । মা বলিলেন, মেযে কখন 
কি ভাবে থাকে, তাহার ঠিক নাই। কখন মণ্ডপ ঘরে, কখন 
তুলসীতলায় পড়িয়া থাকে । সময় মত থায় না, সময মত কোন 
কাজ করে না, পাগলের মত এখানে রুহিয়ছে। পরের নিকট 
কি করিয়া এ ভাঁবে ধাকিবে? বাবা কাহাকে কোন কথা ন৷ 
বলিয়া, দেওভোগ চলিয়া গেলেন এবং নাগমহাঁশয়কে সমস্ত 
বলিলেন। পিতা নিজেই আমাকে লইয়া স্বামী বাড়ী যাইতে 
চাহিয়াছিলেন । নাগমহাশয় বলিলেন, বিমলার সহিত খুকীকে 
পাঠাইয়া দেও । কোন ভয় ক।রও না? যেমন হাড়ি তেমন সরা । 
তাহার আদেশ পাইয়।) পিতা অতিশয় সুখী হইয়া, দেওভোগ 
হইতে বাড়ী আসিয়। মাকে সব কথা বলিমেন। বিমা বাবু 
আমার খুল্লপতাত হন। 

আমার মনে হইতে লাগিল, আমি আবার পরের অধীন হইয়! 
থাঁকিতে চলিলাম। স্বাধীন মত নাগমহাশয়ের নাম করিতে পান্সিব 
না। তিনি যখন যাইতে বলিয়াছেন, যাইব, কিন্তু বেশী দিন 
তথায় থাকিব না, কারণ স্বামী বাড়ী থাকিলে যখন ইচ্ছা হইবে, 
তখন দেওভোগ যাইতে পারিব না, নাঁগমহাঁশয়কে দেখিতে পাঁইব 
না! । যখন নাগমহাঁশয়কে প্রথম দেখিয়ছিলাম, তিনি বলিয়াছিলেন, 
খঁগে সা বাপঃ পরে যাহার হাতে দেওয়। হইয়াছে,.সেই যথা- 


দেশে মবস্থান | ১৭৫ 


সর্বন্ব ধম স্বামী । কাহাঁকে কিছু বলিলাম না। পিতা খুভোব 
সঙ্গে স্বামী বাড়ীতে পাঠাইয়া৷ দিলেন। নৌকায় উঠিয়া মনে 
মনে নাঁগমহাঁশয়কে নমস্কাঁর করিয়া বলিল।ম, তুমি কিস্ত দেওভোগ 
থাকিও। আমাকে দূরে 'পাঠাইয! কোথায চলিয়া যাইও না। 
যখন আমি আসিব, তখন যেন তোমাকে দেখিতে পাই। নৌকা 
চলিতে লাঁগিল। নে সময তুলসীতলা বসিয়া, নাগমহাঁশষের 
চিন্তা করিতাম, সে সময়ে তাহার কথা মনে পবায় মন যেন কি 
রকম হইয়া উঠিল। কয়েক ফৌটা চক্ষেব জল পড়িল। খুড়ো 
বলিলেন, কাঁদ কেন ম৷ ? ভুমি নাগমহা!শয়েব কথা মত চলিয়াছ। 
শ্বামীব কাছে যাইবে । তিনি তোমাদিগকে লক্মীন।রায়ণ বলেন । 
তাহার বাক্য কখনও মিথ্যা! নয় । লঙ্গীনারায়ণের মত থাকিয়া, 
তাহার নাম কবিবে, ইহাতে কাদ।খ কি আছে? আমি বলিলাম, 
আমি কেন কার্দি আপনি তাহা বুঝিবেন না। তিনি চুপ 
করিলেন। 

নৌকা! কুচিয়ামোড়া যাইয়া লাগিল। বাঁড়ীতে উঠিলাম। 
অনেক লোক দেখিতে আঙদিল। আমি নাগমহাশয়ের দর্শন 
পাইয়াছি পর বেশি লোকের সাথে মিশিতে পারি নাঁই। 
নাগমহাশয় একদিন আমাকে লিজ্ঞসা করিয়াছিলেন, আমি 
কাহারো বাড়ীতে বেড়াইতে যাই কি না। আমি বলিলাম, কখন 
কখন প্রতিবেসির বাঁড়ী যাই। আপনি মানা করিলে আর 
যাইব না। তিনি বলিলেন, অনেক লোকের সাথে ছিশিরার 
দরকার কি? তাহার এই কথার পর লোকের সাথে মিশা 
একবারেই বন্ধ হুইল। ইহার পূর্বেও আমি লোকের সহিত বড় 
মিশিতাম না। কাহারও বাড়ী বড় ঘাঁইভাঁষ না, মধ্যে যধ্যে 
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সম্বয়সীর সাথে খেলা করিতাম। নাগমহাঁশক্সের দয়া সন বল 
হইয়া গেল। কুচিয়ামোড়ার লোক দেখিয়া আমার মন কেমন 
হইযা গেল। আঁমার মনে তইতে লাগিল, আবার বৌ হম! 
বন্দী হইলাম। সেই তুলসীুলহি বা কোথায়, আর নাঁগণহাশযই 
বা কোথায়? আমি কোঁথায বসিয়া নাগমহাঁশয়কে দেখিব ? 
ভাঁহার ন।ম করিতে বসি”ল, যখন ইচ্ছা উঠয়াছি এখানে আর 
তাহা হইবে না। সকলের সর্চে সকল কাজ কবিতে হুইবে। 
মনে ভয় হইতে লাগিপঃ এদি নাগমঠাশয ওহাব শ্রীচরণ হইতে 
ফেলিয়া দেন । এই সকল কথা ভাবনা করায় মন অস্থির হইয় 
উঠিল। কাহাবে। সঙ্গে কোন কথ! না বলিষা আমি শুইয়! 
রহ্লাম। মনে করিলাম, এখানে থাকিব না। পঞ্চস।রে ঘাহয়া 
্বাধীন নত তাহার নাম করিব। সন্ধ্যাব পর স্বামী ঘরে গেলেন । 
তিনি খুড়োর সাথে কি বণিলেন। আমি খুর়োকে বলিলাম, 
আপনি বলুন, আমি পঞ্চপাখ যাইব। তিনি স্বামীকে তাহ। 
বলিলেন। স্বামী বলিলেন, আপনি নিয়! বহিবেন) ইহাতে 
আমার কোন আপত্তি নাই। শ্বামী চিরকালই ধীর ছিলেন । 
নাগমহাশয়ের প্রতি তাহার অগাধ ভক্তি ছিল। নাঁগমহাশয়কে 
ভক্তি করায়, আমাকেও অতিশর বিশ্বাস করিতেন । তখন 
তাহার বয়স বেরা ছিল না। কে কি বলে ভাবিয়া কয়েকটা 
কথা বলিয়া! ঘরের বাহির হইলেন । আমার মনে হইতেছিল, 
আমি এই সব লোকের মধ্যে থাকিব না, এখনই চলিয়! যাইব। 
যখন স্বান্ী বলিলেন, কোন বিষয়ে ভাহাব কোন আপত্তি দাই, 
আমি খুড়োকে বলিলাম, আপনি আমাকে লইয়া চলুন। আমি 
আজই দেওভোগ যাইব। খুড়ো বলিলেন, আমি কি করিয়া 
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তোমাকে পিয়া যাইব? তুমি এখানে বৌ, আমি তোমাকে 
এভাবে নিয়! যাইতে পাৰিব না। বিশেষতঃ আমি পথ চিনি না। 
ঠাকুর তোমাদিগকে লক্মীনারাযণ বলেন। এখানে কয়েকদিন 
থাক, ঠাকুরধাঘ। আসিয়া তোমাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইবেন। 
এই কথা শুনিয়া, বিরক্ত হইয়া আমি বলিলাম, আমি একাকীই 
নাঁগমহাশয়ের কাছে যাইব এবং তাহাকে ম্মরণ করিয়া ঘরের 
বাহির হইলাম । আামি মনে করিলাম, নাগমহাঁশয় আমাকে পথ 
দেখাইযা লইয়া যাইবেন। আমিত পখ চিনি না। আমাকে 
ঘরের বাহির হইতে দেখিয়! খুড়ে! আমার পিছনে রওনা হইলেন । 
তাহার মনে বিশ্বাস ছিল, লাগমহাশয় আমাদিগকে রক্ষা করিবেন। 
আমি লাগমহাঁশয়কে আমার সঙ্গে দেখিতেছিলাম । কোন্‌ দিকে 
যেষাইতে ছিলাম, তাহা আমি জানিতাম না। কুচিয়ামোড়া 
ধলেশ্ববী নদীর তীরে অবস্থিত। নদীর পাবে আসিয়া, একখানা 
নৌকা যাইতেছে দেখিয়া! খুড়ো নাঁবিককে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
নৌকা কোথায় যাইবে ? নাবিক বলিল, সে মুন্সীগঞ্জ হাইতেছে। 
পঞ্চসার মুন্সীগঞ্জের কাছে । আমর! নৌকায় উঠিলাম। নৌকা 
ছাড়িয়া দিল আমার মনে হইল যেন নাগমহাশয় নৌকা পাঠাইয়া 
দিয়াছেন । আমার ভাগিনেয়ীর বিবাহের অধিবাস দিবস কুচিয়া- 
মোড়া গিয়াছিলাঁম। বাড়ীতে অনেক লোক একত্রিত হইয়াছিল । 
আমি এভাবে চলিয়া! আপসিলাম, কেহ তাহ! দেখিতে পাইল না। 
নাগমহাশয়কে মনে করিয়া নৌকায় শুইয়। রহিলাম। অল্প 
রাত্রি থাকিতে নৌকা পঞ্চসার আলমিল। বাড়ীতে বাইক্সা আমি * 
তুলসীতলায় কতক সময় পড়িয়া রহিলাম। তৎ্পরে ঘরে গেলাম। 
মা বলিলেন, একি ? এতরাত্রে কোথ। হইতে কি করিয়া আদিলে ?, 
১২ 
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খুডো সমস্ত কথা বলিলেন। মা বলিলেন, জামাতা কি বলিবে ? 
আমি বলিলাম, মনে কষ্ট পাইবে, কিন্ত কি কবি, ওখানে স্বামী 
ছাডা আমার আর কিছু ভাঁল লাগিল না। পব দিন পিতা সব 
জ্ঞানিলেন। পিত। খুড়োকে বলিলেন? ওই ছোটি ছিল তোঁর কি 
“কান বিবে5না ছিল না। পার্বতী ছেলে মানুষ; পিতামাতা নাই, 
এখন সে কি কবিবে ? ঠাকুর ভাই তোব সাথেই খুকীকে পাঠাইতে 
বলিযাছিলেন ) তীহাবি যাহা ইচ্ছা তাহা হইবে । খুডো দেওডোঁগ 
গিয়া নাগমহাশযকে সকল কথা বলিলেন । জগবন্ধুবাবু তাহা 
শুনিযা বলিপেন, মেয়ে কি এমন ছে, কেন একাকী বাহিব 
হল? নাগমহাশয় বলিষা উঠিলেন, আমি সাক্ষী দিতেছি, ইচাঁধ 
মন পাঁচ বৎসরেব শিশুব মত। উহার কোন জ্ঞান নাই, ও 
কোন দোঁষধ কবে নাই । জগবন্ধবাবু চুপ করিয়া রহিলেন। কেহ 
আব কোন কথ! বলিলেন না। জগবন্ধুবাবু নাগমহাঁশঘের একজন 
ভক্ত । 

স্বামী অতিশয় কষ্ট পাইয়া সন্ন্যাসী হইবেন স্থির করিলেন। 
কয়েকদিন পব তিনি নাগমহাশয়ফে দেখিতে আসিলেন। নাঁগ- 
মহাঁশয় আপন জনের মত তাহাকে সান্তনা! দিলেন । মা শিশুকে 
শাস্ত কিয়া কোলে নিলে সে মেমন সমস্ত ভূলিয়! যাঁয়? সেরূপ স্বামী 
নাগমহ।*য়ের জেহমাখা! কথায় সব ভুলিয়া গেলেন । নাগমহাঁশয় 
াহাঁকে প্রকারাস্তরে আমার কাঁছে যাইতে বলিলেন । স্বামী 
মনে মনে' বলিলেন, আপনি বগিলেই আমি যাইব । সন্যাসী হওয! 
ভগবানকে সুখী করার জন্থঃ সেই ভগবান্‌ ঘর্দি সংসারে থাকিলে 
শ্খী হন, তবে আমি কাহার জন্য সপ্যাসী হইব । অগর পক্ষে 
এমন স্ত্রী পাইয়াও বখন আমার সুখ হই্‌ল না, কাহার জন্ত 
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সংসাঞ্পাই বা থাকিব। নাগমহাঁশয় আবার তীহাঁকে বুঝাইয়া 
পঞ্চদার পাঠায়া দিলেন । আমি মনে করিয়াছিলাম, তিনি কটু কথা 
বলিবেন। নাগমহাঁশয় অমাকে ভালবাসায়, আমার সুখের অন্ত 
তাঁহাকে আমার কাছে গীঠাইয়া দিবেন । নাগমহাঁশয়ের আদরের 
জিনিষ মনে করিয়া তিনি আমাকে একটা কটু কথাঁও বলিলেন 
না। তিনি কেবল বলিলেন, তোমার ভগবাঁনে ভক্তি আছে, 
যাহা! ইচ্ছা করিতে পার। আজ তুমি 'ীহাঁর আদরের জিনিষ, 
তোমার কাছে অ.সিলে তিনি সুখী হইবেন, তাই আমি আসিলাম। 
নচেৎ আমি কখন তোমার মুখ দেখিতাম না। আমি বলিলাম, 
তাহা আমি জানি । আমি যেখানে থাকি, তিনি তোমাঁকে আমাক 
কাছে আনিয়া! দিবেন । 

যখন স্বামীর বয়স ১৭ বৎসর, তিনি মুন্দীগঞ্জস্কুলে পড়িতেন। 
রবিবার আমিলে তাহার প্রাণ বড়ই অস্থির হইত | দেদিন আর 
কাটিত না, প্রাণ কেবল ছটফট করিত। অগ্রহায়ণ মাস। এক 
দিবদ তিনি দিনের বেলায় ঘুমাই! ছিলেন, হঠাঁৎ তাহার ঘুম 
ভাগিয়া গেল। হৃদয়ে বড় জাল হইয়াছে, প্রাণ কেবল নাগ- 
মহাঁশয়কে দেখিতে চাঁয়। ইহার পুর্কেই বর্ষার সময় তিনি হইবার 
নাগমহাঁশয়কে দেখিতে গিয়/ছিলেন। বর্ষাকালে নৌকায় দেওভোঁগ 
যাইতে হয়। অন্য সময় কোন পথে নারায়ণগঞ্জ হইতে দেওভোগ 
যাওয়া যায়ঃ তাহা তিনি জানিতেন না। মুন্সীগঞ্জ হইতে রওনা 
হইয়। নারায়ণগঞ্জ পৌছিব।র পূর্ব সন্ধা! হইয়া যাইবে । তিনি পথ 
চিনেন না, কি করিয়! নাগমহাশয়ের বাড়ী যাইবেন, তাহা একবার 
মনে হইল সত্য, কিন্তু প্রাণ এমন আকুল হইয়া উঠিল যে, নাগ- 
মহাশয়কে না! দেখিয়া! কোন মতেই ্গুস্থ হইতে পারিতেছেন না । 


১৮০ শ্রীগ্রানাগমহাশয় | 


তিনি আকুল মনে রওনা হইলেন । নারায়ণগঞ্জ যাইবার পূর্বেই 
সন্ধ্য| হইয়া গেল। কোন পথে নাগমহাশয়ের বড়ী যাইবেন আনা 
নাই। এক ভদ্র লোকের সহিত জানা! ছিল, তিনি নারায়ণগঞ্জ পোষ্ট 
অফিসে বলি হুইয়! গিয়াছিলেন । লোকের নিকট জিজ্ঞাসা করিয়।, 
পোষ্ট্রেল কোয়াটসে” তাহার সহিত দেখা করিলেন এব* তাহাকে 
বলিলেন, আমি নাঁগমহাশিয়ের বাঁড়ী চিনি না, আপনি আমাকে 
পথ দেখাইয়া দিন্। পথ দেখান দূরের কথা, তিনি 
কতকগুলি ভয়ের কথা৷ বলিয়া দিলেন। পথে ভূতের ভয় আছে, 
রাত্রিতে কোথায় বাইবে? আজ এখাঁনে থাঁক, কাল সকালে 
পথ দ্েখাইয়! দিব, ইত্যাদি অনেক কথ! বলিলেন। স্বামী কোন 
বাঁধাই মানিলেন না। তাহার মনে হইতে ছিল কতক্দণে 
নাঁগমহাশয়কে দেখিবেন। রাস্তায় বাহির হইয়! দ্েখিলেন ঘোর 
অন্ধকার হইয়াছে! কোন পথ জানা ছিল না। তিনি জানিতেন, 
লক্্ীনারায়ণজীউর মন্দির পশ্চিমদিকে, এবং নাগমহাশয়ের বাড়ী 
যাইতে হইলে সেই মন্দিরের নিকট দিয়া যাইতে হয়। 

স্বামী পশ্চিম দিকে যাইতে লাগিলেন । কতকদুর যাইয়া এমন 
এক স্থানে গেলেন যেখানে তিনদিকে তিনটা পথ গিয়াছে । নিকটে 
কোন লোক দেখিতে পাইলেন না, যাহ।কে জিজ্ঞাস! করিয়। অগ্রসর 
হইবেন । আন্ধকাঁরের মধ্যে বিপন্ন হুইয়। পড়িলেন। কোন্‌ পথে 
ঘাইবেন ভাবিতে ভাঁবিতে একপথ ধরিয়াই চলিতে লাগিলেন । 
সামান্ত পথ যাইয়া! দেখিতে পাইলেন, একটা লোক তাহার আগে 
আগে চলিতেছেন । অন্ধকারে পথ ভাল দেখা বায় না। তিনি 
হতাশ হইয়া সেই লোকটাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি 
কে? উত্তরে জানিতে পারিলেন, হরপ্রসঙ্নবাবু নাগমহাশয়ের 
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ও 
বাড়ীতে যাইতেছেন । একত্রে ছুইজন তীঁহার বাড়ী গেলেন। 
নাগমহাশয়কে দেখিয়! স্বামীর প্রাণ জুড়াইল। তিনি তাহার 
কাছে বসিয়া আছেন, স্তুনিতে পাইলেন? নাঁগমহাঁশয় বলিতেছেন, 
মনে করিয়াছিলাম, একবার ষ্টেশনে যাইব । হরপ্রসন্ন আসিল 
আর গেলাম না। স্বামী তীহাঁর দয়া দেখিয়া নিজকে ভূলিয়। 
গেলেন। তিনি এক দৃষ্টে সর্বজ্ঞ নাগমহাশয়ের দিকে তাকাইয়! 
রহিলেন। 

পরবৎসর সংসারের নানা গোলমালে বিরক্ত হুইয়! সন্যাসী 
হইবেন ভাবিয়া, স্বামী নাঁগমহাঁশয়কে দেখিতে গেলেন। মনে 
স্থির করিয়া! ছিলেন, যাইবার পুর্বে নাঁগমহাশয়কে একবার 
দেখিবেন। সন্যাী হইয়া নাঁগমহাঁশয়ের কৃপালাভ করিবেন 
আশা করিয়! বাড়ী হইতে টাকা লইয়! দেওভোগ গিম়্াছিলেন। 
নাগমহাশয় তাঁহাকে বলিলেন, ভগবান্‌ কি সুধু জঙ্গল চিনেন ?' 
তিনি কি আমার বাড়ী ঘর চিনেন না? যদি তিনি দয়া করিয়া 
দেখ! দেন, আমার বাড়ীতে আসিয়াই দেখা দিতে পারেন । তিনি 
বুঝিতে পারিলেন, নাগমহাঁশয় সকল অবস্থাতেই তাহার মঙ্গল 
করিবেন। তিনি আর সন্াসী হইলেন না । 

খন স্বামী ঢাকা কলেজে পড়িতেন, অনেক শনিবারে 
নাগমহাঁশয়কে দেখিতে যাইতেন। ২টার সময় কলেজ ছুটি 
হইলে, হাঁটিয়া রওন। হইতেন । হাঁটিয়া আসিতে তাঁহার বিশেষ 
কোন কষ্ট হইত না। কিন্তু নাগমহাঁশয়ের এমত গেছ ছিব, 
একদিন তিনি তাহাকে দেখিয়াই বলিলেন, আপনি 
কষ্ট হয় নাই। নাঁগমহাঁশয় বলিলেন, দরকার কি? তিনি 
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স্থির করিলেন; তিনি আর ঢাঁকা হইতে হাটিয়া আসিবেন না । 
নৌকা যোগে কতদূর আসিয়া! দেওভোগে যাইবেন। লাগমহাশিয় 
আব কিছু বলিলেন না। টাকা রওনা হইবার সময় লাগমহাঁশয় 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনার সাথে পক্নসা আছে? 
ত্বামী আছে বলায়, তিনি হাসিতে হাসিতে তাহ! দেখাইতে 
বলিলেন । রেলের ভাড়া ছুই আনা, তাঁহার সহিত মাত্র এক আনা 
ছিল। নাঁগমহাঁশয় দেখিতে চাহিমাছেন, তিনি না দেখাইয়া 
পারিলেন না । এক আনা পয়স! কম দেখিয়া; নাগমহাশয় ছুই আনা 
পয়সা ছিলেন । তিনি তাহা হাঁত পাতিয়া নিলেন। কাহার সাধ্য 
নাগমহাঁশয়ের অমিক্কমাথা কথা ফেলে। তাহার পব তিনি 
আর হাটিয়া দেওভোগ যান নাই। আমবা পাষাণ, তাই 
নাগমহাশয়কে ভূলিষা আছি। মানুব হইলে, তাহার ন্সেহ ভলিয়া 
স্ধখে থাকিতে পাবিতাম না। পণ্ড, পক্ষী, মাছ সকলেই তাহার 
প্সেহে ভূলিয়া যাঁইত। তাঁহ।রাই নাঁগমহাঁশযের গুণ কিঞ্চিৎ 
প্রকাশ করিল, মানুষ হইয়া আমর! অহংকারে মনু । 

নাগমহাশিয় হূর্গা পুজা করিতেন । পুজার সময় অনেক লোক 
হইত । বাড়ীতে মোটে চারিখাঁন! ঘর ছিল। উওবেব ভিটিতে 
মণ্ডপ ঘর, পূর্বদিকে বড় ঘর, রান্না ঘর পশ্চিমে ও দক্ষিণ ভিটিতে 
যে ঘর ছিল, পুজার সময় সেই ঘরে নালা মত লোক থাঁকিত। 
একবার এক রাত্রিতে নাগমহাঁশয় মণ্ডপ ঘরেব বারান্দায় 
শুইয়াছেন। দক্ষিণের ঘরে যাহারা ছিলেন, তাহার! তামাক সাজিয়া 
খাইতেছেন। কাহার সাহস হয় না, নাগমহাঁশয়কে এক ছিলিম 
তামাক দেন, কারণ তিনি শিশুকাল হইতে নিজের সুখের অন্ত 
অপরকে কষ্ট দেন নাই, এবং সকলের হাতে খান নাই। বড় হই 
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তিনিকেখল জীবের সেবা করিয়াছেন। কাহার সেবা গ্রহণ করেন 
নাই । তাহার উপর, সেই দিন বৃষ্টি হওয়ায় উঠানে কাঁদ। হইয়াছে । 
তখনও অল্প অল্প বৃষ্টি হইতেছিল। সকলেই জানিতেন, এসময় 
যে তাহার জন্য তামাক নিয়া যাইবে, সে অপ্রস্তত ভইবে। 
নাগমহাঁশয় কখন তামাক খাইবেন না। তামাক নিয় গেলে 
লোকে যে কষ্ট পাঁইবে, নাগমহাঁশয় সেই কষ্ট দেখিয়া, হায় হস, 
করিয়া নিজেই কাদায় নামিয়। আসিবেন। নাগমহাশয়ের জন্য 
তাঁমাক হাঁতে লইয়! কাদায় প! দিতে না দিতে তিনি কাদায় 
নামিয়া) হুকা হাতে করিয়া নিয়! তাহাঁকেই তামাক খাওয়াইবেন । 
নাগমভাঁশষকে অকারণ কষ্ট দেওয়া ভইবে। তীহাৰ কষ 
দেওয়া কাহার ইচ্ছা ছিল না। একটা লোক স্বামীকে 
বলিলেন, আপনি নাগমহাশয়কে তামাক দিয়া আসুন ৷ স্বামী 
কাহকে কোন কথ! বলিতে পারিলেন নাঃ কারণ তিনি চিরকালেই 
শান্তপ্রকতির লোক ছিলেন। লোকের সাথে বাদান্থবাদ করা 
তাহার স্বভাব ছিল না। তিনি হুকা লইয়া চলিলেন। মনে মনে 
বলিতে লাগিলেন; ঠাকুব, আজ যদি তুমি এই তামাক না খাও, 
লোকের নিকট বঢ় লজ্জা! পাইব। তুমি জান, আমান ভুক্কি 
নই) বিশ্বাস নাই । আমি কোন সাহসে তোষাকে তামাক দিব ! 
যদি তুমি নিক্গগুণে তামাক নেও, তবেই আমি দিতে পারি। 
এইকনপ ভাবিয়া, তিনি ছ'কা নিয়া নাগমহাশয়কে দিলেন। 
নাঁগমহাঁশয় হাঁতবাড়াইয়া ছ'কা নিয়। তামাক খাইতে লাগিলেন । 
তিনি কোন আপত্তি করিলেন না, ল্সেহে ছুই চগ্ষু ঢুলু ঢুনু করিতে 
লাগিল। তিনি স্বামীর মনের ভাব স্পষ্ট দেখিতে পাইলেন । 
স্বামীর মনে আননেই লীমা রহিল ন|। 
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একদিন ম্বামী দেওভোগে আছেন। পাত্রে কতকগুলি পান 
ছিল। তাহার মনে হইল, তিনি নাঁগমহাঁশয়কে একটা পাঁন- 
বানাইয়। দেন। একটী পান সাজিলেন। ভয়ে ভয়ে তিনি 
নাগমহাঁশয়ের হাতের নিকট পানটা ধরিলেন। নাগমহাশয় দয়া 
করিয়া পানটা হাতে নিয়! খাইলেন। ম্বামীর মনে অতিশয় সুখ 
হইল। সেই সুখের সঙ্গে ছংখ আসিয়া! ভূটিল। লোক যেরূপ 
পানের সঙ্গে একটু চুনও দেয়, তিনি সেইরূপ একটা বোঁটার করিয়া 
সামান্ত চুনও দিলেন । নাঁগমহাশয় যেমন পান মুখে দিলেন, তেমন 
চুনও খাইয়া ফেলিলেন। পাঁনে যেকপ চুন ঠিক করিয়া লইতে 
হয় তেমন কিছু করিলেন না। পাঁন ও চুন তাহার নিকট 
সমান হুইল । কিন্ত ধিনি দিয়াছিলেন, "হার লদযে ব্যথা লাগিল। 
কি করিবেন? নাগমহাঁশয় স্থখী হইলেন । চুণে যেন কোন কষ্ট 
পান নাই, এই ভাব প্রকাশ করিয়। প্েহের সহিত ক্ঈীভাব দিকে 
তাকাইর়! রহিলেন। শ্বামী তাঁকার দয়।য় মোহিত হইয়! তাহার 
পাঁনে চাহিয়া রহিলেন । 

অনেক সময় নাগমহাশয়কে কোন কথা বলিতে হইত না। 
মনে কোন কথা উঠিলে, নিজেই তাহার উদ্ধর দিতেন । একদিন 
স্বামীর মনে হইয়াছিল; হিন্দুমাত্রেই কাঁলী ছর্গা প্রভৃতি দেবতা 
মানে । সমস্ত ছাঁড়িয়। মে নাঁগমহাঁশয়কে ইষ্টদেব বলিয়া ধরিলাম, 
শেষে ত ঠকিব না? সারা জীবন একভাবে চলিয়া! যাইবে, সুখে 
হউক। ছুঃখে হউক, একভাবে দিন কাটিবে। অবশেষে শেষের 
দিন উপস্থিত হইলে বদি তিনি আমাকে রক্ষা না করেন, তিনি 
শেষের লেই দিনে ষর্দি আমকে ভবপারে না নিয়া খাঁন, তবে কি 
হইবে ! জগতে দেখিতে পাই, যাহারা কালী ছর্গী প্রস্থৃতি মানিয়! 
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চলেন” তাহারা ইহকালে সংসারের শত আবর্জনার মধ্য দিয়! স্ডির 
পদবিক্ষেপে চলিয়া যান, কোনদিকে ভ্রক্ষেপও করেন না। পর- 
কালে কি হয়; তাহা দেখিতে পাই না সত্য, কিন্তু শাস্ত্র তাহার 
সাক্ষ্য দেয়, তাহারা পরকালে তাঁহাঁতেই মিশিয়া ধান, কিন্বা 
তাহাদের সহিত একত্রে অবস্থান করেন । নাঁগমহাশয়কে মানিলে 
আমি কি সেইব্প চলিয়া যাইতে পারিব ? সংসারে আরও দেখিতে 
পাই. কত লোক ভগ্ডামি করিয়া, কত লোক মজাইয়া, পথের 
ভিখারী কবিষ! দেয়, ইহকাল ও পরকাল উভয় নষ্ট করিয়া দেয়। 
তবেকি হইবে? আমি কি করিয়া জানিব, নাঁগমহাঁশয় সত্য 
সত্যই ভবকর্ণধার, ইতকালে সংসারের সহস্ত্র প্রলোভনে, লক্ষ 
কদর্য পথে আমাকে রক্ষা করিবেন এবং অস্তিমে তাহার রাতুল 
চবধে স্থান দিবেন ? এই কথাগুলি মনে হওয়া মাত্র নাগমহাঁশয় 
বলিষা উঠিলেন, দেখুন, আমরা আঁজ হই নাই, অনন্তকাল যাবত 
অবস্থান করিতেছি, অনস্তকাঁল বাঁবত পুনঃ পুনঃ জন্ম গ্রহণ করিয়া 
মায়াময় জগতে রহিয়াছি। কত জীবনইত গেল, আজ ধাহাঁকে 
ভগবান্‌ বলিয়া মানি, তিনি যদি ভগবান্‌ নাই হন, তবে আর. 
একটা জীবন বৈত নয়? স্বামী সুস্থ হইলেন, তীহার শ্রীচরণে 
জীবন বিকাইলেন । 

স্বামি বলেনঃ নাগমাহাশয় আমাকে নিজ গুণে রক্ষা 
করিলেন। আমি যে পাষণ্ড, যদি নাঁগমহাঁশয় এই কথ 
না বলিতেন, আমি কোথায় ঘষে চলিয়া যাইতাম, কি অন্যায় 
কাঁজ যেনা করিতাম, তাহার ঠিক ছিল না। এই আবর্তপূর্ণ- 
সংসারসাগরে, নাগমহাঁশয়ের দয়া প্রুবতারা । মখন মায়ার 
তাড়নায় ভগ্রহৃদয় লইয়া! হতাশকুয়াশার ভিতর দিয়া কিছু দেখিতে 
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পাই না, ঘখন বিষয়-বাসনা! ঝঞ্চাবাতে ইতস্ততঃ প্রক্ষিপ্ত হইয়া, 
নিজকে সামলাইতে না পারিয়া, জীবন-তরীকে ডুবাইতে বসি» 
উর্ধমুখ হইয়া আমর ক্রবতারার দিকে আকুল মনে তাকাই, 
কুয়াশা লুকাইয়! যায়, ঝঞ্চাবতি প্রশমিত হয়, নির্মল সংসার- 
পাথারে জীবনতরী তর্‌ তরু করিয়। চলে, অনাবিল আননে 
চারিদিক ভব্‌ পুর্‌ হয়! 

স্বামীর মনে বিশ্বাস ছিল, ভক্তের মনে কষ্ট দিলে, ভগবান্‌ &. 
কষ্ট পান। এই বিশ্বাস হেতু খন আমি ভয় পাইয়া নাগমহাখয়ের 
কাছে গিয়! সুস্থ হইয়। নাঁগমহাঁশয়ের ধ্যান করিতাঁম, তিনি 
আমাকে কিছু বলিতেন না। যেদিন ইচ্ছা হইত আমর! একত্র 
শুইতাম, ইচ্ছ! না! হইলে আমরা ভিন্ন বিছানায় শুইতাম। আমি 
ভয় পাইয়া নাগমহাঁশয়েব কাছে গিয়াছি পর, কি কাজ করিলে 
নাঁগমহাশিয় সখী হইবেন, তাহা আমার চেযে স্বামী অধিক বিগর 
করিতেন। তাহার বিশ্বাস নাগমহাঁশয় উপহাস ছলেও কখন 
মিথ্যা কথা বলেন না এবং মাহাঁতে তাহার মঙ্গল হইবে নাগ 
মহাশয় নিজে তাঁহার ব্যবস্থা করিবেন । তিনি কখন নাগম্হাশয়কে 
মুথে কিছু বলিতেন না। আমি কুচিয়ামোড়া হইতে চলিয়া! 
আসিলাম পর, আমার পিতা মনে করিলেনঃ এ মেয়ে নিয়া সংসার 
কর! চলিবে না, স্থতরাং তিনি স্বামীকে অপর বিবাহ করিতে 
বলিলেন। ম্বমী মনে কষ্ট পাইলেন, কাহাকে কিছু বলিলেন ন|। 
এধিকে পিতা দেওভোগ যাইয়া নাগমহাঁশয়কে বলিলেন, ঠাকুর 
ভাই, আমি পার্ধতীকে অপর বিবাহ করিতে বলিলাম। তিনি 
অত্যান্ত আশ্চ্যযান্িত হইয়৷ পিতাঁকে বলিলেন? পার্বতী আবার 
বিবাহ করিবে? না। পার্বতী আর বিবাহ করিবে লা। পিতা 


দেশে অবস্থান । ১৮৭ 


বলেন, আমি ঠাকুর ভাইয়ের এমন মুর্তি আর কখন দেখি নাই। 
চক্ষু দুইটা ঢল ঢল করিতে লাগিল। তাহার সেই মুণ্তি এবং 
বিশ্ষাবিত লোচন এখনও «আমার নয়নে ভ।সিতেছে। অবশেষে 
নাগমহাশকে বলিলেন, পার্বতার দিকে তাকাইতে আমার কষ্ট 
হয়। ছেলে মানুষ, সে কি করিবে? নাগমহাশয় বলিলেন, 
এখন খুকীকে যেমন দেখিতেছ, এ্রই রূপ থাকিবে না। 
তাহাকে স'স|র করিতে হুইবে। পিতা অতিশয় সুখী হইয়া 
বাড়ীতে আসিলেন । নাগমহাঁশয়ের বাক্য বেদবাক্য । বেশ সংসার 
করিতেছি) এমন সংসাপ আর কতদিন যে করিতে হুইবে; 
নাগমহাশয়ই জানেন । 

এবার স্বামীর সঙ্গে কুচিয়ামোড়া যাঁওয়। স্থির হইল। পিত৷ 
আমকে বলিলেন, তুমি যদি তথায় যাইতে চাও যাঁওঃ অনর্থক 
গোলমাল কবিয়া কোন লাভ নাই। মা আমার সঙ্গে যাইতে 
চাঁহিলেন। আমরা সকলে দেওভোগ গেলাম। নাগমহাশয় 
মুখ ধুইতে ছিলেন। তাহার বাড়ীর সম্মুথে জল ছিল। তিনি 
অপর পার হইতে নৌকা! ঠেলিযা দ্িলেন। আমরা নৌকায় 
উঠিলাম। ত্বামী নৌকায় উঠিলেন না, তিনি জলে লামিয়া অপর 
পার গেলেন] আমি নাগমহাশয়কে দেখিয়! মনে মনে বলিলাম, 
তুমি স্বপ্নে আমার মন ঘুরাইয়া দিয়াছ। ন্বপ্নের চিত্র যেন এখনও 
সত্য বলিয়া বোধ হয় । ন্বামী সন্ন্যাসী হইলে, তীহাঁকে না দেখিয়া 
থাকিতে পারিব না । এখন মনে ভয় হয়ঃ আমি স্বামীবাঁড়ী ন! 
গেলে যদি তিনি সন্ন্যাসী হন। নাগমহাশয় আমার দিকে তাকাইয়া 
র্হিলেন। স্বামীর সাথে যাওয়! স্থির হইল। মা ঠাকুরাণী 
বাধিতে পারিলেদ না। আমার মা মহা আনন্দে নাগমহাশয়ের 


১৮৮ শ্রীপ্রীনাগমভাশয় । 


জন্য রানা করিলেন এবং তাঁহাকে খাঁওয়াইলেন। আসিবার 
সময় মা নাগমহাশয়ের কাছে ধাড়াইয়। কাঁদিতে লাগিলেন । চিনি 
আমার দিকে তাকাইয়া বলিলেন, মাঃ তৃমি যদি শান্ত হইয়া থাক, 
সকলেই শাস্তি পাইবে । তোমাকে ক্ষেপা দেখিলে সকলের কষ্ট 
হয়। আমি মনে মনে বলিলাম, তুমি স্বপ্ন দেখাইয়া! মন দৃরাইয়া 
দিয়াছ? আমি আ'র অস্থির হইব না। নাগমহাঁশয় জেহ দৃষ্টির 
সহিত স্বামীর দিকে ভাঁকহিয়! আমার মাথায় হাত বুলাইলেন । 
তাহাকে তাকাইতে দেখিয়া আমার মনে হইল যেন তিনি আমাকে 
আশীর্বাদ করিয়া স্বামীর সাথে যাইতে বলিলেন। মাকে মধুর 
বাক্য সান্তনা করিয়া বলিলেন, ঠাকুরের দিকে তাকান । ভগবান্‌ 
মগ্গল করিবেন । নাঁগমহাশয়ের ন্বেহে বশীভূত হইয়া আমরা সকলে 
একমনে তীহাকে দেখিতে লাগিলাম। কতক সময় থাকিয়া, 
আমর! ফিবিয়া আসিলাম। যতদূর দেখ। গিয়াছিল, লাগমহাশয় 
চাহিয়া ছিলেন । 

আমরা কুচিয়াঁমোড়া আঁসিলাম। মা আমাকে তথায় রাখিয়া 
চলিয়া আসিলেন। স্বামী অতিশয় সী ভইয়া ঠাকুরের নামের 
সময় নির্ধারিত করিয়া দিলেন। যখন আমি ঠাকুরের নাম 
করিতাম, ঘরের দরজা বন্ধ করিয়া দিতাম। যতক্গ ইচ্ছ! 
ঠাকুরের নাম করিতাম। সকালে ও সন্ধ্যায় ঠাকুরের নাঁম 
করিতাম। এই 'ভাবে ৯১* দিন গেল। জঅগদ্ধ।ত্রীপুজ! আসিল । 
আবার দেওভোগ যাঁওয়র জন্য আমার মন অস্থির হইয়া উঠিল। 
পিতা নৌকা পাঠাইয়া দিলেন। নৌক! দেখিয়া তথাকার লোক 
গালাগালি দিতে লাগিল। স্বামীকে বলিলাম, আমি দেওভোগ 
যাইব, তুমি আমাকে নিয়া চল। স্বামী বলিলেন, সকলে 
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তোমাঞে এখান হইতে পাঠাইতে মানা করিতেছে । আমি কি 
করিয়া! তোমাকে নিয়া ধাইতে পারি? আমি বলিলাম, তুমি 
নিলে কে ধবিতে পাবে? এই ভাবে সকল বাত্রি স্বামীকে 
বলিলাম । স্বামী বলিপেনন, তুমি সংসাঁব জান না, তাই এই 
ভাবে বল। আমি বলিলাম, আঁমি কোন অবস্থাযই জগদ্ধাত্রী- 
পূজায় এখানে থাকিব না। আমি দেওভোগ যাইব। অবশেষে 
স্বামী বলিলেন, বদি তুমি আমাকে নাগমহাঁশয়কে দেখাইতে 
পাব, হবে আনি তোমা ক নিষ! যাইতে পাবি। আমি বলিলাম, 
আমি কি কবিয়া তাহাকে দ্বেখাইব। এবাব স্বামী অস্বীকাঁব 
কবিলেন। আমাব মনে হুইল? আমি যখন যে বিপদে পড়ি, 
তিনি আমাকে তাহ। হইতে বক্ষা কবেন। এবার বলিব, বদি 
তুমি আমাব স্বামীকে দেখা না দাও, ন্বামী সন্যাসী হইবেন, এবং 
তিনি আমার কই দূর কবি», দয়া কবিষা স্বামীকে দেখ! দিবেন । 
এইরূপ চিস্ত কবিয়া, স্বামীর কথা স্বীকাঁব কবিয়।) দেওভোগ 
বওন! হইলাম । ত্বামীৰ ভগ্নি অতিশষ বাগিয়া! গেলেন। শ্বামী 
আমাকে পথে বলিণেনঃ দেখেছ? সমস্ত ছাডিষা তোমাকে নিয়া 
চলিলাম, যদি তাহাকে না দেখাও, আমি সন্যাসী হইব। আমি 
নাগমহাশয়কে স্মরণ করিতে করিতে স্বামীর সাথে দেওভোগ 
চলিল।ম। 

দেওভোগ যাইয়া! দেখিতে পাইলাম, পিতা পথের দিকে চাহিয়া 
ধাড়াইয়া আছেন । আমাকে দেখিযাই বলিলেন, আমি ভাবিতে- 
ছিলাম, তাহার! বোধহয় তোমাকে আসিতে দিবে না। ঠাকুর 
ভাইকে বারম্বার বলিয়াছি; এত দেখি হইতেছে কেন? না'গমহাঁশয় 
আমাকে এত ভাল বাসিতেন, আমি পিতার সাথে কথা বলিতেছি, 
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আমি তাহার কাছে না গেলেও, তিনি আমার কাছে আসিয়। 
দাঁড়াইলেন। পূজার বাঁড়ী। অনেক লোঁক হইয়াছে। পিতা ও 
আমি রানা ঘরের পিছনে দীঁঢ়াইয! কথা! বলিতেছিঃ তিনি জিজ্ঞাস! 
করিলেন; এবার কি কপিয়া আপিলে? আমি কুচিয়ামোড়া 
গিয়া কিভাবে ছিলাম, কি রকম ব্যবহার পাইয়াছি, তিনি সব 
শুনিলেন। হায় ভগবন্‌ আজ তুমি কোঁখায়? সংসারে হাঁব- 
ডুবু খাইলেও একবার আসিয়। আমার কাছে দাডা9 না! 
আমার উপর চিরকালই তাহার দয়! ছিল। স্বামীর ছুটি 
ফুরাইলে, আমি যে ফুচিয়ামোডা থাকি, তাহার বড় ইচ্ছা 
ছিল না। নাঁগমহাশয আমকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি কি 
আঁবাঁর কুচিয়ামোড়া যাইবে? শীঘ্রই বোঁধহয় পাব্দতীণ কলেজ 
খুলিবে? আমি পিতাঁকে এই কথা বলিলাম । পিতা! বলিলেন, 
হ্বামী নিয়া যাইতে চাহিলে নিতে পারে । নগমহাশয় আমার 
ম।থায় হাত বুলাইতে লাগিলেন । 

স্বামী ধীর স্থির। তিনি চিরকালই বু ঢালাঁক ছিলেন । 
স্থপ্পের কথা স্বামীকে বলিয়াছিলাঁম। স্বামী তখনই বলিলেন, 
সকলই তাহার কৌশল । তিনি সন্যাপী হইবেন, এই ভয়ে 
মন যাহাতে আরও ব্যাকুল হয়, তজ্জন্ত ফুটিয়ামে।ড়া যাওয়ার 
সময় নৌকাঁষধ নিমাই জন্যাসের কথ। বলিতে লাগিলেন । 
বিষ্ুপ্রিয়।র ঘুমের অবস্থায় যে নিমাই ঘরের বাহিঞ হুইয়াছিলেন, 
তাহা তিনি বিশদ ভাবে ব্যাখা করিলেন । নিমাই সন্য।সের 
কথ] শুনিয়া আমার মন বড় ব্যফুল হইয়া উঠিল। নৌকায় 
থ।কিয়া মনে মনে নাগমহাঁশয়কে বলিতে লাগিলামঃ ভগবন? 
কি উপায় হইবে? যদি তোমাকে দেখাইব না বলিতামঃ তবে 
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অগদ্ধান্জী পূজার সময় তোমাব সাথে দেখ! হইত না । তোমাকে 
দেখাব অন্য মন এত অস্থির হুইল, কি উপায়ে আসিব, তাহ 
ঠিক করিতে পারিলাম না। স্বামীকে অনেক বলিলাম । তিনি 
বলিলেন, যদি তোমাকে দেখাইতে পাঁবি, তিনি সঙ্গে করিয়া 
লইয়। আসিবেন। আমি তোমাব সন্তান, আমার উপব তোমার 
অসীম দয়া, এই মনে কবিষ! তাহাকে দেখাইতে স্বীকব করিলাম 
আমার কি শক্তি আছে বেঃ তোমাকে দেখাইতে পাগ্লি। তুমি 
যদি নিজগুণে আমকে দেখা দেও, আমি বিয়া যাই। আমি 
আবার কাহাকে দেখাইব ? নাগমহ।শয়ের বিবষও নিমাই সন্ন্যাস 
স্বামী থাঁভা বলিলেন, সমস্তই শুনিপাম। যে কথাব উত্তর দিতে 
হয় দিলাম। 

সন্ধ্যার সময় কুচিয়মোভা আসিলম । যে স্থানে আমি ঠাকুরের 
নাঁম করিতাম, সেইখানে ঠাঁকুবের গাম কবিতে বসিলাম। স্বামী 
বলিলেন, আজ ভুমি আমাঁকে ঠাকুর দেখইবা, আমি তোমার 
কাছে ঠাকুবের নাম নিতে বসিব। স্বামী আমার কাছে বসিলেন। 
সেদিন আমি তীাহাঁর নাম নিব কি, ভয়ে ভষে কেবল 
বলিতে লাগিলাম, ভগবন; ভূমি কে, আমি তাঁহা জানি না । তবে 
প্রথম দেখার পর হষ্টতে তোমার কপা অনুভব করিতেছি। 
সংসারের যন্ত্রণাষ আত্মহত্যা! করিতে গিয়াছিলাম, তুমিই আড়ালে 
থাকিয়া বলিলা, তোমাঁকে ভগবান্‌ দেখা দিবেন, একাজ কবিও 
না, তোমার কষ্ট শীঘ্রই শেষ হইবে। তাহার প্রত্যক্ষ ফল দেখি- 
লাম। এক বৎসরের মধ্যে ভয় পাঁইলাম। তুমি দেখা! দিলে। 
এক বৎসরের মধ্যে সংসারের কষ্ট শেষ হুইল। এখানে আসিয়া 
যখন পাঁগলের মত একাকী ঘরের বাহির হইলাম, তুমি পথ দেখাইয়া 
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নিলে এবং তুমিই সম্মুথে একখাঁন। নৌকা আনিয়া, আমাকে 
তোমার কাছে লইয়া গেলে; মহাবিপদ হইতে ত্রাণ করিলে । 
ছোট সময় তোমাকে দেখার পূর্বে; ঘখন ভয়ে অন্ধকার দেখিতাম, 
ঘুম আসিত না, তখন তুষিই জ্যোতি রূপে দেখা দিতে 
এবং আমাকে শাস্তি দিতে । পিতঃ) ভুমিত সমস্থ জান। এখন 
ভুমি তোমার ভক্তকে দেখ! দিয়া; আমাকে বিপদ হইতে রক্ষা কর। 
যদি তুমি আজ তাঁহাকে দেখা না দেও, তোমার তক্ত আমাকে 
ছাড়িয়! চলিয়া বাইবে। আমার কি উপায় হহবে? আমি 
এতদূর আসিয়া পড়িয়াছি, তোমার কাছে আর যাইঠে পা্রিব 
না। দন্নামম়, তোমার ভক্তকে দেখা দিয় আমাকে রঙ্গা কর। 
দেওভোগ হইতে পঞ্চসার যাইয়া, তৃমি আমাকে দেখা দিষেছিলে। 
নাগমহাশয়কে এই ভাবে মনে মনে বলিতে বলিতে আমার 
শরীর অবসর হইয়! পড়িয়া গেল । 

আমার জ্ঞান হইলে, আমি কোথায় আছি, তাহা বুঝিতে 
পারিলাম না । একবার মনে হইতে লাগিল; দেওভোগ পড়িয়া 
গেলে, যেমন নাগমহাঁশয় আসিয়। কোলে নিতেন, সেই র্বপ তিনি 
ধরিয়া অছেন। আবার ভাবিলাম, আমরা দেওভোগ হইতে চলিয়! 
আসিয়াছি। এই ভাবে চিন্তা করিতেছি, এমন সময় স্বামী 
বলিলেন, তিনি আমার দয়া করিয়া দেখ! দিয়াছেন+ তুমি সুস্থ হও । 
তুমি অজ্ঞান হইন্গ। পড়িন্না গিযছিলা, আমি তোম।কে ধরিয়! 
বসিরাছি | এই তোমার জ্ঞান হওয়ায় নড়িয়া উঠিয়াছ। স্বামীর কথা 
শুনিয়া, তাহার দয়া মনে পড়ায়, আমার কান্না আসিতে লাগিল । 
স্বামীকে বলিলাম, দেখ, এ সময় তিনি তোমাকে দেখা দিতেনই, 
আমাকে তোমার কাছে ভাল বানানের অন্ত এতটুকু করিলেন। 
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তিনি স্তামার জন্ত কি না করিলেন? দেওভোগ হইতে পঞ্চসার 
গেলেন। সেখানে আহার ও নিদ্রা কিছুই হইল না । রাত্রিতে 
জলে ঈলাতার দিয়া বাড়ী গেলেন। আমি এই সমস্ত কষ্টেব 
কারণ। আর তিনি প্রতিমুহূর্তে ভাঁবিতেছেন, কিনে আমাব 
সুখ হইবে। স্বামী বলিলেন, তাহার কপার সীম! কোথায় ! 
লোকে যেন এই সব কথা শুনিতে না! পাধ। অনেক সময় 
হইয়া গিয়াছে, এখন চল। স্বামীর কথামত ঠাকুরের নাম 
করার স্থান হইতে চলিয়া আঁদিলাম। মনে ষেল কেমন একটা 
ভার রহিল। 

স্বামী নাগমহাঁশয়কে হৃদয়ে দেখিষাছেন। স্বামীর মন 
তাহাতে একবারে ডুবিয়! গিযাছে। আমি যেমন নাগমহাশয়কে 
দেখিয়া কাহার সাথে বেশী কথা বলিতে পারিতাম না, সময় মত 
থাইতাঁম না, স্বামীরও সেই ভাব। তিনি খাইতে বসিতেন, 
অল্প ছুটী খাইয়৷ উঠিয়া যাইতেন। তিনি কেবল নির্জনে বসিষা 
থাঁকিতেন। ক্লাত্রিতে তিনি আমার কাছে শুইতেন, কিন্তু তীহায় 
সাড়া শব থাকিত না । অবসর থাকিলে তিনি দ্িবসেও আমাৰ 
কাছে থাকিতেন। নাগমহাশষেব কথা বলিতাম। নাগ- 
মহাশয়ের বিষয় আমার জানা আছে কিনা; তাই আমার সঙ্গে 
যাহা হয বলিতেন। ৪1৫ ব্লাত্রি ভাল ঘুম হয় নাই। তিনি 
কেবল নাগমভাশয়ের চিন্তা করিতেন। আমার মনে স্ুখই 
হুইত। ম্বামীর এই অবস্থা দেখিয়াঃ দেশের সকল লোক ইচ্ছামত 
আমাকে গালাগালি দিতে লাগিল। কেহ কেহ বলিল, স্বামীকে 
ভূতে পাইয়াছে। আবার জন্ত কেহ বলিল, ছর্গাীচরণ নাগ' 
উহাকে উষধ খাওয়াইয়াছে ; ছূর্গচারণ নাগ ছিলি কাল সাপ। 
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আমি ব্ড় বিপদে পড়িয়। গেলাম। আমর ভয়ঙঃ অধিক কথ 
বলিলে যদি স্বামীর ভাঁব নষ্ট হইসস। যায় । যাহার যাহা ইচ্ছা! তাহা 
বলুক, কিন্তু নাগমহ।|শয়েব নিন প্রাণে বড় লাগিত। স্বামী তাহার 
ভাবে বিভোর । একদিন বড়ই অসহ হইল। আঁমি তাঁহাকে 
বলিলাম, ইহারা! সকলে অথ! নাগমহাশায়ের নিন্দা করিতেছে । 
আমি আর এখানে থাকিব না । যাহ! ইচ্ছা! হয় আমাকে বলুক, 
তিনি কি করিয়।ছেন যে? ইহার! তাঁহাকে গালাগালি দিতেছে। 
এমন সময় আমার ননাস নাগমহাশয়কে গালি দিলেন । ইহাতে 
স্ব'মীর অতিশয় ক্রোধ হইল । তিনি বলিলেন, আপনারা তাহার 
নিন্দা নিয় মরিতেছেন কেন ? যদি তাহার নাম নিষা আবার 
কিছু বলিবেন, আমি এই মুহূর্তেই দকল ভাগিয়া চুবিগা একদিকে 
চলিয়! যাইব। স্বামীর রাগ দেখিয়া কেহ নাগমহ1ণয়কে আর 
কিছু বলিত না । 

ক্বামীর লিয়মমত খাওয়া ছিল না এবং অনিদ্রা তাহার 
শন্ীর কাতর হইল। তাহা দেখিয়া কেহ বলিতে লাগিলেন, 
রাত্রে ও সব রক্ত চুষিয়া খাইয়া ফেলিতেছে। ওঝা দেখাইয়া 
বৌটাকে ছাড়াইতে হইবে । ও যে ভাবে ছিল, সেই ভাবেই 
থাকুক। পিতার নাম লোঁপ হুইতে বসিল। তাহা এভাবেও 
থাকিবে না) ওভাবেও থাকিবে না। সকালে ও সন্ধ্যায় এত 
সময় বসিয়া কি করে? এরূপ অনেক কথা বলিতে লাঁগিল। 
আমি মনে মনে নাগমহাশয়কে স্মরণ করিতে লাগিলাম এবং 
খোঁপনে কাদিতাম | স্বাী তখন মহাভাবেই আছেন। 
তিনি কোনি কথাই জানিতেন না। কলেজ খোলার ২।৩ দিন 
বাকী আছে। একদিন শ্বামী বলিলেন, শীত্রই কলেজ খুলিবে। 
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'লাকের সাথে মিশিতে হুইবে। সকলের সঙ্গে কথা বলিতে হইবে । 
আশীর্বাদ কবিবা যেন আঁমাব মন তাহাতে রাখিতে পারে। 
আমি বলিলাম, যিনি €ৃভামাকে দেখ! দিয়াছেন, তাহাকে বল। 
মানুষের ইচ্ছায় কিছু যাঁয় আসে না । তিনি বলিয়াছেন, ৬গবান্‌ 
ওণ দেখিয়া ধরেন লা, আবাব দোঁষ দেখিয়া ছাঁড়িয়। দেন না|! 
জীব তাহাব কৃপা ছাঁড়া তাঁহাকে ধবিতে পরে না । আমি একদিন 
দেওভোগ হইতে আসাব সময় নাগমহাশয়কে বলিয়াছিলাম, এখন 
সাই । তিনি কে!ন উত্তব দিলেন ন!। আবাব যাই বলিয়! তাঁহার 
নখের দিকে তাকাইয়া দেখিলাম, অমন হাসি মাথা মুখ ঈষৎ 
মলিন করিয়া! বলিতেছেন, যাই যাই,কি গো মা, যাই বলিতে 
নহ। ইহা বলিয়া তিনি আমাব হাত ধবিলেন। তাহা 
এইরূপ ন্নেহ দেখিয়া, আমাব মনে হইল, তাহার নিজ 
দেহ কাটিয়া এক গু মাংস দ্রবে ফেলিলে তিনি যত 
ব্যথা! পাইতেন না, আমি তাহার কাঁছে যাই বলায় 
তাহা অপেক্ষা অধিক কষ্ট পাইয়াছেন। যিনি আমাদগকে 
এত ভালবাসেন, তিনি কোন অবস্থায় আমাদিগকে ছাড়িতে 
পাঁবিবেন না। তাহাব দয়] প্রত্যক্ষ অনুভব কবিলে--"চাবিয়া 
পথ না, হখন দেওভোগ হইতে আসার সময় নাগমহাশয়কে 
বল, "এখন আসি?” তিনি কেমন ন্েহ করেন। তিনি সঙ্গে 
সঙ্গে উঠিয়। দাডান। যখন তাহাকে নমস্কাব করিতে যাও) 
শ্েহেতরে তাহাব দুইটা চক্ষু ঢুলু ঢুলু করিতে থাকে। 
নমস্কার করিলে যেন কিছু আশীর্বাদ করিতে করিতে একটু 
সড়িয়। যান: জাবান্গ শ্বেহভরে তাঁকাইয়া! সাথে সাথে হাটিতে 
গকেন, যেন কতদুর চলিয়া হাইতেছি, বেন তিনি বুঝাইন 
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দেন, যাহার যে কাজ, তাহা করিতে হইবে। তিনি এইকপ 
অনুমতি দিরাও, যতদূর দেখ! যায়? তাঁকাইয়া থাকেন । তীহাব 
সেই প্সেহ মনে কবিয়! কাজ করিবা। আমি তোষাকে আব 
কি বলিব, তাহাব উপব আমার চেয়ে তোমাব বিশ্বাস অধিক । 
তিনি বলিয়াছেন, গলা পড়িয়াছে ঢোল বাজালেই সিদ্ধি | " €।* 

স্বামী বলিলেন, এখন তোমাব কোন কষ্ট নাই। তুমি 
এখানেই থাক। আমি বলিলাম; তুমি ঢাঁকা যািতেছ। আমি 
কাহাব কাছে থাকিব? সকলে ওঝা আনিবে। শ্বামী বলিলেন 
আমি সমস্ত বুঝাইয়া দিব। প্রত্যেক শনিবার আমি আসিৰ। 
তৎপব তিনি দি ভগ্মীকে বলিলেন, ধর্ে হাত দিবেন না। 
সময়মত খাঁয় আব না খায়, ঢুইবেলা ঠাকুবেব নাম করিতে 
দিবেন। দেখিবেন যেন কোন অনিয়ম না হয়। বদি ওঝা 
আনেন; ভাল হইবে নাঁ। আপনাদের সর্বনাশ হইবে। ও ষে 
কি তাহা আমি জানি। জীবন্ত মাছ মারিবে না। কোন 
বফম শাক উঠাইবে না। দরজা বন্ধ করিয়া ঠাকুরের নাম 
করিবে, মে সময় কেহ গোঁলমাল করিতে পারিবে ন। ইহা 
ভাল কি মন; আমি বেশ জানি। ইহাতে অন্যেব ধিচাব 
ঘরকাৰ নাই। কাহাকেও আমাকে বুঝাইতে হইবে ল!। 
আবামী সব ঠিক করিয়া আমাকে বলিলেন, তোমার কোন 
ভক্ন নাই। লাগমহাঁশয়ও বলিয়াছেন, ভগবান্‌ সকল স্থানে 
আছেন । তোমাক উপর তাহাব অপার দয়া) তোমার আবার ভয় 
কি? স্বামীর ভক্তি ও বিশ্বাস আমার চেয়ে বেশী । নাগমহাশয় 
হাসিতে হাসিতে তাঁহাকে বীন্-পুক্লুষ বলিতেন। ভীহাক্ জীবন বড়ই 
পবিত্র । তাহার বয়স বখন ১৪ বৎসর) তিনি বিরাঁহ কলপেন। 
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আঁকি তীহার প্রান়*সমঘ্ত জীবন জানি। কিছুতেই তাহাকে 
মত্যপথ হইতে টলাইতে পারে নাই। 

নাগমহাশযর় আমাকে কিরূপ ম্বেহ করিতেন; জগতে তাহার 
তুলনা হয় না। যখন ছোট ছিলাম, কিছু জানিতাম না, তাহার 
ভালবাসা! ভালভাবে বুঝিতাম না । তিনি হাসিতে হাসিতে বলিতেন, 
চাড়া গাছে বেড়! দেওয়া! হইয়াছে । লাউ কুমড়ার যেমন আগে 
ফল হয়, পরে ফুল ফোটে, সেইরূপ আমার অভীষ্ঠ লাভের 
পব সাধনা । শিশুকালে এমন ধর্ম ভাব কাহার হয়! এইক্প 
তিনি দয়! করিয়। অনেক কথা বলিতেন | স্বামীর বিষয় হাঁসিয়! 
হাসিয়। বলিতেন, সকালেব তোলা মাথন, এ আর নই হুইবে ন!। 
এরকম কত কথা বলিতেন। আমাকে কত স্সেহ যত কঙ্গিয়া- 
ছেন কত আদর করিয়াছেন । সে সব এখন স্বপ্র বলির! ভ্রম হয়। 
তিনি আমাকে সকল অবস্থাতেই প্েহ গ্ষরিতেন। তিনি আমার 
সকল কাজেই ন্ুখী ছিলেন । ছোট সময়ে এ ভাবে প্রসংশা করিয়া! * 
হাসিতে হাসিতে আদর কন্পিতেন ) যখন বড় হইলাম; স্বপ্ন দেখিয়া 
ভুলিয়া গেলাম, তখন তিনি স্বামীর হাতে আমাকে ভূলিয়! দিয়া। 
এত সুখী হইলেন, তাহা! লিখিবার নয় । সে সময় নাগমহাশয়কে 
দেখিয়া আমার মনে হুইলঃ পিতা যেমন বড় মেয়েকে উপযুক্ত 
জামাতার হাতে ঈপির়! দিয়। সুখী হন, তিনি আমাকে শ্বামীক্স 
কাছে হ্ধুখী দেখিয়া! তাহা! অপেক্ষা অধিক সন্তোষ লাভ করিলেন । 
লাগমহাশয়ের ক্মেহ বর্ণন! কর! যায় না। 

নাগমছাশয় বলিতেন, পৃথে পথে থাকিলে একদিন ভগবানের 
ধয়া হয়্। এলো-মেলে! করিলে ধর্ম হয় না। তিনি আছর 
'একপ্িয়। আধাঙিগকে লক্গ্ীনারাক্সণ বলিতেন। ডিনি আমাকে 
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এত গ্ধেহ কর্সিতেন, তাহা কি করিয়া ব্যক্ত করিব, জানি না। 
একদিন আমি জ্নান করিয়া) নাগমহাশয়কে নমস্কার করিব মলে 
করিয়া, তাহার নিকটে দীড়াইয়া আছি, তিনি হাসিতে ছাঁসিতে 
বলিলেন, হর্গীর ডানদিকে দাড়! করাইলে লক্ষ্মীর মত দেখা যায় । 
আদি লজ্জা পাইয়া মার্টর দিকে তাকাইয়। রহিলাম। তিনি 
আমার পানে চাহিয়া হাসিতে লাগিলেন । আমি এত পাষাণ 
হুইলাম কেন? কি করিয়া তাহার এত ন্ষেহ ভুলিয়া গেলাম? 
নাগমহাশর প্রতিমুহুর্তে আমার সখের দ্বিকে লক্ষ্য রাখিতেন। 
ছোট সময় এক ভাবে গেল। নাগমহাশয় কিসে সখী থাঁকিবেন, 
ত্বামী সে বিচার করিতেন । বখন বড় হইলাম; তখন আর তত 
বিচার রহিল না। মাগ্ধষ শত চেষ্টা করিলেও সময়ের গতি রোধ 
করিতে পারে না। একবার আমর! ছুই জন নাগমহাশয়কে 
দেখিতে গেলাম। আমি মনে মনে তাহাকে বলিলাম, তুমি 
একবারে নিষ্ষম, জীব কি করিয়া কর্ণত্বারা তোমাকে নুখী করিবে ? 
নাঁগমহাঁশয় বলিলেন, তোমা্দিগকে সুখে দেখিলেই আমি সুখী । 
তাহার সাক্ষাতে কিম্বা! অসাক্ষাতে যাহা! হইয়াছে সকল কথার 
উত্তর দিলেন। নাগমহাশয় কখন আমাকে পুরাণ পাঠ করিস! 
শুনাইতেন, কখন নলদময়ন্তীর কথা বলিতেন । সময় সময় সাবিত্রী 
সত্যবানের জীবনের ঘটনা কহিতেন। ন্বপ্র দেখাইয়া মন তুলার! 
সতী রমণীর উপাখ্যান হইতে উপদেশ তুলিয়া ব্যাখ্যা করিতেন । 
ছোঁট সময় শিল! পিল। ও সাঁধবী রমণীর কথা বলিয়াছিলেন । 
একদিন নাগমহাশয় শিব পুরাণ পাঠ করিয়া আমাকে বুঝাইতেছেন। 
তিনি বলিলেন, যা, চিরকালই লোকের কষ্ট। প্র গন্য জল 
জিলিদা। গৌতম ধক্ষণের তপস্যা করিয়া জল জানিয়াছিলেদ। 
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প্রতিবেশীদের অবমনীর ঈর্ধযায় ফলে গৌতমের লাছনার শেষ রহিল 
না। অস্তান্ত মুনিদিগের তপস্যায় বশীভূত হইয়া গণেশ গোশিগুর 
রূপ ধারণ করিলেন, এ৪ং গৌতমের ক্ষেত্রে যাইয়া ফসল খাইতে 
লাগিলেন । গৌতম তাহাকে তাহার ক্ষেত্র হইতে ভাড়াইতে 
গেলেন । গণেশ অন্তধ+ন হইলেন। গোশিশু পড়িয়া বহি । 
গৌতম গোহত্যা পাপে অপরাধী হইলেন । মুনিরা বলিলেন, 
তাহারা গৌতমের মুখ দেখিবেন না । গৌতম অতিশয় বিপদে 
পড়িলেন এবং মুনিদিগের নিকট ব্যবস্থা! চাহিলেন, যাহাতে তিনি 
পাপমুক্ত হইতে পারেন । এ পর্যাস্ত শুনিয়৷ আমি ঘুমাই! পড়িলাম। 
হঠাৎ তাকাইয়া দেখিতে পাইলাম, লাঁগমহাঁশয় আমার পানে 
চাহিয়া আছেন । আমি চক্ষু মেলিক়! চাঁহিলে পর তিনি বলিলেন, 
বাজানেব বেল! হইয়াছে, এখন বাজারে বাইব। তাহাব এত 
স্লেহ ছিল, আমার ঘুম ভাঙ্গিয়! গেলে কষ্ট পাঁইব মনে করিয়া 
তিনি চুপ করিয়া বসিয়াছিলেন । 

নাগমহাশয় বাজার করিয়া ফিরিয়া! জাসিলেন । মা ঠাকুরাণী 
রা করিতে গেলেন। আমি কুটনা কুটিলাম । নাগমহাঁশয় 
মা, সংসার বড় ভর়ক্কর স্থান। কফাহাকেও বিশ্বাস কম্গিও 
না। একজন ব্যতীত জগতকে পুত্রের মত দেখিবে। তিনি আবার 
পু পাঠ করিয়া! আমাকে বুবীইতে লাগিলেন । এক দিন কাহল্য। 
্ান করিয়া 'আফিতেছিলেন, ইন্দ্র তাহাকে সিক্ত বন্ছে দেখিতে 
পাইয়া কাধাতুর হইলেন। কি করিয়া! অহল্যার কাছে যাইবে 
সেই অবসন্ন খু'জিতে লাগিলেন । তিনি দেখিতে পাইলেন, শিথ্য 
হইলে অনেক সময় গৌতমের আাঞ্রমে থাকিতে পারিবেন । গৌড় 
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কখন আশ্রমে থাকেন, কখন আশ্রমের বাহিরে যান, সমস্ত 
জানিতে পারিবেন, সুতরাং ইন্দ্র গৌতমের শিষ্য হইলেন । কয়েক 
দিনের পর, একদা ইন্দ্র দেখিলেন, গৌতম পন্তা করিতে যাঁইতেছেন, 
অমনি গৌতমেব রূপ ধাবণ কবিয়া অহ্ল্যার নিকটে গেলেন । 
অহল্যা তাঁহাকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, আল এত শী 
ফিবিয়া এলেন যে? গৌতমরূপী ইন্দ্র বলিলেন, কতছব যাইয়া 
আমাব মন চঞ্চল হইল, তাই ফিরিয়া আসিলাম। অহঙ্যা গৌতম- 
রূপধারী -ইন্দ্রকে জানিতে পারিলেন না। উভয়ে নিভৃহ স্থানে 
গেলেন । গৌতম ধ্যানে সব জানিতে পারিলেন এবং ধ্যান ভঙ্গ 
কবিয়া আশ্রমে আগসিলেন। গৌতমকে আসিতে দেখিয়া ইন্দ্র 
ভয়ে পালাইতে লাগিলেন । গৌতম পলায়নপন ইন্দ্রকে অভিশাপ 
দিলেন। অহল্যা গৌতমকে দেখিয়া কিং-কর্তধ্য-বিমুঢা হইলেন 
এবং ইন্দরকে পলাইতে অবলোকন করিয়া তাহাব চৈতন্য হইল। 
তিনি বাঁতা-হুত কদলীপত্রেব স্টায় কাপিতে কাপিতে গৌতমের 
পদযুগলে পভিলেন । অহল্যা পাঁধাণা হইপেন । ইন্দ্রের সমস্ত শরীব 
ভগ্ন পূর্ণ হইল। অহল্যা নাজানিয়া দোষ করিয়াছে জানায় মুনির 
মনে দয়! হইল । তিনি বলিলেন, ব্রেতাষুগে যখন পিস সত্য পালন 
কবিতে রামচন্দ্র বনে আসিবেন, তাহার চরণম্পর্শে তোমার শাপ 
মোঁচন হইবে । নাগমহাঁশয় বলিলেন, মা, মেয়েলোকের সাথে 
তোমার যাহা ইচ্ছা তাহা করিও, কিন্তু পুরুষ সবধান, পুরুষ 
সাবধান, পুরুষ সাবধান। দেখ না, পরমহংদদেবের ব্রাহ্মণী 
পুফষেব দাঁথে বড় কথা বলেন না। তুমিও এ রকম থাকিও। 
নাগমহাশয় আমাকে তিনবার লাব্ধান করিলেন এবং 


বলিলেন,--- 
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॥ হত দিন পুড়ে শ্মশানে না পড়ে ছাই, 
তনদ্দিন সতীত্বের বিশ্বাস নাই। 

নাগমহাশয় বলিলেন*ষা) একটা মেয়ে সতী ছিল। তাহার 
অতিশয় অস্থুথ হইল । সকলে মনে করিল, এবার সে মার! যাইবে। 
তাহাকে ঘরের বাঁছির করিয়া পিতা বলিলেন, আজ দেশ সতীশৃন্ত 
হইল। মেয়েটা অমনি বলিয়া! উঠিল, বাবা, আমি এখন ও মরি নাই। 
এখন" কিছু বলিবেন না। যদি বাচিয়া কোন কুকাধ্য করিয়া 
বসি। নাগমহাশয় আমাব মঙ্গলের জন্য সর্বদ! প্রস্তুত থাকিতেন। 
কিসে আমার মঙ্গল হইবে, তাহ! তিনি বলিতেন। সাবিত্রী স্য- 
বনের গল্প বলিতে বলিনেে কহিয়াছিলেন; মা, সাবিআী সতীত্বের 
জোরে মর! স্বামী বাচাইয়া আনিলেন। সাবিত্রীর তেজ দেখিয়! 
কেহ তাহাঁকে বিবাহ করিতে সাহসী হইল লা । সাবিত্রীর বিবাহেব 
বযস হইয়াছে । সাবিত্রীর পিত| তীহাকে ম্বামীবরণ করিতে 
বলিলেন । একদিন তিনি বনে যাইয়। সতাবানকে মনে মনে 
স্বামীত্বে বরণ করিলেন এবং পিত।কে সঞ্কল কথা বলিলেন । নারদ 
তাহা শুনিয়া বলিলেন, সত্যবানের সকলই গুণ, দোষ মাত্র একটা। 
সতাবানের আয়ু ১৬ বৎসর । রাজা সতাবানেব সহিত স্বীয় 
কন্তার বিবাহ দিতে অস্বীকার করিলেন। সাবিত্রী বলিলেন, মনে 
মনে যাহাকে একবার বরণ করিয়াছি, তাহাঁকেই বিবাহ করিব। 
নারদ অনেক কথা বলিলেন । সাবিত্রী কোন কথাই মানিলেন ন1। 
রাজ! সত্যবানের পিতার নিকট চর পাঠাইলেন। বিবাহ হইয়া 
গেল। সত্যবানের মৃত্যুর দিন সমুপস্থিত দেখিয়! সাঁবিভ্রী একটা ব্রত 
আরম্ভ করিলেন। ব্রতের শেষ দিন সত্যবানের মৃত্যু হওয়ার কথ! 
ছিল। সাবিত্রী তাহা জানিতেন, অন্য কেহ সেই কথ! জানিত না৷ । 
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সত্যবান কাঠ আহরণ করিতে বনে গেলেন । সাবিত্রী তাহার 
সঙ্গে ঘাইবেন বলায় শ্বশ্তর বারণ করিলেন । অবশেষে সাবিত্রীর 
অন্থরোধ এড়াইতে না পারিয়া তাহাকে সত্াবানের সহিত বনে 
যাইতে দিলেন। কাষ্ট কাটিতে আরপ্ করিয়া সত্যবান অস্থি 
হইয়! পড়িলেন। সাবিত্রী নিজ ক্রোডে স্বামীর মাথা রাখিলেন । 
এমন সময় তিনি দেখিলেন, যম সত্যবানকে নিতে আসিয়ছেন । 
সাবিত্রী তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন আপনি কে? এখানে কেন 
আসিয়াছেন ? যম বলিলেন, আমি যম। সত্াবানেন আঁধুঃকাল 
শেষ হইয়াছে। আমি তাহাকে নিতে আপিয়াছি। তাহাকে 
ছাড়িমা দাও। তুমি ইচ্ছা কৰিলে বর নিতে পার। সাবিত্রী 
বলিলেন, আমার পিতার পুক্র নাই । যম পুত্র হইবে” বলিয়া বব 
দিয়া যাইতে লাগিলেন । সাবিত্রী পিছনে চলিলেন, যম তাহাকে 
ফিরিয়। যাইতে বলিয়া আর এক বন দিত চাহিলেন। সাবিত্রী 
বলিলেন, “আমার শ্বশুব অন্ধ”। যম তাহার দৃষ্টিশক্তি দাঁন করিলেন । 
সাবিত্রী আঁবাব পশ্চাতে যাইতে লাগিলেন এবং আর এক বর 
চাহিতে আদি! হইলেন। সাবিত্রী শ্বশুরের হৃতবাজ্য ফিবিয়! 
চাহিলেন। যম তাহাও দ্িলেন। তৎপর মের সহিহ সাবিত্রীর 
অনেক কথা৷ হইল; তাহাতে সন্ধষ্ট হুইযা ঘম আর এক বর দিতে 
রাজি হইলেন এবং সাবিত্রী সত্যবানের উরচদ শত পুত্র চাহিলেন। 
যম তথাস্ত বলিলেন। যম আবার অগ্রসর হইতে লাগিলেন, 
আবার সাবিত্রীকে পিছনে দেখিয়! বিল্ময়াপনন হইয়া তাহাকে 
বলিলেন, আর চেন? অনেক বর দিয়াছি, এখন ফিরিয়া 
যাও? সাবিত্রী বলিলেন, তাহা! কিরূপে হইবে ? আপনি বর 
দিয়াছেন, সত্যবানের রসে" আমার শত পুত্র হইবে, অথচ আপনি 


দেশে অবস্থান । ২০৩ 


তাহার্কে পইয়৷ বাইতেছেন। যম সাবিত্রীর কথ৷ শ্নিয়৷ বড়ই 
প্রীত হইলেন । তিনি সত্যবানকে বাচাইয়া! দিলেন এবং বলিলেন, 
তোমার সতীত্বের জোরে স্বর! স্বামী জীবন লাভ করিল। চারি 
সুগে তোমার কান্তি ঘোষিবে। 

নাগমহাঁশয় বলিলেন, মা) মেয়েদের সতীত্ব থাঁকিলে সমস্তই 
থাকে। দয়মন্তী বনে গেলেন, দস্থ্যগণ তীহার সতীত্বের তেজ 
দেখিয়া নিকটে যাইতে পারিল না। মীরাবাই সতীলক্ষ্মী ছিলেন । 
সতী থাকিলে মুক্তি হয়। মীরাবাইয়ের নির্বান লাভ হুইয়াছে। 
নাগমহাশয আমার মঙ্গলের জন্য আমাকে কত উপদেশ 
দিয়াছেন । এক সাধবী রমণীর স্বামীর কুষ্ঠরোগ ছিল। প্রত্যহ 
রজনীশেষে সেই রমণী স্বামীকে মাথায় লইয়া গঙ্গাান করাইয়া 
আনিতেন। একদা গঙ্গান্নান করিয়া, স্বামীকে মাথায় করিয়া 
নিয়া আমিতেছেন, দৈবাৎ এক তাপসের গায় তাহার পা 
লাগিল। তাপস ক্রোধান্ধ হইয়া বলিলেন, তোর শ্বামী নিয়া 
এত অহঙ্কার । তাহাকে নাথায় নিয়া আমার শরীরে পা তুলিয়া! 
দিতেও তোর একবার মনে ভর হইল নাঁ। রাত্রি ভোর 
হইলে তোর স্বামী দেহত্যাগ করিবে। সাঁধ্বী তাহা শুনিয়া 
অতিশয় দুঃখিতা৷ হইলেন; কি করিবেন । ন দেখিয়। তাপসের গায়ে 
পা দিয়ছেন, তাহার কোন দোষ ছিল না। তাই তিনি 
বলিলেন, যদি আমি সী হই, এ রাত্রি আর ভোর হইবে না। 
রাত্রি আর ভোর হয় না । একই ভাবে চলিতে লাগিল ৷ দেবতাগণ 
তাপসের বহুতর নিন্দা করিতে করিতে বলিলেন, সতীর কোন 
দোষ নাই। সেনা দেখিয়া তোমার গায় পা দিয়্াছে। তুমি 
তাহ।কে অভিশাপ দিলে কোন? সতীর বাক্য অলঙ্বনীয়, রাজি 
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ভোব হইবে না। তাপস বলিলেন, আমার কথাঁও মিথ্যা হইবে 
না। দ্েবতাগণ সতীকে অনেক বুঝাইলেন । তীহারা বলিলেন, 
তোমার কথ! তুমি ফিবাইযা লও । খন তোমাব স্বামীব কুষ্ঠ 
আছে, এই দেহত্যাগ হইলে, তাহার শবীর সুন্দৰ ও নিরাময় 
হইবে। তুমি €তামাব বাক্য প্রত্যহাৰ কব। সাধবী বাজি 
হইলেন এবং বলিলেন, আমাব কোন পাঁপেব ফলে স্বামীব কুষ্ঠ 
হইয়াছে, সেই পাঁপেব ফলে আমাব বাক্য মিথ্যা হউক, বাত্রি 
ভোঁব হউক । বাতি ভোব হইল। স্বামী স্ন্দব দেহধাবণ কবিয়া 
খ্বাধবীব কাছে গেলেন । 

একদিন নাগমহাশয় বলিলেন, এক মুনি বছুদিন তপন্তা 
করিয়াছিলেন। যখন তিনি দেখিলেন, অনেক দিন হুইয়া গেল, 
ভগবান্‌ দেখা দেন না, মনে কষ্ট পাইয়া সংসাবে ফিবিয়! আসিতে 
, লাগিলেন । একদল কবুতর আকাঁশমার্গে উডিয়া যাঁইতেছিল। 
পথিষধে) মুনিব মাঁথাষ মলত্যাগ কবিল। মুনি বোষকষায়িত 
লোচনে আকাশপানে তাঁকাইলেন। কবুতরগুলি ভম্ম হুইয়া গেল। 
তাহা দেখিয! মুনি ভাবিলেন, তাহার তপস্তারি একটী ফল হইয়াছে । 
পথেব ধারে একটী বাড়ীতে ভিক্ষার্থী হুইয! উপস্থিত হইলেন । 
তিনি দেখিলেন, এক বম্ণী স্বামীব পদসেবা কষিতেছেন। 
কছাঁকে দেখিয়া দেই বমণী উঠিলেন নাঁ। রেগে গর গর 
করিতে করিতে তাহার দিকে তাঁকাইলেন। তাহা দেখিয়া 
বম্ণী বলিয়। উঠিলেন, আমিত আব কবুতর নই যে, আমাকে 
তশ্ম করিয়া ফেলিবেন। মুনি অবাক হইয়৷ তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, আপনি কি করিয়া জানিলেন আমি কবৃতর ভম্ম 
করিয়াছি । সাধ্বী রমণী বলিলেন, আমি পতিসেবা করিয়! 
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ঘরে বষ্গিয়! সব জানিতে পারি। মুনি বলিলেন, কি আশ্চর্ষয্যের 
বিষয়, আমি এতকাল তপন্তা করিয়া যে শক্তি লাভ করিতে 
পাঁরিলাম না; আপনি ঘরে বসিয়াই এক পতিলেবা করিয়া 
সেই শক্তিলাভ করিলেন। সাধবী উত্তর করিলেন, আপনার 
কঠোর তপক্তা করিয়া যে ফললাভ করেন, আমর! ঘরে বসিয়া 
এক পাতিব্রত্য পালন করিয়া তাহ! লাঁভ করি । নাগমহাশয় 
সময় বুঝিয়া সমস্ত উপদেশ দিয়াছেন । 

একদিন আমরা ঢইজন নাগমহাঁশয়ের কাছে বসিক্! আছি। 
কি এক সামান্ত কথ! নিয়া স্বামীর সহিত বাদানুবাদ হুইয়া- 
ছিল। স্বামীর চক্ষে আমার দৃষ্টি পড়ায় আমি গম্ভীরভাবে মুখ 
ফিরাইলাম। স্বামী হাসিতে হাসিতে নাঁগমহাশয়কফে দেখিতে 
লাগিলেন । নাগমহাঁশয় হাসিয়া উঠিলেন। তিনি বলিলেন, ও 
অরমরীর মত পাগল। ভ্রমরী ম্বামীকে বড় ভাঁলবামিত, কিন্ত 
সর্বদা তাহার সহিত তুচ্ছ বিষয় লইয়! ঝগড়া করিত। তাহার 
বাসনা ছিল যেন সে স্বামীর কাছে মরিতে পারে । কালক্রমে 
তাহার মৃত্যুর দিন আঁসিল। তাহার ভয়ানক অস্খ হইয়াছে 
সে চাদের আলো দেখিতে দেখিতে অন্তিম শধ্যায় শুইয়া স্বামীৰ 
কথ! মনে করিতে লাঁগিল। স্বামী এক জমিদারের অধীনে 
কাধ করিত। ঢকোন কাঁরণবশতঃ সেইপ্নাত্রে বাড়ী আসিল। 
ভ্রমরীকে শুইয়া থাকিতে দেখিয়া তাহার কাছে আসিয়া! বসিল। 
ত্রমকী শ্বামীক্ষে দেখিতে দেখিতে দ্েহত্যাগ করিল। নাগ 
মহাশয় হাসিতে হাসিতে বলিলেন) ম1ঃ মঙ্গলাকাজ্জীর অমঙ্গল 
হয় লা। তোমর! সাধ্বী থাকিলে, আমাদের মঙ্গল হইযে। 
মেয়েদের সতীত্বের চেয়ে শ্রেষ্ঠ ধর্ম নাই। পাঁচ মগ ছধে এক 
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ফোট! গোশুত্র পডিলে সমস্ত ছদ্ধ নষ্ট হইয়া যাঁয়। পতিব্রতা 
ধর্মপালন করিলে ভগবান্‌ সখী হন। স্বামীকে অশ্রীতিকর 
বাক্য বলিতে নাহ । যদি স্বামী কখন কডা কথা বলেন, 
মনে করিতে হয়, আমাবহ দোধ থাকায় কড। কথা শুনিলাম, নচেৎ 
স্বামী তাহা বলিবেন কেন ৭ স্বামী কড়া কথ! বলিলেও তাহাঁকে 
পবায়ণ জ্ঞান করিতে হয়। স্বামীব দোষ মনে কবা পাণ। 
নগমহাশয় আমাকে এত স্েহ করিতেন আষি সামান্ত কষ্ট 
পাইলে, তিনি তাহা বোধ কবিতেন । 

গিবিশবাবু বলিয়াছেন, সাক্ষাতে কিম্বা অপান্ধীতে ভক্তেব 
উপব নাগমহাশয়েব মাতাবৎ পেহ। তাহা আমরা সর্বদা 
জন্ুভব কবিম্বাছি। যখন স্বামী বি এ পড়েন, তিনি এক 
শনিবাব নাগমহাশয়কে দেখিতে যাঁইতেন অপর শনিবাব আমার 
কাছে আসিতেন। একবাব ছয় দিনেব ছুটি পাইয়া স্বামী 
আঁমাব কাছে আসিয়াছেন। ছইদিন বাকি থাকিতে বলিলেন, 
ভিনি সেহ দিন চলিয়া যাহবেন, কাবণ পড়ার অতিশয় ক্ষতি 
ইতেছিল। আমি ছুটি থাকিতে তীহাঁকে খাইতে দিতে রাজি 
হই নাই। তাহাকে সেখানে পড়িতে বপিলাম। তিনি কোন 
মতে স্বীকার করিলেন ন! এব" অনেক ওজর দঘেখাইলেন । আমিও 
কিছু মানিলাম না। অবশেষে তিনি একটু বিরক্তি দেখাইয়া 
বলিলেন, যেমন আঞ্জ যাইতে পারিব না, দ্রই মাসের আগে 
আর এখানে আমিব না। মনে মনে এইরূপ স্থিবসন্কল্প 
করিয়া ছুটির শেষ দিন ঢাক! গেলেন। পরেব সপ্তাহে নাগ- 
মহাঁশয়কে দেখিতে দেওগোগ গিয়াছেন। ঢাকা ফিবিক 
যাওয়ব সময় নাগমকাঁশয় তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, পঞ্চসার 
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গিষান্িপন কি? ছই মাসব পূর্বে তথায় খাবেন না বলি! 
মনে মনে উন্নব দিলেন। নাগমহাঁশয় বলিলেন, আগামী 
শলমিবাৰ পঞ্চসাব যাইবেন। স্বামী মনে মনে বলিলেন, 
আমবা পঞ্চসাব গ্রাঙ্গে প্রাক ঘবের এক কেণে বন্িয়া কি 
কথা বলিয়াছি, তাহা তৃমি দেওভোগ বসিয়া! শুনিয়াছ এবং 
মব্যস্ক হইয়া! গোল মিটাইয়া দিলে। শনিবার বাত্রিতে স্বামীকে 
দেখিয়।! আমি গ্সরিজ্ঞাঁসা কবিলাম, কাঁল একাদণী তিথি; তোমার 
উপবাঁস। আঙ্গ ঠাণ্ডা ভাত খাইয়া কফি কবিয়া থাকিবে? 
জানা থাকিলে, ততোমাব খাওয়ার জিনিষ তৈয়ার বাখিতাম। 
এখন অনেক বাত্র হইয়াঁছ। তোমাৰ যে দুঢপণ, আমার 
বিশ্বাস ছিপ, তুমি ছুই মাসের পুব্বে এখানে আসিবে না। 
স্বামী হাঁসিতে হাসিতে বলিলেন, তুমি নাগমভাঁশয়ের যে 
আদবেব মোয়ঃ তোমাৰ মান আবাব কষ্ট দেওয়া যায়। 
দেগভোগ হইতে ঢাকা যাওয়ার সময় নাগমহাঁশয় আমাকে 
স্িক্ষাসা কবিনেন, আমি পঞ্চসার গিয়াছিলাম কিনা। হই 
মাসেব পূর্বে এখানে আসিব না মনে কবিয়া, ঘিনি সমস্ত 
জানেন তাহ!কে ধুখেব মত মনে মনে উন্তব দিলাম, ই) সেদিন 
গিয়াছিলাম। তিনি আর কিছু না বলিয়া আমাকে শনিবার 
আসিতে বলিলেন, তাই আজ আসিয়াছি। নাগসহাশয়েব সে 
দেখিয়া অ।মি বলিতে লাগিলাম, সকল অবতারের সময়ে ভুল হয়) 
কিন্ত নাগমহাশয়ের মুহূর্তের তরে ভল দেখিতে পাইলাম ন!। 
সাক্ষাতে ত মনের কথার উত্তব দেনই, তাহার অসাক্ষাতে কি 
করিতেছি, তাহাও দেখিতেছেন। ধু দেখা না, সামান্ত অসুবিধা 
হইতে দিতেছেন না। আমাদের সামান্ত কষ্ট দেখিতে পারিলেন 
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না। তিনি আমার অন্ত না পারিলেন, এমন কাছ নাই । মানব- 
দেহ ধারণ করিয়া যে ভুলশুস্ত হয়ঃ এমন কোথায় দেখা যায় না । 
তিনি সব জানিয়া এমন ভাবে নিজকে ঢাকিয়। রাখিয়াছেন,ঃ পোঁফ 
মনে করে, তিনি কিছুই জানেন না। এমন আত্মগোপন 
আর কেহ করে নাই। তিনি সাক্ষাতে কিম্বা অসাক্ষাতে সমভাবে 
প্সেহ করিয়।ছেন; যেন ভক্তের সামান্ত অভাব বোধ না হষ। 
একদিন নাগমহাশয়ের নিকট বসিয়! আছি, তিনি ল্সেহের 
সহিত আমাকে বুঝাইতেছেন, কি করিয়া ভগবানে অসম্পূর্ণ নির্ভর 
হয়। তিনি বলিলেন, ভগবানে সম্পূর্ণ নির্ভর কথাটা সোজা, কাজ 
সোজা লয়। যে হাত প! ছাড়িয়া দিয়া, ভগবান্‌ রক্ষা করিবেন 
বলিয়া, ভাল গাছের উপন হইতে পড়িয়। যাইতে গারে, তাহার 
ভগবানে নির্ভর হইয়াছে; সে সুখে চঠখে সমভাবে ভগবানের 
উপর তাকাইয়া থাকিতে পারে। আপনার এক চুল চেষ্ট। 
থাকিতে ভগবানে নির্ভর আসে ন। | কুরুমভায় যতক্ষণ দৌদ্রপী 
নিজে কাপড় ধনিয়া! বাখিষ! লঙ্জ। নিখাঁনণ করিতে চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন, ততক্ষণ দেহ ঢাকিয়া রাখিতে পারেন লাই, কিন্তু ধখন 
নিরুপায় হইয়া নিজের চেষ্টা ছাড়িয়া! দিয়া, জোরহাত করিয়া 
উর্ধনেত্রে বলিলেন, কৃষ্ণ আমায় রক্ষা! কব, শ্রীমধুনুদন আমার 
লজ্জা! নিবারণ কক, তখন 'ভগবান্‌ বন্রূপী হইয়া ভ্রৌপদ্দীর লজ্জা 
নিবারণ করিলেন। যখন জীব দ্রৌপদীর মত ভগবানে সম্পূর্ণ 
নির্ভর করিতে পারে, ভগবান্‌ তাহার সঙ্গ ছাঁড়িতে পারেন না, 
তাঁহার অভিগ্সিতরূপে অন্মসৃত হুনঃ তাহার মনোমত রূপ ধারণ 
করিয়া তাহার সন্ুখে উপস্থিত হন। জীব মায়ামোহে অভিভূত 
হইয়া, তীহাঁকে চাঁর না। বাজারের সময় হইল, তিনি 
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তিনি আঁমঘার জন্য কি না করিলেন? দেওভোগ হইতে পঞ্চসাঁর 
গেলেন। সেখানে আহার ও নিদ্রা কিছুই হইল না। ্সাত্রিতে 
জলে প্লাতার দিয়া বাড়ীঃ গেলেন। আমি এই সমস্ত কষ্টের 
কারণ। আব তিনি প্রতিমুহ্র্তে ভাঁবিতেছেন, কিসে আমার 
সুথ হইবে। স্বামী বলিলেন, তাহার কপার সীম! কোথায় ! 
লোকে যেন এই সব কথ। শুনিতে না পায়। অনেক সময় 
হইয়া গিয়াছে, এখন চল। স্বামীর কথামত ঠাকুরেব নাম 
করার স্থান হইতে চলিয়া আসিলাম। মনে যেদ কেমন একটা 
ভার রহিল। 

ক্বামী নাগনহাঁশয়কে হাদয়ে দেখিষাছেন। স্বামীর মন 
তাহাতে একবাে ডুবিয়। গিয়াছে । আমি যেমন নাগমহাশয়কে 
দেখিয়! কাহার সাথে বেণা কথা বলিতে পারিতাম না, সমস মত 
খাইতাম্‌ না, স্বামীরও সেই ভাব। তিনি খাইতে বসিতেন; 
অল্প ছটা খাইয! উঠিয়া যাইতেন। তিনি কেবল নির্জনে বসিন্না 
থাকিতেন। রাত্রিতে তিনি আমার কাছে শুইতেন, কিন্ত তাহার 
সাড়া শব থাঁকিত না । অবসর থাকিলে তিনি দিবসেও আমার 
কাছে থাকিতেন। নাগমহাশয়ের কথা বলিতাম। নাগ 
মহাশয়ের খিষষ আমার জানা আছে কিনা, তাঁই আমার সঙ্গে 
যাহা হয বলিতেন। ৪81৫ ত্নাত্রি ভাল ঘুম হয় নাই। তিনি 
কেবল নাগমাশয়ের চিন্তা করিতেন । আজার মনে শ্খই 
হইত। ম্বানীর এই অবস্থা দেখিয়া, দেশের সকল লোক ইচ্ছামত 
আমাকে গালাগালি দিতে লাগিল। কেহ কেহ বলিল, স্বামীকে 
ভূতে পাইয়াছে। আবার অন্ত ফেহ বলিল, ছুর্গাচরণ নাগ 
উহাকে গুষধ খাওয়াইয়াছে ; ছুর্গচারণ নাগ ছিল কাল সাঁপ। 
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আছি ঝড় বিপদে পড়িয়। গেলাম। আমার ভয়ঃ অধিক কথা 
বলিলে বদি স্বামীর ভাঁব নষ্ট হইয়| যাঁয়। যাহার যাহা ইচ্ছ! তাহ! 
বলুক, কিন্তু নাগমহাশয়ের নিন্দা প্রাণে বড় লাগিত। স্বামী তাহার 
ভাবে বিভোর। একদিন বড়ই অসহ হইল। আমি তাহাকে 
বলিলাম, ইহারা! সকলে অধথ! নাগমহাশায়ের নিন্দা কন্সিতেছে। 
আমি আর এখানে থাকিব না। যাহা ইচ্ছা হয়, আমাকে বলুক, 
তিনি কি করিয়াছেন যে, ইহার! তাঁহাকে গালাপ্বালি 'দিতেছে। 
এমন সময় আমার ননাস নাগমহাশয়কে গালি দিলেন । ইহাতে 
স্বামীর অতিশয় ক্রোধ হইল। তিনি বলিলেন; আপনার! ষ্ঠাহাঁর 
নিন্ম নিয় মরিতেছেন কেন? যদি তাহার নাম নিয়া আবার 
কিছু বলিবেন, আমি এই মুহূর্তেই সকল ভাঙগিয়! চুরিয়! একদিকে 
চলিয়া যাইব । স্বামীর রাগ দেখিয়া কেহ নাগমহাশয়কে আর 
কিছু বলিত না। 

গ্বামীর নিয়মষত থাওয়া ছিল না এবং অনিদ্রায় তাহার 
শরীর কাতর হইল। তাহা দেখিয়া কেহ বলিতে লাগিলেন, 
রাত্রে ও সব রক্ত চুষিয়া খাইয়া ফেলিতেছে। ওঝ! দেখাইর 
বৌটাফে ছাড়াইতে হইবে । ও যে ভাবে ছিল, সেই ভাবেই 
থাকুক। পিতার নাম লোপ হইতে বসিল। তাহা এভাবেও 
থাকিবে না, ওভাবেও থাকিবে না। কালে ও সন্ধ্যায় এত 
সময় বসিয়া কি করে? এলপ অনেক কথা বলিতে লাগিল। 
আমি মনে মনে লাগমহাশয়কে স্মরণ করিতে লাগিলাম এবং 
গ্রোপনে কার্দিতাম। ম্বামী তখন মহাভাবেই আছেন। 


তিনি কোন কথাই জানিতেন না। কলেজ খোলার ২৩ দিন' 


বাকী আছে। একদিন স্বামী বলিলেন, লীপ্রই কলেজ খুলিবে। 
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লাবেন্লি সাথে মিশিতে হইবে । সকলের সঙ্গে কথ! বলিতে হৃইবে। 
আশীর্বাদ করিবা ঘেন আমার মন তাহাতে রাখিতে পারে। 
আমি বলিলাম, বিনি তমাকে দেখা দিয়াছেন, তাহাকে বল। 
মানুষের ইচ্ছায় কিছু যায় আসে না। তিনি বলিয়াছেন, ভগবান্‌ 
গণ দেখিয়া ধরেন না, আবার দোব দেখিয়া ছাড়িয়া দেন না। 
জীব তাহার কৃপা ছাড়। তাঁহাকে ধরিতে পারে না। আমি একদিন 
(দওভোগ হইতে আসার সময় নাগমহাশয়কে বলিয়াছিলাম, এখন 
সাই । তিনি কোন উত্তর দিলেন না। আবার যাই বলিয়া! তাহার 
নখের দিকে তাকাইয়! দেখিলাম, অমন হাসি মাথা মুখ ঈবৎ 
মলিন করিয়া বলিতেছেন, যাই বাই, কি গো মা? বাই বলিতে 
“নই । হহা বলিয়। তিনি আমার হাত ধরিলেন। তাছান 
এইবূপ প্েহ দেখিয়. আমার মনে হইল, তাহার .নিজ 
দেহ কাটিয়া এক খণ্ড মাংস দূরে ফেলিলে তিনি বত 
ব্যথা পাইতেন না, আমি তাহার কাছে যাই বলার 
তাহা অপেক্ষা অধিক কষ্ট পাইয়াছেন। যিনি আমাদিগকে 
এত ভালবাসেন, তিনি কে।ন অবস্থায় আমাদিগকে ছাড়িতে 
পারিবেন না। তাহার দয়। প্রত্যক্ষ অনুভব করিলে--ভাবিয়! 
দেখ না? যখন দেওভোগ হইতে আসার সময় নাগমছাশয়কে 
বল, ণ“এখন আসিঃ” তিনি কেমন জেহ করেন। তিনি সঙ্গে 
সঙ্গে উঠিয়া দাড়ান । যখন তাহাকে নমস্বর্টর করিতে ঘাঁও, 
ন্ষেভরে তাহার হছুইটী চক্ষু ঢুলু ঢুলু . করিতে থাঁকে। 
নমস্কার করিলে যেন কিছু আশীর্বাদ কল্সিতে করিতে একটু 
পড়িয়া ঘাঁন, আদার ম্মেহভরে তাকাইন্া! লাথে সাথে হাটিতে 
থাকেন; ঘেদ কতদু্প চলিয়। ধাইতেছি, যেন তিদি বুঝাইয় 
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দেন, যাহার যে কাজ, তাহা করিতে হইবে। তিনি এইন্ঈপ 
অনুমতি দিয়াও, যতদূব দেখা যায, তাঁকাইয়৷ থাকেন । ভীহাব 
সেই প্সেহ মনে কবিয় কাজ করিবা। আমি তোষাঁকে আব 
কি বলিব, তাহা উপব আমার চেয়ে তোমাৰ বিশ্বাস অধিক। 
তিনি বলিয়াছেন, গলায় পড়িয়াছে ঢোল বাজাঁলেই সিদ্ধি । 

স্বামী বলিলেন, এখন তোমাব কোন কষ্ট নাই। তুমি 
এখানেই থাক। আমি বলিলাম, তুমি ঢাকা যাইতেছ, আমি 
কাহাব কাছে থাকিব? সকলে ওঝা আনিবে। শ্বামী বলিলন 
আমি সমস্ত বুঝাইয়! দিব। প্রত্যেক শনিবার আমি আসিব। 
তৎপব তিনি নিজ ভগ্মীকে বলিলেন, ধর্দে হাত দিবেন না। 
সমযমত থায় আব না| খায়, দ্রইবেলা ঠাকুবেব নাম কবিনে 
দিবেন। দেখিবেন যেন কোন অনিয়ম না হয়। যদি ওঝা 
আনেন, 'ভাঁল হইবে না। আপনাদের সর্বনাশ হইবে। 31৭ 
কি তাভা আমি জানি। জীবন্ত মাছ মারিবে না। কোন 
বকম শাক উঠাইবে না। দরজা বদ্ধ করিয়া ঠাকুরেব নাম 
কবিবে, মে সময় কেহ গোঁলমাঁল কবিতে পারিবে না। ইহা 
ভাল কি মন্দ আমি বেশ জানি। ইহাতে অন্তেব বিচাব 
দরকাব নাই। কাহাকেও আমাকে বুঝাইাত হইবে না। 
্বামী সব ঠিক কবিয়া আমাকে বলিলেন, তোমার কোন 
ভয় নাই। নাগমহাঁশয়ও বলিয়াছেনঃ ভগবান্‌ সকল স্থানে 
আছেন। তোমার উপব তাহাব অপার দয়!) তোমার আবাব ভয় 
কি? দ্বামীর ভক্তি ও বিশ্বাস আমার চেয়ে বেনী। নাঁগমহাশয় 
হাসিতে হাসিতে তীহাঁকে বীর-পুরুষ বলিতেন। তীহার জীবন বড 
পবিত্র। তীহার বয়স বখন ১৪ বৎসর, তিনি বিবাহ করেন। 


দেশে অবস্থান । ১৯৭ 


আমি তাহার প্রায় সমস্ত জীবন জানি। কিছুতেই তাহাকে 
সন্যপথ হইতে টলাইতে পারে নাঁই। 

নাঁগমহাঁশয় আমাকে £কিরূপ ন্সেহ করিতেন, জগতে তাহার 
তুলনা হয় না। যখন ছোট ছিলাম, কিছু জনিতাম না, তাঁহার 
ভালবাস! ভালভাবে বুঝিতাম না । তিনি হাসিতে হাসিতে বলিতেনঃ 
চাঁড়া গাছে বেড়া দেওয়। হইয়।ছে। লাউ কুমড়ার যেমন আগে 
ফল হয, পবে ফুল ফোটে, সেইরূপ আমার অভীষ্ক লাভের 
পব সাধনা ।) শিশুকালে এমন ধর্ম ভাব কাহার হয়! এইরূপ 
চিনি দয়া করিম! অনেক কথা বলিতেন | স্বামীর বিষয় হাসিয়। 
হাসিয়া বলিতেনঃ সকালের তোঁল। মাখন, এ আর নই হইবে না । 
এবকম কত কথা বলিতেন। আমাকে কত কেহ যত্ব করিয়া- 
“ছনকত আদর করিয়াছেন । সে সব এখন স্বপ্র বলিয়া শ্রম হয় । 
তিনি আমাকে সকল অবস্থাতেই ন্েহ করিতেন। তিনি আমাক 
সকল কান্েই সুখী ছিলেন । ছোট সময়ে এ ভাবে প্রসংশা করিয়! 
হাসিতে হাসিতে আদর করিতেন ; বখন বড় হইলাম, স্বপ্ন দেখির়! 
ভুলিয়া গেলাম, তখন তিনি স্বামীর হাতে আমাকে তুলিয়া! দিরা, 
এত সুখী হইলেন, তাহা লিখিবার নয় । €স সময় নাঁগমহাঁশয়কে 
দেখিয়া আমার মনে হুইল, পিতা যেমন বড় মেয়েকে উপযুক্ত 
জামাতার হাতে সঈপিয়! দিয়া সুখী হন; তিনি আমাকে স্বামীর 
কাছে সুখী দেখিয়া তাহা অপেক্ষা অধিক সন্তোষ লাভ কৰ্িলেন। 
পাগমহাশয়ের কেহ বর্ণন! কর! যায় না । 

নাগমহাশয় বলিতেন, পথে পথে থাকিলে একদিন ভগবানের 
দয়া হয়। এলে!-মেলে! করিলে ধর্ম হয় না। তিনি আদর 
করিয়া আমাদিগকে লক্ষমীনারায়ণ বলিতেন। তিনি আমাকে 
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এত স্বেহ করিতেন, তাহা কি করিয়! ব্যক্ত করিব, জানি ন। । 
একদিন আমি শ্লান করিয়া; নাগমহাশয়কে নমস্কার করিব মনে 
করিয়া, তাহার নিকটে ফাড়াইয়া আঁছি, তিনি হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন, দুর্গার ডানদিকে দাড়। করাইলে লক্ষ্মীর মত দেখা যাঁয়। 
আমি লজ্জা পাইয়া মার্টির দিকে তাকাইয়া রহিলাম তিনি 
আমার পানে চাহিয়া হাসিতে লাগিলেন । আমি এত পাষাণ 
হইলাম কেন? কি করিয়া তাহার এত ন্রেহ ভুলিয়া গেলাম? 
নাগমহাশয় প্রতিমুহুর্তে আমার সুখের দিকে লক্ষ্য রাখিতেন। 
ছোট সময় এক ভাবে গেল। নাগমহাশয় কিসে সুখী থাকিবেন, 
স্বামী সে বিচার করিতেন । যখন বড় হইলাম, তখন আর তত 
বিচার রহিল না । মান্য শত চেষ্টা করিলেও সময়ের গতি রোধ 
করিতে পারে না। একবার আমরা ছুই জন নাঁগমহাঁশযনকে 
দেখিতে গেলাম । আমি মনে মনে তাঁহাকে বলিলাম, ভূমি 
একবারে নিম, জীব কি করিয়া কন্মদ্বারা তোমাকে সুখী করিবে? 
নাগমহাশয় বলিলেন, তোমাদিগকে সুখে দেখিলেই আমি সুখী । 
তাহার সাক্ষাতে কিম্বা অসাক্ষাতে যাহা হইয়াছে, সকল কথার 
উত্তর দিলেন। নাগমহাশয় কখন আমাকে পুরাণ পাঠ করিয়া 
স্তনাইতেন, কখন নলদময়ন্তীর কথা বলিতেন । সময় সময় সাবিত্রী 
সত্যবানের জীবনের ঘটনা কহিতেন। ন্বপ্র দেখাইয়া মন ভুলাইয়া 
সতী রমণীর উপাখ্যান হইতে উপদেশ তুলিয়! ব্যাখ্যা করিতেন । 
ছোট সময় শিলা পিল। ও সাঁধবী রমণীর কথ! বলিয়াছিলেন । 
একদিন নাগমহাঁশয় শিব পুরাণ পাঠ করিয়া আমাকে বুঝাইতেছেন। 
তিনি বলিলেন, মা; চিরকালই লোকের কষ্ট। এক সময় জল 
ছিলনা । গৌতম বরুণের তপস্যা করিয়া জল আনিয়াছিলেন । 


দেশে অবস্থান । ১৯৯ 


প্রতিবেশীধেব অবমনীয় ঈর্ষ্যাব ফলে গৌতামব লাঞ্চনাঁব শেষ রহিল 
না। অন্তান্ত যুনিদিগেব তপস্যায় বশীভৃত হইয়া গণেশ গোশিশুব 
রূপ ধারণ করিলেন, "৪ গৌতমেব ক্ষেত্র যাইযা! ফসল খাইতে 
লাগিলেন । গৌতম তাহাকে তীহাব ক্ষেত্র হইতে তাডাইতে 
গেলেন | গণেশ অন্তধান হইলেন । গোশিশু পড়িয়া বহিল । 
গৌতম গোহত্যা পাপে অপবাধা হইলেন । মুনিরা বলিলেন: 
তাহাবা গৌতামব মুখ দেখিবেন না । গৌতম অতিশয় বিপদে 
প়িলেন এবং মুনিদ্দিগেব নিকট ব্যবস্থা চাহিলেন, যাহাতে তিনি 
পাপমুক্র হইতে পারেন । এ পধাস্ত শুনিয়া আমি ঘুমাইয়া পডিলাম। 
হঠাৎ তাকাইয়।৷ দেখিতে পাইলাম, পাঁগমহাশয আমাব পানে 
চাহিয়া! আছেন। আমি চক্ষু মেলিয়। চাহিলে পব তিনি বলিলেন, 
বাজাবেব বেল! হইয়াছে, এখন বাদ্গাবে যাইব । তীহাব এত 
স্সেহ ছিল, আমাব ঘুম ভাগ্রিয়া গেলে কষ্ট পাইব মনে কবিহ! 
তিনি চুপ কবিয়! বসিয়া ছিলেন । 

নাগমহাশয় বাজাব কবিয় ফিরিয়া আসিলেন। মা ঠাকুবাণী 
রানা করিতে গেলেন। আমি কুটন। কুটিলাম । নাগমহাঁশয় 
আমাদ্দেব নিকট বসির আছেন । তিনি আমাকে বলিলেন, 
মা, সংসাব বড ভয়ঙ্কর স্থান। কাহাকেও বিশ্বাস করিও 
না। একজন ব্যতীত জগতকে পুত্রের মত দেখিবে। তিনি আবাব 
পুবাণ পাঠ করিয়া আমাকে বুঝাইতে লাগিলেন । এক দিন অহল্যা 
প্লান কবিষ! 'সসিতেছিলেন, ইন্দ্র তাহাকে সিক্ত বন্ধে দেখিতে 
পাইয়া কামাতৃব হইলেন। কি করিয়া অহল্যাব কাছে বাইবেন। 
সেই অবসব খুঁজিতে লাগিলেন । তিনি দেখিতে পাইলেন, শিষ্য 
হইলে অনেক সময় গৌতমের আশ্রমে থাকিতে পান্সিবেন। গৌতম 
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কখন আশ্রমে থাকেন, কখন আশ্রমের বাহিরে বান, সমস্তই 
জানিতে পারিবেন, স্ৃতরাং ইন্দ্র গৌতমের শিষ্য হইলেন। কয়েক 
দিনে পর, একদা! ইন্দ্র দেখিলেনঃ গৌতমূ তপস্যা করিতে যাইতেছেন, 
অমনি গৌতমের রূপ ধারণ করিয়া! অহ্ল্যার নিকটে গেলেন। 
অহল্যা তাহাকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন আঙ্গ এত শীঘ্র 
ফিরিয়া এলেন যে? গৌতমবপী ইন্দ্র বলিলেন, কতছর যাইয়া 
আমাঁব মন চঞ্চল হইল, তাই ফিরিয়া আসিলাম। অহল্যা গৌতম- 
রূপধারী ইন্ত্রকে জানিতে পারিলেন ন!। উভয়ে নিভৃত স্থানে 
গেলেন। গৌতম ধ্যানে সব জানিতে পারিলেন এবং ধ্যান ভঙ্গ 
কবিয়া আশ্রমে আসিলেন। গৌতমকে আসিতে দেখিয়া ইন্দ্র 
ভয়ে পালাইতে লাঁগিলেন। গৌতম পলায়নপব ইন্ত্রকে অভিশাপ 
দিলেন। অহল্যা গৌতমকে দেখিযা কিং-কর্তধ্য-বিমুঢা হইলেন 
এবং ইন্দ্রকে পলাইতে অবলোকন করিয়! তাঁভাঁৰ টৈতন্য হইল। 
তিনি বাতা-হুত কদলীপত্রেব স্য।য় কাপিতে কাপিতে গৌতমের 
পদঘুগলে পড়িলেন ৷ অহল্য! পাষাঁণা হইলেন । ইন্দ্রের সমস্ত শরীর 
ভগে পূর্ণ হইল। অহ্ল্যা নাজানিয়া দোষ করিয়াছে জানায় মুনির 
মনে দয়া হইল । তিনি বলিলেন, ভ্রেতাধুগে যখন পিতৃ সত্য পালন 
করিতে রামচন্দ্র বনে আসিবেন, তাহার চরণম্পর্শে তোমার শাপ 
মোচন হইবে । নাগমহাঁশয় বলিলেন, মা, মেয়েলোকের সাথে 
তোমার যাহা ইচ্ছা তাঁহা করিও, কিন্তু পুরুষ সাবধান, পুরুষ 
সাবধান; পুরুষ সাব্ধান। দেখ না, পরমহংসদেবের ব্রাঙ্গণী 
পুকষেব সাথে বড় কথা বলেন না। তুমিও এ রকম থাকিও। 
নাঁগমহাশষ, আমাকে তিনবাঁৰ সাবধান করিলেন এবং 
বলিলেন, 
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্ যত দ্বিন পুড়ে শ্মশানে না পড়ে ছাই, 
ততদিন সতীত্বের বিশ্বাস নাই। 

নাঁগমহাশয় বলিলেনস্বমা, একটা মেয়ে সতী ছিল। তাহার 
অতিশয় অন্থুখ হইল । সকলে মনে করিল, এবার সে মার! যাইবে। 
তাহাকে ঘরের বাহির করিয়া! পিতা বলিলেন, আজ দেশ সতীশুন্ধ 
হইল। মেয়েটা অমনি বলিয়া উঠিল, বাবা, আমি এখনও মন্সি নাই। 
এখন কিছু বলিবেন না। যদি বাচিয়া কোন ফুকাধ্য করিয়া 
বসি। নাগমহাশয় আমার মঙ্গলের জন্য সর্বদা প্রস্তুত থাকিতেন । 
কিসে আমার মঙ্গল হইবে, তাহা তিনি বলিতেন | সাবিত্রী সত্য- 
বনের গল্প বলিতে বলিতে কহিয়্াছিলেন, মা; সাবিত্রী সতীত্বের 
আোঁরে মরা স্বামী বাঙ্ীইয়া আনিলেন। সাবিত্রীর তেজ দেখিয়া 
কেহ তাহাকে বিবাহ করিতে সাহসী হইল না। সাবিত্রীর বিবাহের 
বয়স হইম্াছে। সাবিত্রীর পিতা তাহাকে প্বামীবরণ করিতে 
বলিলেন । একদিন তিনি বনে বাইয়া সতাবানকে মনে মনে 
স্বামীত্বে বরণ করিলেন এবং পিতাকে সকল কথ! বলিলেন । নারদ 
তাহা শুনিয়া বলিলেন, সতাবানের সকলই গুণ, দোষ মাত্র একটী। 
সত্যবানের আয়ু ১৬ বৎসর। রাজা সত্যবানের সহিত স্বীয় 
কন্তার বিবাহ দিতে অস্বীকার করিলেন । সাবিত্রী বলিলেন, মনে 
মনে যাহাকে একবার বরণ করিয়াছি, তাহাঁকেই বিবাহ করিব । 
নারদ অনেক কথা বলিলেন । সাবিত্রী কোন কথাই মানিলেন না। 
রাঁজ। সত্যবাঁনের পিতার নিকট চর পাঠাইলেন । বিবাহ হইয়া 
গেল। সত্যবানের মৃত্যুর দিন সমুপস্থিত দেখিয়া! সাবিত্রী একটা ব্রত 
আরম্ত করিলেন। ব্রতের শেষ দিন সত্যবানের মৃত্যু হওয়ার কথা 
ছিল। সাবিত্রী তাহা জানিতেন, অন্ত কেহ মই কথা জানত না। 
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সত্যবান কাষ্ঠ আহরণ করিতে বনে গেলেন । সাবিত্রী তাহার 
সঙ্গে যাইবেন বলায় শ্বশুর বারণ করিলেন। অবশেষে সাবিত্রীর 
অনুরোধ এড়াইতে না! পারিয়া ভাহাবে সতাবানের সহিত বনে 
যাইতে দিলেন। কাষ্ঠ কাঁটিতে আরম্ভ করিয়া সত্যবান অস্থিধ 
হইয়া পড়িলেন। সাবিত্রী নিজ ক্রোড়ে স্বামীর মাথা রাখিলেন। 
এমন সমর তিনি দেখিলেন, যম সত্যবানকে নিতে আসিম়াছেন | 
সাবিত্রী তাহাকে প্রিজ্ঞাসা করিলেন আপনি কে? এখানে কেন 
আসিয়াছেন ? বম বলিলেন, আমি যম। সতাবানের আঘুঃকাল' 
শেষ হইয়াছে । আমি তাহাকে নিতে আনিয়াছি। তাহাকে 
ছাড়িয়া দাও। তুমি ইচ্ছা করিলে বর নিতে পাপ্স। সাবিত্রী 
বলিলেন, আমাগ পিঠার পুক্র নাই । যম “পুত্র হইবে বলিয়া বল 
দিয়া যাইতে লাগিলেন । সাবিত্রী পিছনে চলিলেন, যম তাহাকে 
ফিপ্রিয়া যাইতে বলিয়া আর এক বর দিনত চাহিলেন। সাবিত্রী 
বলিলেন, “আমার শ্বশুর অন্ধ”। যম তাহার দৃষ্টিশক্তি দান করিলেন । 
সাবিত্রী আবার পশ্চাতে যাইতে লাগিলেন এবং আর এক বব 
চাহিতে আদিষ্ট হইলেন । সাবিত্রী শ্বশুরের হৃতরাজ্য ফিরিয়। 
চাহিলেন। যম তাহাঁও দিলেন । তৎপর ষমের সহিত সাবিত্রীর 
অনেক কথ! হইল, তাহাতে সন্ত হইয়া! যম আর এক বর দিতে 
রাজি হইলেন এবং সাবিত্রী সত্যব(নের রসে শত পুত্র চাহিলেন । 
বম তথাস্ত বলিলেন । যম আবার অগ্রসর হইতে লাগিলেন, 
আবার সাবিত্রীকে পিছনে দেখিয়া বিশ্রয়াপরন হইয়া তাহাকে 
বলিলেনঃ আর কেন? অনেক বয় দিয়াছি, এথন ফিরিয়া 
যাও। সাবিত্রী বলিলেন, তাহা কিনূপে হইবে? আপনি বর 
দিয়াছেন, সত্যবানের ওযসে আমার শত পুত্র হইবে, অথচ আপনি 
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তাহাকে লইয়৷ যাইতেছেন। যম সাবিত্রীর কথা শুনিয়া! বড়ই 
প্রীত হইলেন। তিনি সত্যবানকে বাঁচাইয়। দিলেন এবং বলিলেন, 
তোমার সতীত্বের জোরে £মরা স্বামী জীবন লাভ করিল। চারি 
বুগে তোমার কীঙি ঘোষিবে। 

নাঁগমহাশয় বলিলেন, মা, মেয়েদের সতীত্ব থাকিলে সমস্তই 
থাকে। দয়মন্তী বনে গেলেন, দন্থ্যগণ তাহার সতীত্বের তেজ 
দেখিয়া! নিকটে যাইতে পারিল না৷ । মীরাবাই সতীলক্গী ছিলেন । 
নভী থাকিলে মুক্তি হয়। মীরাবাইয়ের নির্বান লাভ হুইয়াছে। 
নাগমভাশয় আমার মঙ্গলের জন্য আমাকে কত উপদেশ 
দিয়াছেন । এক সাধবী রমণীর স্বামীর কুষ্ঠরোগ ছিল। প্রত্যহ 
বঙ্গনীশেষে সেই বমণী স্বামীকে মাথায় লইয়! গঙ্গান্বান করাইয়। 
আনিতেন। একদা গঙ্গান্থ(ন করিয়া, স্বামীকে মাথায় করিয়া 
নিয়া আসিতেছেন, দৈবাৎ এক তাপনের গায় তাহার পা 
লাগিল। তাপস ক্রোধাপ্ধ হইয়া বলিলেন, তোর স্বামী নিয়া 
এত অহঙ্কার । তাহাকে মাথায় নিয়া আমার শরীরে পা তুলিয়া 
দিতেও তোব একবার মনে ভয় হইল না। রাত্রি ভোর 
হইলে তোক স্বামী দেহত্যাগ করিবে। সাধ্বী তাহ৷ শুনিয়া 
অতিশয় দুঃখিতা৷ হইলেন; কি করিবেন । ল1 দেখিয়া তাপসের গানে 
পা দিয়াছেন, তাহার কোন দোষ ছিল না। তাই তিনি 
বলিলেন, ঘ্দি আমি সভী হই, এ রাত্রি আর ভোর হইবে লা। 
রাত্রি আর ভোর হয় না । একই ভাবে চলিতে লাগিল। দেবতাগণ 
তাপসের বতর নিন্দা করিতে করিতে বলিলেন; সতীর কোঁন 
দোষ নাই। সেন! দেখিয়া তোমার গায় প! দিয়াছে। তুমি 
তাঁহাকে অভিশাপ দিলে কোন ? সতীর বাক্য অলঙ্বনীর়, ক্লাতি 
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ভোর হইবে না। তাঁপস বগিলেন, আমার কথাও মিথ্যা হইবে 
না। দেবতাগণ সতীকে অনেক বুবীইলেন। তাহারা বলিলেন, 
তোমার কথা তুমি ফিরাইয়৷ লও । এখন তোমার স্বামীর কুষ্ঠ 
আছে, এই দেহত্যাগ হইলে, তাহার শরীর জুন্বর ও নিরাময় 
হইবে। তুমি তোমার বাক্য প্রত্যহার কর। সাধবী রাজি 
হইলেন এবং বলিলেন, আমাব কোন পাপের ফলে স্বামীর কুষ্ঠ 
হইয়াছে, সেই পাপের ফলে আমার বাক্য মিথ্য! হউক, রাত্রি 
ভোর হউক । রাত্রি ভোর হইল। স্বামী স্বন্দর দেহ্ধারণ করিয়া! 
ক্বাধবীর কাঁছে গেলেন । 

একদিন নাঁগমহ|(শয় বলিলেন, এক মুনি বহুদিন তপস্যা 
করিয়াছিলেন । যখন তিনি দেখিলেন, অনেক দিন হুইয়া গেল, 
ভগবান্‌ দেখা দেন না, মনে কষ্ট পাইয়া সংসারে ফিরিয়া আসিতে 
লাগিলেন । একদল কবুতর আকাশমার্গে উড়িয়া যাঁইতেছিল। 
পথিমধ্যে মুনির মাথায় মলত্যাগ করিল। মুনি রোষকষার্িত 
লোঁচনে আকাশপানে তাকাইলেন। কবৃতরগুলি ভন্ম হইয়৷ গেল। 
তাহা দেখিয়া! মুনি ভাবিলেন; তাহার তপন্তার একটী ফল হইয়াছে । 
পথের ধারে একটা বাড়ীতে ভিক্ষার্থী হুইয়৷ উপস্থিত হইলেন। 
তিনি দেখিলেনঃ এক রমণী স্বামীর পদসেবা করিতেছেন । 
তাহাকে দেখিয়া সেই রমণী উঠিলেন না। রেগে গর গর 
করিতে করিতে তাহার দিকে তাঁকাইলেন। তাহা দেখিয়া 
রমণী বলিয়া উঠিলেন, আমিত আর কবুতর নই যে, আমাকে 
ভন্স করিয়া ফেলিবেন। মুনি অবাক হইয়া তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, আপনি কি করিয়া জানিলেন, আমি কবুতর ভল্ম 
করিয়াছি । সাধ্বী রমণী বলিলেন, আমি পতিসেবা করিয়া 
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ঘরে কীসম। সব জানিতে পাবি। মুনি বলিলেন, কি আশ্চর্যের 
বিষয় আমি এতকাল তপন্তা করিয়া যে শক্তি লাভ করিতে 
পাঁবিলাম না, আপনি ধ্িবে বসিয়াই এক পতিসেবা করিয়া 
সেই শক্তিলাঁভ কবিলেন। সাধ্বী উত্তব কবিলেন, আপনারা 
কঠোব তপস্ত্। করিষা যে ফললাভ করেন; আমরা ঘরে বসিয়া 
এক পাতিব্রত্য পালন কবিযা তাহা লাঁভ কবি। নাগমহাশয় 
সময বুঝিয়া সমস্ত উপদেশ দিষ|ছেন । 

একদিন আমবা ছুইজন নাগমহাশযেব কাছে বসিষা! আছি । 
কি এক সামান্ত কথা নিয় স্বামীব সহিত বাদানুবাদ হুইয়া- 
ছিত। স্বামীব চক্ষে আমার দৃষ্টি পড়ায় আমি গম্ভীরভাবে মুখ 
ফিবাইলাম। স্বামী হাসিতে হাসিতে নাগমহাশয়কফে দেখিতে 
লাগিলেন । নাঁগমহাঁশয হাঁসিষা উঠিলেন । তিনি বলিলেন, ও 
লমবীব মত পাঁগল। ত্রমরী স্বামীকে বড় ভালবাসিত, কিন্ত 
সর্বদা তাহান সহিত তুচ্ছ বিষয় লইয়া ঝগড়! কবিত। তাহাব 
বাসনা ছিল যেন সে স্বামীর কাছে মরিতে পাবে । কালক্রমে 
তাহাব মৃত্যু দিন আসিল। তাহার ভয়ানক অস্থথ হইয়াছে, 
সে চাদদেব আলো দেখিতে দেখিতে অন্তিম শব্যায শুইয়া স্বামীর 
কথা মনে করিতে লাগিল। ম্বামী এক জমিদারের অধীনে 
কাজ করিত। কোন কারণবশতঃ সেইব্াঁত্রে বাড়ী আসিল। 
ভ্রমবীকে শুইয়া থাকিতে দেখিয়া! তাহার কাছে আসিয়! ঝসিল। 
ভ্রমরী স্বামীকে দেখিতে দেখিতে দেহত্যাগ করিল। নাঁগ 
মহাশয় হাসিতে হালিতে বলিলেন; মা, মঙ্গলাকাজ্জীব অমঙ্গল 
হয় না। ভোমর! সাধবী থাকিলে, আমাদের মঙ্গল হইবে। 
মেয়েদের সতীত্বেব চেয়ে শ্রেষ্ঠ ধর্ম নাই। পাঁচ মণ ছুধে এফ 
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ফোটা! গোমুত্র পড়িলে সমস্ত ছুপ্ধ নষ্ট হইয়া বাঁয়। পতিব্রত৷ 
ধর্মপালন করিলে তগবান্‌ মুখী হন। স্বামীকে অগ্রীতিকর 
বাক্য বলিতে নাই। হধ্দি স্বামী কুন কড়া কথা বলেন, 
মনে করিতে হয়, আমারই দোঁষ থাকায় কড়া কথ! স্তনিলাম, নচেৎ 
স্বামী তাহা বলিবেন কেশ? স্বামী কড়। কথা বলিলেও তাহাকে 
নারায়ণ জ্ঞান করিতে হয়। স্বামীর দোষ মনে কর! পাপ। 
নাগমহাশর আমাকে এত স্নেহ করিতেন, আঁমি সামান্য কট 
পাইলে, তিনি তাহা বোধ করিতেন । 

গিরিশবাবু বলিয়াছেন, সাক্ষাতে কিম্বা অপাক্ষাতে ভক্তের 
উপর নাগমহাশয়েব মাভাবৎ স্সেহ। তাহা আমরা সর্বদা 
অনুভব করিয়াছি । যখন স্বামী বি এ পড়েন, তান এক 
শনিবার নাগম্হাশয়কে দেখিতে যাইতেন, অপর শনিবার আমার 
কাছে আসিতেন। একবার ছয় দিনের ছুটি পাইয়া! স্বামী 
আমার কাছে আলিয়াছেন। ছৃই্দিন বাকি থাকিতে বলিলেন, 
তিনি সেই দিন চলিয়া! যাহবেন।, কাবণ পড়ার অতিশয় গতি 
হইতেছিল। আমি ছুটি থাঁকিতে তীহাকে যাইতে দিতে রাজি 
হই লাই। তাহাকে সেখানে পড়িতে বলিলাম । তিনি কোন 
মতে স্বীকার করিলেন না এবং অনেক ওজর দেখাইলেন । আমিও 
কিছু মানিলাম না । অবশেষে তিনি একটু বিরভ্ভি দেখাইস্সা 
বলিলেন, যেমন আজ যাইতে পারিব না, ছুই মাসের আগে 
আর এখানে আমিব না। মনে মনে এইরূপ স্থিরসন্কল্প 
করিয়া ছুটির শেষ দিন ঢাকা! গেলেন। পরেব সপ্তাহে নাগ- 
অহাশয়কে দেখিতে দেওভেগ গিক়্াছেন। ঢাকা ফিরিয়া 
বাওয়ার 'লময় দাগমহাশয় তাহাকে দিজ্ঞাসা কন্সিলেন, পঞ্চসার 
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গিয়ান্ছিলেন কি? হুই মাসেব পূর্বে তথায় যাইবেন না বলিয়! 
মনে মনে উত্তর দিলেন। নাগমহাঁশয় বলিলেন, আগামী 
শনিবান পঞ্চসার যাবেন স্বামী মনে মনে বলিলেন, 
আমরা পঞ্চসার গ্রামে এক ঘরের এক কোণে বসিয়া কি 
কথা বলিয়াছি, তাহ! তুমি দেওভোগ বসিয় শুনিয়াছ এবং 
মধ্যস্থ হইয়া গোল মিটাইয়া দিলে। শনিবার রাব্ৰিতে স্বামীকে 
দেখিয়া আমি প্রিজ্ঞাসা করিলাম, কাল একাদশী তিথি, তোমার 
উপবাস। আজ ঠাণ্ডা ভাত খাইয়া কি করিয়া থাকিবে? 
জালা গ(কিলেঃ তোমাব খাওয়ার জিনিষ তৈয়াঁব রাখিতাম। 
এখন অনেক রাত্র হইয়াছে । তোমার যে দৃঢপণ, আমার 
বিশ্বাস ছিল; তুমি ছুই মাসের পূর্যে এখানে আসিবে না। 
স্বামী হাসিতে হাসিতে বলিলেন, তুমি নাঁগমহাশয়ের যে 
আদরের মেয়েঃ তোমার মনে আবার কষ্ট দেওয়া যায়। 
দেওভোগ হইতে ঢাকা যাওয়ার সময় লাঁগমহাশয় আমাকে 
দিজ্ঞাস! করিলেন, আমি পঞ্চসার গিয়াছিলাম কিনা । ছুই 
মাসের পূর্বে এখানে আসিব না মনে করিয়া, যিনি সমস্ত 
জানেন তীহাকে মূর্থের মত মনে মনে উত্তর দিলাম) ই) সেদিন 
গিয়াছিলাম। তিনি আর কিছু না বলিয়া আমাকে শনিবার 
আমিতে বলিলেন, তাই আঙ্ধ আসিয়াছি। নাগমহাশয়েব ক্মেহ 
দেখিয়। আমি বলিতে লাগিলাম, সকল অবতারের সময়ে ভূল হয়, 
কিন্তু নাগমহাঁশয়ের মুহূর্তের তরে ভুল দেখিতে পাইলাম না। 
সাক্ষাতে ত মনের কণার উত্তর দেনই, তীহার অসাক্ষাতে কি 
করিতেছি, তাহাও দেখিতেছেদ। নুধু দেখা না, সামান্ত অন্ুবিধা 
হুইতে দিতেছেন না । আমাদের সামান্ত কষ্ট দেখিতে পাঁরিলেন 
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না। তিনি আমার জন্ত না পারিলেন, এমন কাজি নাই। মাঁনব- 
দেহ ধারণ করিয়া যে ভূলশুন্ত হয়, এমন কোথায় দেখা যায় না। 
তিনি সব জানিয়া এমন ভাবে নিজকে টাঁকির! রাখিয়াছেনঃ লোঁক 
মনে করে, তিনি কিছুই জানেন না। এমন আত্মগোপন 
আর কেহ করে নাই। তিনি সাক্ষাতে কিন্বা অসাক্ষাতে সমভাবে 
দেহ করিয়াছেন, যেন ভক্তের সামান্ত অভাব বোধ না হয়। 
একদিন নাঁগমহাশয়ের নিকট বসিয়া আছি, তিনি ন্েহেব 
সহিত আমাকে বুঝাইতেছেন, কি করিয়া ভগবানে সম্পূর্ণ নির্ভব 
হয়। তিনি বলিলেন, ভগবানে সম্পূর্ণ নির্ভর কথাটা সোজ!, কাজ 
সোজা নয়। বে হাতপা ছাড়িয়া দিয়া, ভগবান্‌ রক্ষা কবিবেন 
বলিয়।, তাল গাছের উপব হইতে পড়িয়া যাইতে পাঁরে, তাহার 
ভগবানে নির্ভর হইয়াছে; সে সুখে দ্রঃথে সমভাবে ভগবানের 
উপব তাকাইয্াা থাকিতে পারে। আপনার এক চুল চেষ্টা 
থাকিতে ভগবানে নির্ভব আসে না। কুরুসভাষ যতক্ষণ দৌদ্রপী 
নিজে কাপড় ধরিয়া বাঁখিবা লজ্জা! নিবাঁবণ করিতে চেষ্টা কিয়! 
ছিলেন, ততক্ষণ দেহ ঢাকিয়া রাখিতে পারেন লাই, কিন্তু যখন 
নিরুপায় হইয়া! নিজের চেষ্টা ছাড়িয়া দিয়া, জোরহাঁত করিয়া 
উর্ধালেত্রে বলিলেন, কৃষ্ণ আমায় রক্ষা কর, শ্রীমধুন্থদন আমার 
লঙ্জ। নিবারণ কর, তখন ভগবান্‌ বস্্রূপী হইয়া ভ্রৌপদীর লজ্জা 
নিবারণ করিলেন । ঘখন জীব দ্রৌপদ্বীর মত ভগবানে সম্পূর্ণ 
নির্ভর করিতে পারে, ভগবান্‌ তাহার সঙ্গ ছাড়িতে পারেন লা, 
তাহাব অভিগ্সিতন্ূপে অনুভূত হন, তাহার মনোমত রূপ ধারণ 
করিয়া তাহার সম্মুখে উপস্থিত হন। জীব মাঁয়ামোছে অভিভূত 
হইয়া, তাঁহাকে চায় লা। বাজারের সময় হইল তিনি 
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আসিরীছেন। তীহার সেই অবস্থা দেখিয়া হরপগ্রস্নবাবুর হৃদয়ে 
বড় আঘাত লাগিল। তিনি কাদিতে লাগিলেন । নাগমহাশয় 
মোট মাটিতে রাখিয়া! তীহ্বকে সাত্বনা করিলেন । ' 

নাঁগমহাশয়ের জীবনী লেখক শবৎবাবু একদিন বলিয়া ছিলেন, 
নাঁগমহাঁশয় যে কি, আমি তাহা! জানি না, রমণীর সঙ্গে থাকিয়া 
রমণীর সঙ্গ না করা ব্রহ্ম! বিষু) ও শিবেব অসাধ্য । আমি নাগ- 
মহাঁশয়কে বলিয়াছি, তুমি যে কি তাহা জানি না; তবে তোমার 
মত কাহাঁকে ভাল লাগে না। তুমি ছাড়া যে আমার আর 
কেহ আছে; তাহ! আমি জানি না। তুমি আমার সব। 
তোমার গলায় মাল! দিয়াছে বলিয়া আজ ইহাকে (মাঠাকুরাদীকে) 
মাবলি। নাগমহাশয় হাসিতে হাসিতে শরতবাবুকে বলিলেন, 
আপনি যে উহাকে মা বলিলেন, উহার বহু ভাগ্য। 

একদিন শবৎ বাবু নাঁগমহাঁশয়কে দেখিতে ইচ্ছা করিয়া ঢাকা! 
হুইতে রেল গাড়ীতে নারায়ণগঞ্জ যান । তিনি তখন ঢাকার কলেজে 
পড়িতেন। সে সময় বর্ষাকাল। মুসলধারায় বৃষ্টি হইতেছিল। 
তিনি অনেক চেষ্টা করিয়াও নৌকার যোগার করিতে পারিলেন 
না। অবশেষে হৃতাঁশ হইক়া» জলে দাবিলেন এবং শ্ন্তপূর্ণ 
মাঠের ভিতর দিয়া; যেখানে অগাধ জল তথায় সীতার কাটিয়া 
চলিলেন। প্রাণ অধৈর্ধ্য, নাগমহাঁশরকে লা ঘেখিরা তিনি আর 
থাকিতে পারেন না। তিনি লাগমহাশয়ের বাড়ীর নিকট বাইয়া 
দেখিলেন, নাগমহাঁশয় অবিশ্রান্ত বৃষ্টিতে ভিজিয়!, পথে দীড়াইয়া 
আছেন। নাগমহাশয় জানিতে পারিয়াছিলেন, শরত্বাঁবু জঙে 
সাতান্স কাটিয়া আসিতেছেন। তিনি শরৎবাবুকে দেখিব! গার 
বলিলেন, একি করিয়াছেন? একি করিয়াছেন ? একপ খর্ধার 


৯৫ 


২২৬ জ্রীশ্রীনাগমহাশয় । 


সময় কত বিষধর সাপ জলে বেড়ায় । শ্রমন কাজ কি করিতে হয়? 
শরৎবাবু বলিলেন, কি করি? আপনাকে ন! দেখিয়া! আর থাকিতে 
পারিলাম লা । ' আমার অন্ত উপায় দ্বিল না, তাই জলে সাতার 
দিয়াছি। আপনি এই বৃষ্টিতে ভিজিয়! দাঁড়াইয়া আছেন কেন? 
নাঁগমহাঁশয় বলিলেনঃ আপনি আমার জন্য প্রাণের মায় ত্যাগ 
রুরিয়া, জলে সাতার দিলেন, আর আমি সামান্ত বুটিতে দাঁড়াইয়া 
থাকিতে পাৰিব না? 

যখন শরৎবাঁবু কলিকাতা পড়িতেন, একদিন দালানের ছাদে 
উঠিয়! ভাবিতে লাগিলেন, এমন মহাপুরুষকে পাইয়া! হারাইলাম। 
এই জীবন রাখিয়! কি লাভ! আজই এই দেহভার ত্যাগ করিব। 
তৎপর তিনি ছাদ হইতে লাফাইন্না নীচে পড়িয়া আত্মহত্যা 
করিবেন, এমন সময় শুনিতে পাইলেন, নাঁগমহাশয় তাহার পর- 
দিন কলিকাতা আসিবেন। তাহার শরীর শিহরিয়া উঠিল। 
তিনি নীচে নামিয়া আসিলেন। পর দিন সকাঁলবেল! নাগমহাশিয় 
তাহাদের মেসের বারে উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা! করিতেছেন, শরৎ 
বাবু বাসায় আছেন কিন!। শরৎবাবু তাহার নিকটে গেলেন। 
নাঁগমহাশয় বলিলেন, এমন কাজ কি করিতে হয়? আপনি কি 
করিয়া বসেন ভাবিয়া, আক আমাকে কলিকাতা আসিতে হইল। 
যে রাত্রিতে শরৎ বাবু আত্মহত্যা করিতে যান, সেই দিন প্রাতে 
নাঁগমহাশয় দেওভোগ হইতে রওনা হইয়াছেন। তাহার সমস্ত 
আনা ছিল, তিনি সব দেখিতে পাইতেন বলিয়া! পূর্ধ্বাহ্নে শরৎ 
বাবুর জন্ত রওন! হইলেন এবং ছাদ হইতে লাফাইবার পূর্বের 
আকাশ পথে তীহাঁকে বলিলেন, তিনি পর দিন কলিকাতা 
পৌছিবেন। 


দেশে অবস্থান ২৭ 


* শরৎ বাবু অনেকদিন নাগমহাশয়কে বলিয়াছিলেন, আপনি 
আমাকে মন্ত্র দিন্। প্রতোেকদিন নাগমহাশয় বলিতেন, কায়স্থ 
ব্রাঙ্মণকে মন্ত্র দিতে পানে না, কারণ সে তাহার অধিকারী নয় । 
আপনি ব্রাক্ষণ, পণ্ডিত লোক, আমি শুর্খ। আমি আপনাকে 
কি মন্ত্র দিব? অনেকদিন নাগমহাঁশয় তীহাকে বুঝাইরা 
রাখিয়াছেন। যতক্ষণ তিনি নাগমহাশয়ের নিকট থাকিতেন, 
ততক্ষণ শানস্তভাবে বহিতেন । একদিন লাগমহাশয় তাঁহাকে সাস্বনা 
দিয়া বাজারে ধাইতেছেন, শবৎবাবু সঙ্গে চলিলেন। একস্থানে 
পথ বড় সক ছিল। ছুইধারে বেত বন। তিনি নাগমহাশয়কে 
জভাইয়! ধরিয়া বলিলেন, আপনি আমাকে মম্ব দিন। শরৎ 
বাবু এমনভাবে সকাঁতবে বলিলেন, ভক্তবৎসল নাগমহাশয় আর 
ভক্তের অন্থরোধ ফেলিতে পাবিলেন না । নাগমহাশয় বলিলেন। 
শিব আপনার গুরু হইবেন। তাহার কথা শুনিয়া শরতবাবু 
আনন্দে আত্মহাবা হইয়া ভাবিলেন, এবার নাগমহাঁশয় আমাকে 
বর দিলেন। শিব গুরু হইবে। নিশ্চন্ন শিবগুরু পাইব, ইহাতে 
কোন সন্দেহ নাই। তিনি নাগমহাশয়ের বাক্য অব্যর্থ মলে 
করিয়া সময়ের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । লাগমহাশয়কে 
মন দেওয়ার অন্ত আর পীড়াগীড়ি করিতেন না। একদিন 
শরতবাবু বেলুড় মঠে গির়াছেন। স্বামী বিবেকানন্দজী শুইয়। 
আছ্েন। শরৎবাবু তাহার পাশে বাইয়া! বসিলেন। স্বামীজী 
ঘুমাইয়া পড়িলেন। শরৎবাঁবু বসিয়া থাকিয়া দেখিতেছেন, 
শ্যামীদী আর তথায় নাই, তাহার জায়গায় শিব শুইয়া হিয়া 
ছেদ। জ্ঞানী শরৎবাবু রোমাঞ্চিত কলেবয়ে পরীক্ষা করিয়া 
দেখিলেনঃ সত্য সত্যই শঙ্কর শুইয়া আছেদ। তখন তীছার 


২২৮ আীত্রীনাগমহাশয় । 


নাগমহাশয়ের বনের কথা মনে পড়িল। শরতবাবু শক্কররূগী 
স্বামীদ্ী হইতে দীক্ষারগ্রহণ করিবেন স্থির করিলেন। 
নাগমহাশয়ের বর প্র করিয়া ভাবিচ্চে লাগিলেন, নাঁগমহা শক্ন 
বলিয়াছেন, শিব আমান গুরু হইবে, তাই তিনি শ্বামীজীকে 
শিবরূপে দেখাইয়াঃ আমার স্মরণ পথে আনিয়াছেন। তিনি 
কায়স্থকুলচুড়ামণী শ্বামীজীর মন্ত্র গ্রহণ করিলেন । 

একদিন নাগমহাঁশয়ের এক ভক্ত তাহার কাছে বসিয়া 
বলিতেছিলেন, আমর! কুকর্ম করিয়া বদ্ধ হইয়! পড়িয়াছি, আমাদের 
সাধ্য নাই যে, আমরা মুক্ত হইতে পারি। ন্বামী বলিলেন, তাহা 
কেন হইবে? আমার কর্ম দ্বারা আমি বন্ধ হইয়াছি, আমার 
কর্মদ্বার৷ আমি যুক্ত হইব, কে ধরিবে? নাগমহাশয় তাহা 
শুনিয়! অতিশয় স্থুথী হইয়া বলিলেন, ঠিক কথা । যদ্দি আমি আমার 
কর্ম বারা বন্ধ হইতে পারি, আমি আমার কর্মন্ধারা মুক্ত হইতে 
পারিব না কেন? সেই ভক্ত নাগমহাশয়ের কথা শুনিয়া 
স্বামীকে বলিলেন, ভাই, তোমার দাথে কার কথা? তুমি 
নাগমহ।শয়ের কপাপাত্র | 

নাগমহাশিয়কে দেখিয়াই স্বামীর হৃদয়ে ভক্তিভাঁবের উদ্রেক 
হইয়াছিল। নাগমহাঁশয়কে ভক্তি করেন বলিয়া, মা! ঠাকুরানীকেও 
ভক্তি করেন। যদি আমরা কোন বিষয়ে মর্মাহত হইয়া মা 
ঠাফুরাণীর কাধ্য আলোচনা করিতাম, তিনি বলিতেন, ভগবানের 
চিন্তা কর। আমাদের ম! ঠাকুরাঁণীর ব্যবহার বিচার করিয়া! 
লাভ কি? আ্বামরা নাগমহাশয়কে দেখিতে দ্নেওভোগ যাই। 
তাহাকে না দেখিয়া থাকিতে পারি না; তাহাক্স চরণ ধ্‌লি 
না লইলে তাণ পাইবার উপায় নাই। মা ঠাকুরানীর আদর 


দেশে অবস্থান । ০৬১৬ 


কিছ্বাঞ্অন্ের ভাল ব্যবহার পাইতে দেওভোগ যাওয়া হয় না। 
মা বাবার সাথে যাহা ইচ্ছা তাহা করুন, সন্তানের সেই সব 
ঘেখা উচিত নয়, কিম্বা উহা তাহাদের আলোচনার বিষন্ 
হওয়া ঠিক লয়। যখন লাগমহাঁশয় নিজগুণে তাহার রাতুল 
চরণে স্থান দিয়াছেন, তাহার চিস্তা কব, মঙ্গল হইবে। 

অন্তলোৌক গেলে মা ঠাকুবাণী কত ঘত্ব করিতেন । এমন 
কি পিষ্টক তৈয়ার করিয়া তাহাদিগকে খাইতে দিতেন । কিন্তু 
্বামী গেলে মা ঠাকুবাণী বলিতেন, আমি উচ্বার ভাত রান! 
করিতে পারিধ না এবং অনেক কথ! লইয়! নাগমহাশয়ের সহিত 
ঝগড়া করিতেন। নাগমহাশক়্ বলিতেন, যে দিন লোকের 
মন জানিতে পারিবে সেই দিন কপাল চাপড়াইয়৷ কাঁদিবে ও 
হায় হায় করিবে। মা ঠাকুরাণীর এই বকম ব্যবহারে নাগমহাশয় 
সঘানন্া হইয়াও সময় সময় নিরানন্দ হইতেন। তিনি স্বামীকে 
বড় প্বেছ করিতেন। স্বামী মনে কষ্ট পাইবেন বলিয়। স্বামীর 
কাছে গিয়৷ কত উপদেশ, কত মধুমাখা কথা বলিতেন। তিনি 
মাঠাকুরাণীকে বলিতেন, যাহারা! আমাকে আপন ভাবিয়।, নিজের 
সুখ হুঃখ ত্যাগ করিয়া, আমাকে দেখিতে আসে; আমি তাহাদিগকে 
ছাড়িতে পাকিব দা । ম্বামী এত ধীর স্থির ছিলেন, ম! ঠাকুরাণীর 
এই মত ব্যবহার দেখিয়া, তিনি মন করিতেন, মার মারা 
খেল! । 

প্রকবার হরপ্রসন্নবাবু ও অনেক লোক দেওভোগ গির়াছিলেন। 
স্বামী সেই দিন তথায় ছিলেন। শীতের দিন। রাজিতে 
থাকিলে নাগমহাশর়ের কষ্ট হইবে ভাবিয়া অন্যান্ভ লোকের সাথে 
তিনি ঢাক! চলিয়া গেলেন । সেইদিন ম। ঠাকুরাণী পিউক তৈদায় 


২৩০ ভ্রীপ্রীনাগমহাশয় । 


করিলেন । শ্বাধী চলিয়! যাওয়ায় লাগমহাশয়ের সহ ঘিগুণ 
বর্ধিত হইল। সদানন্দ হইয়া একটু নিরানন্দ হইলেন । 
তাহার পর দিন আমার পিতা নাগম্ডাশয়কে দেখিতে যান 
নাগমাহাশয় তীহাঁকে দেখাইয়া বলিলেন, দেখ রাজকুমার, 
আমি কালকি করিলাম? বাড়ীতে পিষ্টক হইল, আর আমি 
খেয়াল না করিয়া পার্ধতীকে ঢাকা পাঠাইয়৷ দিলাম। 
পার্বতীকে পিষ্টক খাওয়াইতে পারিলাম না। পিতা বলিলেন, 
ঠাকুব ভাই, তজ্জন্ত আপনি মনে এত কষ্ট পাইলেন কেন? 
পার্বধতীর উপর যে আপনাব দয়া আছে, ইহাই যথেষ্ট । পিষ্টক 
খাইলে আর তাহাব কত মুখ হইত। নাগমহাঁশয়ের গ্ষেহ 
দেখিয়া পিতা বড়ই আশ্চর্ধ্যান্িত হইলেন । তিনি ঢাকা ডিস্রীট 
বোর্ডের মেস্বর ছিলেন। সেইদিন ডিষ্বা্ট বোর্ডে এক সভা 
ছিল। তিনি ঢাকা যাইয়া স্বামীকে বলিলেন, তুমি কাল চলিয়া 
আসায়, তোমাকে পিষ্টক খাওয়াইতে না পারিয়! ঠাকুর ভাই 
মনে বড় কষ্ট পাইয়াঁছেন। স্বামী নাঁগমহাশয়ের দয়া ভাবিতে 
ভাঁবিতে বলিলেন, জীবের উপর তীহার এত দয়া। আজ 
একদশী তিথি । সেই জন্ত বেলের ভিন্নমত মিষ্টতা অনুভব করিলাম। 
বেলের স্বাদ কখনও এইন্ধপ হয় লা। নাঁগমহশিয় আমাকে 
পিষ্টক খাওয়াইবেন, তাহা ইচ্ছায় সকল হয়। বেল পিষ্টকে 
পরিণত হইল। আমাব উপর তীহাঁর স্েছের সীমা নাই। 
একদিন আমরা দেওভোগ যাইয়া দেখিলাম, নাঁগমহাশয় 
একখানা কাগজে গান লিখিতেছেন। আমাদিগকে দেখিয়! 
গানের কাগজ গুলি সরাইয়া রাঁখিলেন। তিনি সঙ্গেহে আমার 
দিকে তাকাইয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, মা কেমন আছ? আমি 
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ভালঞ্'জাছি বলিয! তাহার কাছে বসিলাম। নাগমহাশয়েব 
চক্্ুইটা ঢুলু ঢুলু করিতেছিল। তিনি আমাকে ঘ্রিজ্ঞাস! করিলেন, 
কতদিন হয় পার্বতী পঞ্চসঁব গিয়াছিল? আমি বলিলাম; কয়েক 
দিন হয় তথায় গিয়াছিলেন। তিনি আবার জিজ্ঞাসা কবিলেনঃ 
১৫ দিন হইয়াছে? নাঁগমহাশয়েব মুখ দেখিয়া আমার মনে 
হইয়াছিল, তিনি শ্বামীকে দেখিতে চান। আমি বলিলাম কেন ? 
শীঘ্র এখানে আসেন নাই ? এক শনিবাব আপনার নিকট আসেন; 
আপব শনিবার পঞ্চসার যান। নাগমভাঁশয় বলিলেন; কোথায় ? 
এখানে অনেক দিন হয় আসে না । আমি মনে মনে তাহাকে 
বলিলামঃ তোমাব এত দয়! । তুমি সমস্ত দেখিতে পাও? দুব ও 
নিকট উভয় তোমাব সমান। তথাপি স্বামীর মঙ্গলের জন্যঃ 
তাহাকে নিকটে আনিয়৷ দেখিতে চাঁও। প্রকাশ্টে বলিলাম? 
আমি বাড়ী গিয়া চিঠি লিখিব, যেন তিনি অনতিবিলম্বে এখানে 
আসিয়া আপনাব সাথে দেখা করেন। বাড়ী যাইয়া ত্বামীকে 
লিখিলাম, ধাহাকে মুনি খবিগণ ধ্যানে জানিতে পাবেন না, 
তিনি তোমাকে দেখিতে চান। পত্র পাওয়ামাত্র দেওভোগ 
যাইও। তোমার উপর নাগমহাঁশয়ের যে দয়া দেখিলাম, তাহা! 
বর্ণনা কবা যায় না। তুমি দেওভোগ বেনী যাইও এখানে 
সময় সময় আসিও | তাহাঁব ভালবাসা ইহকাল ও পবকালের 
সঙ্গী । 

জীবের প্রতি নাঁগমহাশয়ের বড জেছ ছিল। তাহার স্সেহ 
এত মধুর ছিল? লেখা যায় না। সকলে বলে মাতৃত্ষেহ অন্ত সকল 
স্সেহ পরাজয় করে, তাহা! আমরা কতক পরিমাণে বুধিতে পাক্সি। 
ক্ষিন্ত নাগমহাশয়ের জেহ মাতৃজ্েহ হইতেও শতগুণ অধিক নুর 
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অচুভব করিয়াছি । মাতৃলেহের সীমা আছে, কিন্ত তাঁহার স্মেহ 
আফাশের মত অসীম । তিনি নিজ দেহ অপেক্ষা পরের দেহকে 
অধিক স্ষেহে করিতেন। জগতে দেখা।যায়। মাতা সন্তানকে প্সেহ 
করেন, কিন্তু তাহা নিব দ্রেহের প্সেহের বা ভালবাসার চেয়ে 
বেশী নয়। যদি শিশু সন্তাঁন মাতৃ-স্তন্ত পান করিতে করিতে কখন 
দত্ত ছার! স্তন কর্তন করে, মা অমনি শিশুকে স্তন ছাড়াইয়া দূরে 
রাখিয়। দেল এবং তাহার দাঁতে আঘাত করেন, যেন সে স্তন 
আর লা কামড়ায়, কিন্তু নাগমহাশয় অসহনীয় শাবীরিক যন্ত্রণ! 
সহ করিয়৷ সমাগত অতিথিদিগকে পরম সুখে রাখিয়াঁছেন, দেহপাত 
পরিশ্রম করিয়া চর্বব চোষ্য লেহ পেয় খাস্ভ যোগাইয়! সন্তোষ লাভ 
করিয়াছেন । তাঁহার দেহাত্ববুদ্ধি ছিল না। নিজের দেহে 
আগুন লাগিলেও বোধ করিতেন না, কিন্তু তাহার সাক্ষাতে একটা 
পিপিলিক! সামান্ কষ্ট পাইলে হৃদয়ে লাগিত; তাহার হাসিমাখা 
মুখপল্প ঈষৎ মলিন হইত। ইহা আমরা প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি। 
নাগমহাঁশয় জীবের সুথে স্থখী? দ্রঃখে ছংখী ছিলেন । 
নাগমহাশয়ের বাড়ীর ছুইদিকে ছুইটা পুক্কুর ছিল। একটা 
উত্তরের দিকে, অপরটা দক্ষিণদিকে অবস্থিত। দক্ষিণের পুকুর 
নাগমহাশয়দের নিজের এবং উত্তরের পুকুর অন্টের সহিত ভাগে 
ছিল। সময়ে দক্ষিণের পুক্ধরিণীর জল কমিয়া বাইত । জল কমিয়! 
গেলে সাপ মাছ খাইতে আসিত। নাঁগমহাশয় মাছের কষ্ট দেখিয়া 
যে পুফরিনীতে অধিক জল থাকিত, তাহাতে মাছ ধরিয়া! আঁনিক্বা 
ছাড়িয়া দিতেন । একদিন হ্ডোরের বেলায়, ধখন তিনি মাছ 
ধরিতে গিয়াছেন, সে সময় সাপ জলে নামিয়াছিল। তিনি 
আদর করিয়া মাছ উঠাইতে গিরাছেন, সাপ খা ছিনিষ মদে 
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কনিফী তাহার অঙ্গুলি কামড়াইয়া ধরিল। বখন সাপ তীহার 
অঙ্গুলি ইচ্ছামত কামড়াইয়া দেখিতে পাইল, উহা! মহস্তের মত 
গিলিতে পারিতেছে না) অঙ্গুলি ছাড়িয়! দিয়া প্রস্থান করিল। 
তৎপর নাগমহাঁশয় হাত সরাইয়া আনিলেন, যেন তীহার কিছু 
হয় নাই। সাধারণ লোকের মত বাড়ীতে আসিলেন। তাহার 
হাতে রক্ত দেখিয়া, একজন ব্রাহ্ষণ তাহার কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলেন । নাঁগমহাশয় বলিলেন, এক সাপ আহার মলে করিয়া 
অঙ্গুলি কামড়াইয়া! ধরিয়াছিল, পরে বুঝিতে পারিয়! ছাভিয়৷ 
দিয়াছে। ব্রাঙ্গণ অমনি যক্তব্ত্র খুলিয়া নাঁগমহাশয়ের হাত 
বাধিক্া দিলেন । তিনি নাঁগমহাশয়েব বাঁধা মানিলেন না। 
ব্রাঙ্মণ হাত বাঁধিলেন সতা, কিন্ত তিনি ওঝা! ডাকিয়! বিষ ফেলিতে 
দিলেন না। তিনি বারম্বার বলিতে লাগিলেন, সাপ খাগ্ত মনে 
করিয়া অঙ্গুলি কাসড়াইয়াছে, ইহাতে কোন অপকাঁর হুইবে না, 
আমার কোন যন্ত্রণা নাই । এইরূপ বলিয়! অন্যান্ত মানুষের মত 
বসিয়া বহিলেন। লোকের কথাষ কোন কাজ হইল না । ব্রাঙ্ষণ 
পৈতা খুলিয়া লইলেন। নাগমহাঁশর তামাক সাজিয়া, হাঁসিতে 
হাসিতে তাহাকে খাইতে দিলেন। কেহ কেহ বলিল, উনি 
মান্থষয দন । বিশ্বস্তর বিনা কেহ বিষের জালার হাত এড়াইতে 
পাঁরে না। উনি গোপনে মানবের ঘরে লীলা করিতেছেন । 
একদিন আমি দেখিয়াছি, নাগমহাশয় তামাক খাইতেছেন। 
একটী মশক তীহার হাতে বসিয়া ইচ্ছামত রক্ত পান করিতেছে । 
আমার মনে হইল, ইনি কেমন স্ষেহ করিয়! হাসিয়া হাসিয়া মশককে 
খাওয়াইতেছেন। যখন মশক প্রাণভরিকা রক্তপান করিয়া চলিয়। 
গেল, তিনি একবার দত স্থান ভাত দিয়া চুলকাইলেন, বেন 
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আমাকে বলিয়াদিলেন, তিনি জানেন যে মশক তাঁহাকে কাষড়া- 
ইতেছিল। সাপে কামড়াইলে বাহাঁব কষ্ট হয় নাই, তাহার কি 
আর মশকের দংশনে যন্ত্রণা হইবে? ই 

সকল সময়েই জীবের গ্নিসিটিনার মুর 
শরৎবাবু বলিয়াছিলেনঃ যখন বরাহনগরে শ্রীপ্রীরামরুঞ্মঠ ছিল, 
এক উৎসবের দিন এক নাগশিশু তথায় উপস্থিত হইল। 
তাহাকে দেখিয়া সফলেই মারমার ববে তাহার নিকট গেল। 
নাঁগমহাঁশয় কোথায় ছিলেন; গোলমাল গুনিয়!, সেইস্থানে যাইয়া 
নাঁগশিশুকে পথ দেখাইয়া চলিলেন। নাগশিশড মন্তক হেট 
করিয়৷ তাহার পশ্চাতে চলিল, এবং নাগমহাঁশয়ের নির্দেশ মত 
চক্ষের আড়ালে গেল। সমাগত ভক্তমণ্ডলী অবাক্‌ হইয়া তাহার 
অসীম শক্তি দেখিলেন, বিহ্বল হইয়! তাঁহার লেহেব মুর্তি অবলোকন 
করিতে লাগিলেন । নাগমহাশয় ব্যতীত অন্ত কাহাঁকে সাপের 
উপর এত ন্েহ করিতে শুনা যায় না, কোন যুগের কোন 
পুস্তকে দেখা যাঁয় না। 

নাগমহাশয়ের প্পেহে সকল জীব মোহিত ছিল। সকলেই 
নাঁগমহাশয়কে আপন মনে কবিত। তিনি অতি প্রত্যুষে 
উঠিতেন। পক্ষিগণ গান কবিতে থাকিলে, তিনি বলিতেন, 
এখন সকলেই মনের আনন্দে ভগবান্‌কে স্মরণ করিয়া ডাকিতেছে, 
এখন সত্য যুগ । এ সময়ে ভগবাঁনে মন রাখিতে হয় । লোকের 
প্রতি প্সেহ কবিয়া লোকেব মঙ্গলের জন্ত, এই কথা” বলিয়া 
বারান্দার এক কোপে বসিয়া ভগবানকে ম্মন্প করিতেন । 
তাহার প্েহমাখা! মধুর হাসি এবং তাহার সেই মহাভাবপূর্ণ 
নয়নকমল দেখিলে জীবের মনে হইত, যেন ইনিই সাক্ষাৎ ভগবান্‌ 
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__ক্ক্ করিয়া জীবদিগকে জালার হাতি এড়াইতে ভগবানকে ম্মরণ 
করাইয়া দিতেছেন। পার্থীগণ তাহাকে দেখিয়া, মহা আনন্দে 
ডাক্কিত এবং তাহাব চারিদিকে ঘুরিত। একবার আমি নাগ 
মহাশয়ের নিকট বসিবা আছি। ছুইটী শালিক তাহার কাছে 
আসিয়া, মাথা কাত করিয়া তীহাৰ দিকে তাকাইয়া আনন্দে 
বিভোর হইয়া, নাচিয়া নাঁচিয়া ডাঁকিতে লাগিল, তাহা দেখিয়া 
আমার মনে হুইল, নাগমহাঁশয় তাহার কত আত্মীয় । তিনি হাসিতে 
হাসিতে আমাকে বলিলেন, মাগো, অতিথি আসিয়াছে, ছইটা 
চাউল দাঁও। আমি তীহার কথা বুঝিতে ন! পারিয়া দাড়াইয়া 
আছি। তিনি আঁবাব মধুর ন্বরে বলিলেন, দুইটা চাউল দাও । 
আমি তাহাকে চাউল দিলাম । শালিক দুইটি আমাকে" দেখিয়া 
ভয় পাইল। তাহা সন্বেও তাহারা চলিয়া গেল না, কারণ 
তাহারা জানিত নাঁগমহাঁশয়ের নিকট তাহাদের কোন ভয় নাই। 
তৎপব তাহারা নাগমহাশয়ের হাত হইতে চাউল খাইতে আরম্ভ 
করিল, যেন তিনি শালিক দম্পতির মহা আপন। আমি ও 
নাগমহাশয়ের একটি ভক্ত বিন্ময়ের সহিত তাহা দেখিতে লাগিলাম। 
বনের পাখী কি করিয়া বুঝিতে পারিলঃ লাগমহাঁশয় তাহাদের 
কোন অনিষ্ট করিবেদ না--কেবল শাস্তি দিবেন । ধন্ত পাখী! 
ধন্ত নাগমহাশিয়ের ্েহ ! যাহাতে জীবকূল তাহাকে বুঝিতে 
পাঁরিত, এবং তাঁহার জেহমুর্তি দেখিতে চাঁহিত। 

অল্রে মাছ তাহার পায়ের শব্দে বুঝিতে পারিত যে, নাগ 
মহাশয় তাহার লিকট গিয়াছেন। লাগমহাঁশয়দের বাড়ীর উত্তর 
দিকে একটা পুফরিণী আছে। তাহাতে একটী মাগুর মতন 
বাস করিত । যখন নাগমহাশয় সেই পুকুরের পারে যাইতেন। 
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মাছটা তাহার সম্মুখে ভাসিয়! উঠিত। নাগমহাশয় জল নাড়িলে, 
তাহাঁফে দেখিতে দেখিতে জলে ভাসিত এবং আননেো জলের 
উপর ্লাতার কাঁটিত। তিনি চলিয়!। আসিলে দে জলের লীচে 
যাইত। নাগমহাশয় খাইয়া আঁচাইতে যাওয়ার সময় তাহার 
জন্য এক মুঠো ভাত নিরা ধাইতেন এবং জলেব নীচে হাত 
রাঁখিতেন। মাছটী মহাআননো তাহার হাত হুইতে ভাত 
খাইত। জলচর মত্ত কি করিয়। জাঁনিল, নাঁগমহাঁশয় তাহার 
আঁপন ? শ্রমন সহ কে কোথায় দেখিয়াছে? 

বর্ষার সময় একদিন নাঁগমহাশয় বাজারে যাইবেন। একটা 
কুকুব তাহার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিতেছে। বর্ষাকালে পূর্বাবদ জলে 
ভাজিতে থাকে । মাঠ পথ খাট জলে ডুবিয়া যায়। সুতরাং 
এ্রকপাঁড়! হইতে অন্যপাড়া যাইতে হইলে নৌকার দরকার হয়; 
হাট বাজার ত দূবের কথা । নাগমহাশয় নৌকায় উঠিলেন। যে 
স্বানে নৌকা বাঁধা ছিল, একটা কুকুর তথায় যাইয়া বদিল। যতদুর 
পর্য্যন্ত দেখা যায়, সে লাগমহাশকে দেখিতে লাগিল। যখন আর 
তাঁহাকে দেখা গেল না; ফুফুর আকাশ পানে মুখ তুলিয়া 
কাঁদিয়া জলে বাপ দিল, এবং সাতার দিয়া নাগমহাশয়কে 
ধরিল। আমি ঘাটে দীড়াইয়। রহিলাম। আমার বিশ্বাস ছিল, 
বখন কুকুর জলে ঝাঁপ দিয়াছে, তিনি নিশ্চয়ই ফিরিয়া আসিবেন। 
ইহা ভাঁবিতে ভাবিতে দেখিতে পাইলাম, লাগমহাঁশয়ের হাঁসি- 
মাখা মুখখানা কুকুরের কষ্টে ঈধৎ মলিন হইয়াছে । ফুফরকে 
নৌকায় লইয়া আসিতেছেন। তিনি বাড়ীতে উঠিলেন, কুকুর 
লাফাইয়া বাড়ীতে আদিল। তিনি কতটুক সময় গ্সেহ পুর্ণ 
দৃষ্টিতে তাহার দিকে তাকাইয়া, এদিকে ওদিকে খাইতে 


দেশে অবস্থান । ২৩৭ 


লাগিলেন এবং অবশেষে অন্তপথে নৌকায় উঠিয়া বাজারে 
গেলেন। কুকুর তাঁহার ্সেহে মোহিত হইয়া কিছুই বুঝিতে 
পারিল না । পণ্ড হইয়া কি করিয়া! বুঝিল নাগমহাঁশর তাহার 
এত আপন 1 হায়, হাঁয়। আমরা মানুষ হইয়া তাহার সহিত 
কি ব্যবহাব কবিলাম । 

শবং বাবু বলেন, জন্মিবামাত্র শ্বাসপ্রশ্বাসের সভায় নাগ- 
মহাশয়ের ধর্মভাঁব সহজাত ছিল। দেবতা চিরকালই দেবতা । 
শিশুকাল হুইতেই জীবেব প্রতি তাঁহার অপরিমিত ন্মেহ ছিল। 
যখন নাগমহাশয়েব প্রথম বিবাহ হয় তখন তাহার বয়স ১৬ 
বৎসর। একটী বিডালের অন্ুখ হওয়ায় গায়ের সকল লোম ঝড়িয়া 
পড়িয়া গিক্সাছিল। নাগমহাশয়ের বিবাহেব দিন বিড়াল কাঁপিতে 
কাপিতে তাহার কাছে আসিয়া উপস্থিত হইল। নাগমহাঁশয় 
বিড়ালের সেই অবস্থা দেখিয়া, ঘর হইতে এক পাতিল ক্ষির 
আনিয়া, তাহার গায় মাথিয়া দিলেন এবং জঙ্গলে নিয়া ছাড়িয়া! 
দিলেন। অন্ত কতকগুলি বিড়াল আসিঙ্গাঃ তাছার গায়ের ক্ষীর 
চাটিয়া খাইল। বিড়ালটা ভাল হুইয়৷ নাগমহাঁশয়রে বাড়ীতে 
আসিয়া তীহাক্স নিকট বসিল। যখন নাগমহাশর এক পাতিল 
ক্ষীর বিড়ালের গায়ে মাখেন, তাহার এক জ্ঞাতি ভর্খী বলিয়া- 
ছিলেন, হৃর্থাচরণ, তুমি এক পাতিল ক্ষীর নষ্ট করিলে? সে 
সময় তিনি তাহার কোন উত্তর দিয়াছিলেন না। বিড়ালকে 
সুস্থ লব্সীরে ছ্ি্সিয়া আসিতে দেখিক্পা, তিনি বলিলেন, এই 
দেখুন, বিড়ালটী ভাল হইয়াছে । একটা প্রাণীর চেয়ে ফি 
এক পাতিল ক্ষীরের অধিক মূল্য? করের লোভে অন্ত 'িদ্াল 
উহার গ! চাটিয়! গরম করিয়! দিয়াছে, এবং সে ভাল হইক্সাঞ্ছে। 
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বিড়াল কি করিয়! জানিল, নাগমহাঁশয় তাহার হঃখ মোচন 
করিবেন ? 

বর্ষাকালে যখন অবিশ্রান্ত বাঁরিপাঁত পুকুর ভরিতে আর্ত 
করে, মেধ গর্জনে কই প্রতৃতি মত্স্তগণ প্রীণের আনন্দে 
পুকুর হইতে বাহির হয় এবং ক্ষীণ জলধারা ধরিয়া! যেদিকে 
ইচ্ছা হুয় গমন করে। সে সময় লুব্ধ মানব পামান্ত রসনার তৃত্তির 
জন্ত সেই মত্গ্তসকল ধসে । নাগমহাঁশয়ের দেশেও তাহা হইত। 
তাহার সমবয়সী বালকগণ এই সময় মৎস্য ধবিতে মাঠে যাইত । 
নাগমহাশয় তাঁহাদের সাথে থাকিতেন। সকলে মাছ ধরিয়া ঘরে 
নিয়া আসিত, কিন্ত নাঁগমহাঁশিয় তাহা ধবিয়া অনিয়া, দয়া- 
পরবশ হইয়া, বড় পুষ্করিণীতে ছাড়িয়া দিতেন । সারদাপিসী 
বলেন, তিনি মহা ওৎনুক্যের সহিত মাছ ধরিতে ঘাইতেন এবং 
প্রত্যেক দিন ব্রিক্তহস্তে বাড়ীতে ফিরিগ্া আসিতেন। তখন 
তাহার বয়স ১১১ বৎসর। এমন শ্সেহঃ জীবের প্রতি 
এমন ভালবাস।, এমন পরস্থখাছুগতপ্রাণ কি কোথায় দেখা 
বায়? 

একবার জগ্ধাত্রা পুজার সময় একটা লোক অল হইতে 
একটী বাশ উঠাইয়া আনিয়াছিল। সেই বাশের মধ্যে মতন্যগণ 
বাস করিয়াছিল বলিয়া একটা মাছ বাশের সঙ্গে আনীত হয়। 
যে স্থানে বাশ রাখা হইয়/ছিল, সেখানে মাটিতে মাছটা পড়িয়া 
ধরন কর্পিতেছিল। কেহ তাহা দেখিতে পায় নাই । নাগমহাশয় 
কোথায় ছিলেন, দেখিতে পাই নাই। তিনি কোথা হইতে 
আসিয়া, মাছটী ধরিয়া দিয়! জলে ছাড়িয়া দিলেন। যখন তিনি 
মাছ ধরিতেছেদ, সে সময় আমর! দেখিলাম, তাহা ধর্ফগূ 
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করিতেছে নাগমহশযবের সেই মুর্তি, সেই চাঞ্চল্য, এখনও 
আমার চক্ষে ভাসিতেছে ৷ 

তাঁহার নিজের শরীর ্ধ হইলে, কখন তাঁহাকে বিচলিত হইতে 
দেখি নাই, কিন্তু তাহা সাক্ষাতে ষে কোন জীব হউক না! কেন 
কষ্ট পাইলে, তিনি ঈষৎ চঞ্চল হুইতেন, কষ্টদুর করিতে অমনি 
অগ্রসর হইতেন। ইনি কিমানুষ? অথবা অন্ত কেহ গোঁপনে 
নীবের হুঃখ মোচন করিতে মানবদেহ ধারণ করিয়াছেন ? 

নাগমহাশয় তুর্গীপুজা। করিতেন | প্রতিমা তৈয়ায় করার 
অন্ত তাহার বাড়ীতেই ভাল মাটি ছিল। তাহা সত্বেও তিনি 
মাটি কিনিয়া আনিয়া প্রতিমা প্রস্তুত করিতেন । যাহারা প্রতিনা 
গড়াইত, তাহারা তাহাকে বলিল; আপনার বাড়ীতে ভাল মাটি 
আছে, প্রতিমা! তৈয়ার করিতে মাটি কিনিয়া আনিতে হইবে লা। 
নাগমহাঁশয় বলিলেন, এঁ মাটি কাটিলে ওখানে সে সব গাছ আছে, 
তাহাদের জোর কমিয়া যাইবে । মাঠাকুরাণী বলিলেন, এত গাঁছ 
দিয়া কি হইবে? মাটি থাকিতে আবার মাটি কিনিয়া আনিবেন 
কেন? নাগমহাশয় বলিলেন, যাহাঁকে গড়িতে পারিবে না, তাহা 
নষ্ট করিবে কেন ? 

একদিন একজন মতম্তজীবী এক ঝুড়ি মৎস্য লইয়া নাগমহাঁশয়ের 
বাড়ীর উপর দিয়া ধাইতেছিল ! নাগমহাঁশয় তাহার মাথ! হইতে 
মাছের ঝুড়ি নামাইয়া দেখিলেন, সমস্ত মাছগুলিই জীবন্ত । তিনি 
মাছের দ্রাম ককিয়া ধীবরকে প্রাপ্য পয়সা দিয়া, সমস্ত মাছ 
নিজ পুকুরে ছাড়িয়া দিলেন । জেলে নাগৃমহাশয়ের কান দেখিয়া 
অতিশয় ভয়াতুর হইয়!, পয়স! লইয়া দৌড়াইয়! পালাইল। কোন 
ধিদও মে লোককে এই রকম কাজ ফরিতে দেখে নাই। লুতক্নাং 
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ধীবর নাগমহাঁশয়ের অলৌকিক কাজ দেখিয়া স্তম্ভিত ও ভীত হইল, 
আপন প্রাণ লইয়া পলাইয়া গেল। 

অপর একদিন নাঁগমহাঁশয় বাজারে:গিয়াছেন। এক জেলের 
নিকট অনেক জীবস্ত মাছ ছিল। তিনি সকল মাছের দাম 
জিজ্ঞাসা কবিলেন। ধীবর অন্তের নিকট যে দামে মত্গ্য বিক্রয় 
করিয়াছিল, তাহ্াব দ্বিগুণ হাবে সকল মতন্তের দাম চাহিল। 
নাঁগমহাশয় একটি কথা! বলিলেন না, সে যেদ্বাম চাহিয়াছিল, 
তাহ চুকাইয়া দিরা, সমস্ত মাছ নিকটবর্তী এক পুকুরে ছাডিয়া 
দিলেন। বাজারেব লোক অবাক্‌ হইয়া তাহার অমানুষিক কার্য 
দেখিতে লাগিল। একটী লোক (ই ধীবরকে অন্ত লোকের 
নিকট কতক মাছ বিক্রয় কবিতে দেখিয়াছিল। লাগমহাশয় 
হইতে দ্বিগুণহারে দাম লওয়ায়। সে জেলেকে অনেক তিবস্কার 
করিল এবং বলিল, তুমি এমন মান্ষকে ঠকাইলে। কোন দিনও 
তোমাব অন্ন জুভিবে না। তুমি এখনই তাহার নিকট হইতে 
অন্ঠায় মত লওয়া পয়সা ফিরাইয়া লওঃ নচেৎ তোমার অতিশয় 
অমঙ্গল হইবে | তাহাব কথা শুনিয়া এবং নাগমহাশয়ের অলৌকিক 
কাজ দেখিয়া, জেলে ভীত হুষ্টল এবং নিজ নাব্য পরস! রাখিয়া? 
অরশিই পয়সা নাগমহাশয়কে ফিরাইয়া দিতে গেল। তখন 
নাগমহাশয় আন্ত এক দোকানে মত্ন্ত কিনিয়া দাড়াইয়! ছিলেন । 
ন্দেলে তাহার নিকট যাইয়া, পয়মা ফিবাইয়া দিতে চাহিল। 
নাগমহাশয় নিতে বাজী ছিলেন না। তিনি বলিক়াছিলেনঃ 
আঁপনাঁর যাহা প্রাপ্য ছিল, তাহা দিয়াছি, আমি আর উহ! 
নিতে পাৰিব না । নাগমহাঁশয় পরস! ফিরাইয়! নিবেদ না, 
জ্েেলেও তাহা! বাখিবে না। জেলে অতিশয় লীড়াপীড়ি করা 
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নাগমহণিয় সেইস্থানে যে নাছ কিনিয়াছিলেন; তাহা! ফেলিয়! চলিয়া' 
আদসিলেন। চারিদিকে অনেক লোঁক দাডাইযাছিল। অনেকেই 
তাহার ভূয়োভূয়ঃ প্রশংসা ঝঁরিল। তীহাঁর যে পয়সায় মমতা! ছিল 
নাঃ তাহা! বলিযা সকল লোক নিজ নিজ গন্তব্যপথে চলিয়া গেল। 
একদিন আমার পিত! দেওভোগ গিয়াছিলেন । নাঁগ- 
মহাঁশর়কে বাড়ীতে না দেখিয়া, মাঠাকুরাণনীকে জিজ্ঞাসা করিলেন+ 
ঠাকুবভাই কোথায় ? তিনি বিবন্তিব সহিত বলিলেন, আপনাদের 
সাধূব কাজ দেখুন। খ্ পুকুবের জল প্রীয় শুকাইয়া গিয়াছে, 
লোকে মাছ ধবিয়া নিবে বলিয়া, ভোরেব সময় একটি লোক 
সঙ্গে লইয়! মাছ ধরিতেছেন । ছুই প্রহব বেলা হইয়া গেল, 
এখনও তাহার দেখ! নাই। আর যে কত সময় লাগিবে 
কে জানে? নিজে মাছ মাবিবেন না, ভাল কথা। অন্তে 
মাছ ধবিবে, তাহাতে তাহাব কি ক্ষতি হইবে? তাহা! শুনিয়া 
যে পুকুবে নাগমহাঁশয় মাছ ধরিতে ছিলেন, পিতা! সেই পুকুরের 
পাবে যাইয়া দেখিতে পাইলেন, তিনি অতিশয় ঘত্বের সহিত 
মাছ উঠাইয়া৷ পাত্রে রাখিতেছেন, যেন তাহাতে মাছের কোন 
কষ্ট না হয়। থে লোকটাকে সঙ্গে নিয়াছিলেন, নাঁগমহাঁশক 
তাহাকে বলিতেছেন, ধীরে ধীরে মাছ ধরিবেন, উহাদের বড় 
ভয় হইতেছে । অনেক সময় মাছ পাত্রে রাখিলে তাহাদের 
কষ্ট হুইবে বলিয়া, কয়েকটা মাছ ধরিয়া বড় পুকুরে লইয়া বান 
এবং জলে ছাড়িস়া দেন। যাতায়াত করিতেও কত সময় 
লাগিতেছে। পিতা বলেন, নাগমহাশয়ের মুখ দেখিয়া মনে হইল 
এই কানে তাহার কোন কষ্ট হইতেছে না। মাছগুলিকে 
লে ছাড়িয়া, তাছাধের সুখে সুখী হইতেছেন। যে লোকটা 
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সঙ্গে গিয়াছিল, সে এক জায়গায় দীড়াইয়া মাছ ধরিতেছে। 
'তিনি তাহার মাছ লইয়! যাইয়া বড় পুকুরে ছাডিয়৷ দিতেছেন। 
তিনি পিতাঁকে দেখিলে কোন স্থানেই থাকিতেন না, বাঁড়ীতে 
চলিয়। আসিতেন। কিন্তু সেই দিন জার বাড়ীতে আসিলেন 
না। পিতা পুকুরের পারে দীড়াইয়! তাহার দয়াব বিকাশ 
দেখিতে লাগিলেন। কতক সময় পন্ন পিতা বলিলেন, 
ঠাকুবভাই, বাড়ীতে যাইবেন না? তিনি হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন, আব বেনী সময় লাঁগিবে না। যদি উহ্াদিগকে 
উঠাইয়। অন্ত পুকুরে লইদ্লা না! যাই, তাহাদের বড় কষ্ট হইবে। 
তাহাকে আর কোন কথ বলিতে পিতার সাহস হইল না। 
তিনি চুপ করিয়া ফিন্সিয়া আসিয়া মাঠাকুরাণীকে বলিলেন, 
ঠীকুরভাই মাছ ধরা শেষ ন! করিয়া বাডীতে আমিবেন ন1। 
এমন স্বামী পাইয়া আপনি কেন কষ্ট কবিতেছেন? তাহার 
মত কাঁজজ কবিতে শিখুন । ঠাঁকুরভাই সকাল হইতে দীড়াইয়া 
মাছ ধবিতেছেন, হাসিমাথা মুখ, তাহার কোন কষ্ট হইতেছে না। 

একদিন মুন্দীগঞ্জের এক উকীল ও চাঁরিজন ব্রাঙ্গছাজ্ 
নাগমহাশয়কে দেখিতে গিয়াছিলেন। সকলই তাহাকে দেখিয়া 
স্মুখী হইয়া, যাহার যে ধর্শা, সে তাহা বলিতে লাগিলেন । 
নাঁগমহাশয় সকলের কথাই শুনিতেছেন। ব্রাক্ধ ছাতগণ বলিল, 
ব্রদ্ধ এক; নিরাকার । দেকি আর ছুই হইতে পারে? 
সাঁগমহাশক় বলিলেন, হাঁ, ব্রক্ম দিরাকার। ইহা! সত্য কথা। 
তিনি অনস্তভ। তিনি সাকারও হইতে পায়েন। তিনি ঘটে, 
পটে, সকল স্থানেই বিরাজ করিতেছেন । বখন তিনি রূপ 
ধারণ করেন, তখন জীব তীহাঁকে দেখিতে পাইয়া দুক্তিলাত 
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করে। *ইহা! বলিতে বলিতে নাগমহাঁশঘন সমাধিমপ্ন হুইলেন। 
তাহা দেখিয়া উকীল ও ব্রা্ষগণ বিশ্ময়াপন হইলেন। তাহারা 
নির্বাক হইয়া! বসিয়া রহিংলন। কতক সময় পর নাঁগমহাশয়ের 
মন বাহ্‌ জগতে আসিল। তিনি ধীরে ধীরে উঠিয়! বসিলেন। 
চক্ষু দুইটা ঢুলু ঢুদু করিতে লাগিল। তাহার ভাব দেখিয়া 
সকলের মনে হইল, তিনি সাকার ও নিরাকার, উভয়ই 
ভগবানের রূপ বলিয়! প্রত্যক্ষ করিতেছেন । 

ঠাকুরদাদা ছুর্গানাম লিখিবার সময় কথা বলিতেন, তাহা! 
নাগমহাশয়ের ভাল লাগিত না । তজ্জন্ত তিনি ঠাকুরদাধাকে 
দেশে লইয়া আসেন । তাহার মনে ছিল, দেশে এত বন্ধু বান্ধব 
নাই যে, ছুর্গীনাম লেখার সময় কথা! বলিতে হুইবে। হৃর্গানাম 
লেখা হইলে মন খুলিয়া যে বাজে কথা বলিবেন, এমন লে/কও 
দেশে মিলিবে ন।। নাগমহাশয় পিতাকে দেশে ন্বাখিয়া 
বলিলেন, আপনি এখন আর সংসারের ছাইভম্ম ভাবিবেন না। 
আমি সমস্ত কাঁধ করিব আপনার কোন কষ্ট হইবে না। 
গমাপদি আপনার ইইচিস্ত| করুণ । ঠাকুরদাদ। তাহাই করিতেন । 
আমর বেখিয়াছি, তিনি ভোর ৫টার সময় জাগিয়া। ইষ্টনাম জপ 
করিতে আরম্ভ করিতেন । প্রায় ৮টার সময় শয্যা ত্যাগ করিয়া 
বাহিরে আসিতেন। তৎপর নাগমহাশয় তাহাকে একছিলুম 
তামাক দিতেন । ঠাকুরদাদ। তামাক খাইয়া, পাঁইথান! হুইতে 
আসিয়া, গায় তৈল মাথিয়! ক্বান করিতে যাইতেন। »৯৯॥০ টার 
ভিতর জান করিয়া ইঠ্টমন্ত্র জপ করিতে আরম্ভ করিতেন । ২1৩টা 
বাজিয়। যাইত, মন্ত্রের €শষ হইত না। পুজ! করিয়া! খাইতে 
+1৩1টা বাঁজিয়! যাইত | নাগম্হাশয়ের বাঞীতে সর্বদা! লোফ 
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খাঁকিত। তথায় নানামত লোক যাঁইত। ব্রাক্ষণ গেলে নিজ 
হাতে রন্ধন করিয়া! খাইতে হইত । অন্তান্ত লোক মাঠাকুরাণীর 
হাতেই খাইতেন। সহজেই বুঝিতে পার! ধায়, ১ টার পূর্বে 
সকল লোকের খাওয়া শেষ হইত না, সকলে খাইয়! বিশ্রাম 
করিয়া উঠিলে দেখা যাইত, ঠাকুরদা খাইতে বসিক়াছেন। 
অতিথির খাওয়া! না হইলে, নাঁগমহাঁশয় কখন থাইতেন ন1। 
কোনদিন লাগমহাশয় খাইয়া উঠিয়াছেনঃ দেখিতেন, তাহার 
সান মাত্র শেষ হইয়াছে, বাড়ীতেও আসেন নাই । ঠাকুরদাদার 
খাওয়! হইলে, নাগমহাশয় তাহাকে একছিলিম তামাক সাজিয়া 
দিতেন । আমর! অনেক সময় দেখিয়াছি, নাঁগমহাঁশয় তামাক 
দিয় আসার পূর্ধ্বে বাড়ীর লোক এবং দেশের লোক একত্রিত 
হুইয়৷ কীর্তন আঁরন্ত করিয়াছেন । নাগমহাশয়ের বাড়ীতে 
আগত অভ্যাগহদ্দিগকে বাড়ীর লোক বলিলাম; তিনি ও ঠাকুর 
দাদা ব্যতীত বাড়ীতে আর কোন পুরুষ ছিল না । 

ঠাকুরদাদ! অল্প সময় বিশ্রাম করিয়া উঠিয়া বাহিরে আসিতেন । 
এক-আধ ছিলুম তামাক খাইয়! ঘরে বাইয়া! বসিতেন এবং আবার 
অপ আরম্ভ করিতেন । রাত্রি ১২১ টার পুর্বে তাহার জপ 
শেষ হুইত না। সুতরাং লোকের সাথে তাহার কথা বলার বড় 
অবসর ছিল লা । কোন লোক তাহার সহিত কথা বলিতেও 
সাহুস পাইত লন!) কারণ সকল লোক জানিত, যদি ঠাকুরদাদা বাজে 
কথা বলেন, নাগমহাশয় বিরক্ত হইবেন | ইহা! ছাড়া নাগমহাঁশয়ের 
এমন এক শক্তি ছিল, কেহ তাহার সাক্ষাতে মায়াপুক্াণ বলিতে 
পারিত লা। তিনি বাজে কথাকে মায়াপুর্লাণ বলিতেন। 
তাহার সংসর্গের এমনই প্রভাব ছিল, ভোর হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত; 
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যাহা বন কর্তব্য, তাহা! সকলের মধ্যে বিকসিত হইত। তিনি 
মধ্যে মধ্যে বলিতেন :-_বিভ্তাপে দিয়া জ্ঞান? কাকে কর পরিত্রাণঃ।। 
কাঁকে অবিষ্ঠার় আবৃত করে মোহগর্তে টেন ফেল। বিস্তা 
অবিষ্া তীহাঁরাই প্রভাব । 

ঠাকুব্দাদা এইভাবে ইষ্টনাম জপ করিতে থাঁকিতেন ৷ ইহার 
ভিতরে যদি তাহার মনে কোন বাজে কথা উঠিত. তাহা বারণ 
করার জন্ধ তিনি অনেক সময় পিতাকে অগ্রীতিকর বাক্য 
বলিতেন। তাহাতে ঠাকুরদাঁদা লজ্জা বোধ করিতেন এবং 
সেই কথা আর মনে তুলিতেন না । সুতরাং অনেক সময় পিত! 
ও পুত্রে বাদানুবাদ হইত । একদিন ঠাকুরঘাঁদ। বীরের মত বপিয়। 
উঠিলেন, তুমি কি দেখিয়া আমার সহিত এইরূপ ব্যবহার কর? 
আমি জীবনে কোন পাপ কিন্বা অন্তায় কাজ করি নাই। তবে 
বহুকালের অভ্যাস হেতু সময় সময় সংসারের কথা৷ মনে উঠে । ছোট 
সময় একদিন আমি শোল মাছের ছোট বাচ্চা ধরিয়া আনিতেছি, 
এমন সময় দেখিলাম, একটা মাছ জলে ঘা দ্বিল। অমনি আমার 
মনে হইল, আহা; উহাদের মা উহাদিগকে না দেখিয়া শোকে 
এমন করিতেছে । তত্ক্ষণাৎ আমি সমস্ত বাচ্চাগুলি জলে ছাড়িয! 
দিলাম। আর একদিন নদীর পারে মাটি খুঁড়িতে খুঁড়িতে 
এক ঘটি মোহর দেখিলাম। মনে করিলাম, ইহ! পরের দ্রব্য। 
তৎপর মাটি চাঁপা দিয়া তথা হইতে চলিয়া আসিলাম। আমার 
যে অবস্থাছিলঃ মোহরগুলি আনিলে আমার কষ্টদূর হইত। 
কেবল অধর্্ম হইবে বলিয়া পরের মোহর আনিলাম না। 
আমার কোন্‌ কর্ম দেখিয়া, তুমি আমাকে এত কথা বল, 
তাহ! বুঝিতে পারিগা। ঠাকুলদাধাক কথ শুনিয়া, নাগমহাশক 


২৪৬ শ্ীপ্রীনাগমহাশয় | 


পিতার দিকে তাকাইয়া রহিলেন। পিতাও ছেলের রূপে মোঁহিত 
হইয়া রহিলেন। 

ঠাকুরদাদার মন বড় ভাল ছিল। একবার ছুর্গাপূজার কয়েক 
দিন পূর্ব্বে তিনি কলিকাতা আসেন। বাচীতে ফিরিয়া যাওয়ার 
সময় একখান! মুকুট কিনিয়া লইয়া যাঁন। তাহা! দেখিয়া: 
নাগমহাশয় তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, এই মুকুটখানা! কেন 
আনিয়াছেন ? ঠাফুব্ধাদা নিজের অভাব জানিতেন। পুত্র 
দুর্গা পুজা কবিতে পারিবে না ভাবিয়া, কীারদদিতে কীাদিতে 
বলিলেন, কালীপুজা করিতে ইচ্ছা হয়। নাগমহাশয় বলিলেন, 
আপনি কাদিতেছেন কেন? আপনি যে পুজা করিতে ইচ্ছ! 
করেন, সে পুজাই হইবে । আমি ছর্গীপুজা করিব। আপনার 
ইচ্ছায সমস্ত হয়। ইহা! বলিয়াঃ নাগমহাঁশয় পিতার ভাব 
দেখিয়া বড়ই সুখী হইলেন । হূর্থা পুজার ১১ধিন মাত্র বাকি ছিল। 
পুজার ঘর নাই। প্রতিম৷ তৈয়াব করিতে হইবে । দরম৷ দ্বার! ঘর 
তৈয়াব করাইয়!, তাহাব মধ্যে প্রতিমা গড়াইতে আরম্ভ করিলেন । 
প্রধ্ বৎমব দরমার থরে পুজা করিলেন। ঠাকুরদাদ! কালী- 
পৃ্জ। করিবেন বলিয়াছিলেন, তিনি কালপুঞ্জা কবিলেন ; জগগ্ধাত্রী 
পূজাও হইল। ঠাকুবদাদা! অতিশয় সন্ভোষলাভ করিলেন। 
তিনি মনের আনন্দে বলিতেন, আমার ছুর্গার কি ভক্তি! 
এ অবস্থায়ও সে পুজা! করিল ! এমন পিতা এপ! হইলে এমন 
ছেলে পায় !! 

একবাব অর্দোদয়যোগের পূর্বদিন নাগমহাঁশয় কলিকাতা। হইতে 
বাড়ী যান। ঠাকুরদাদা! তাহাতে ছুঃখিত হইয়া নাগমহাশন্নকে 
বলিলেন, কত লোক টাকা খরচ করিনা অর্ধোদয়যোগের 
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সময় শী্গাক্সান করিতে কলিকাতা যায়, আর ভূমি গঙ্গার পারে 
থাকিয়! যোগের পুর্ন (চলিয়া! আসিলে। তুমি বলিলে, আমি 
ঙ্গাঙ্গান করিতে পাঁরিব না। স্থৃতরাং তুমিও গঙ্গান্সান করিলে 
না। কিন্তু ভাবিয়৷ দেখ, তুমি স্নান না করিলে আমার ক্পাঁন 
কর! হইল না। তোমার কাজই এই রকম। নাগমহাশয় 
বলিলেন, মনমে চাঙ্গা ত কোঠরমে গঙ্গা। মনে করিলে ঘরে 
বসিয়াই গঙ্গান্ান কর! যায়। ঠাকুরদাদা বিরক্তির সহিত 
বলিলেন; তুমি কহই না পাঁর? নাগমহাশয় আর কিছু বলিলেন 
না। অর্ধোদয় ক্নানের দিন ঠাকুরদাদাকে ঘরে গঞ্গাক্গান 
করাইতে মানস করিয়া; দেবী গঙ্জাকে স্মরণ করিয়া পিতার 
পাঁশে বসিয়া! রহিলেন । বাড়ীর অগ্নি কোণে একস্তপ মাটি ছি1। 
মাঠাকুরাণী গৃহ-কাছের জন্ত তথা হইতে মাটি আনিতে 
গিয়াছিলেন। হাতে করিয়া! অল্প মাটি তুলিয়াছেন? তিনি দেখিতে 
পাইলেন, মাটি ভেদ করিয়! কল কল করিয়! জল উঠিতে লালিল। 
মাঠাকুরাণী নাগমহাশয়কে ডাকিয়া আনিলেন ৷ নাগমহাশয় তাহা 
দেখিতে পাইয়া ঠাকুরদা্ধাকে ডাকিয়া! বলিলেন; মা গঙ্গা নিজগুণে 
এখানে আসিকাছেন । ঠাঁকুরদাদা তাড়াতাড়ি আসিয়া; ঘটিভরিয়া 
গঙ্গাজল লইয়া, ভক্তিভরে নিজ মস্তকে ঢালিতে লাগিলেন । 
সেই জলে ঠাকুরদাদাকে জান করিতে দেখিয়া? সারদ। পিসী 
আশ্চর্য্যান্বিতা ,ক্ইয়া বলিলেন, মাঘ ফান্ঠন মাস। চতুর্দিক 
শুফ। কোথা হইতে এত জল আসিল? নিশ্চয়ই আমার ভাই 
গল! আনিয়াছেন। পিসীষ! ও নাগমহাশয়ের শ্বশ্র মহাভক্তিওকে 
গঙ্গাক্সান করিলেদ এবং গণ্য করিয়া! জল পান করিলেন ; নাগ- 
মহাশয় ও মাঠাকুকাদী ভক্তিগবগদ হইয়া তাহাতে তান ফক্িয়া, 
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করজোঁড়ে গঙ্গাকে দেখিতে লাগিলেন ৷ ঠাকুবদাদা ইচ্ছামত 
আসান করিয়া সন্ধ্যা আহ্নিক করিয়া, কপালে গঙ্গামৃত্তিকার ফোটা! 
দিলেন এবং গঙ্গাজল পাঁন করিলেন। নাঁগমহাশয়ের শ্বশ্র ও 
সারদাপিসী মনের আনন্দ প্লান করিয়া ভক্তিভবে জোভডহাত 
কবিয়! দীড়াইযা রহিলেন। সফেন জল উঠিতে লাগিল । ঠাকুর- 
দ্বাদ্দাব মনে হইল যে, তিনি কলিকাতা আছেন, কালীবাড়ী 
গিয়াছেন। ন্নান কবিয়া কালীর মন্দিরে যাইয়া সঙাঙ্গ 
প্রণিপাত কবিলেন। তীহার ছুই চক্ষু হইতে আনন্দাশ্র 
গড়াইয়া পড়িতে লাগিল। তিনি তন্ময় হইয়া কালী দর্শন 
করিতে লাগিলেন । হঠাৎ তীহাঁর ভাব ভাঙ্গিয়া গেল, তিনি 
প্রকৃতিস্থ হুইলেন। তখনও গঙ্গাজণ উঠিতেছে। পাড়াব 
লোক জানিতে পারিতেছে। যেস্কান হইতে গঙ্গাজল উঠিতে- 
ছিল, নাগমহাশয় সেই স্থানে প্জয় গঙ্গে” বলিয়া হাত চাঁপা 
দিলেন । অমনি গঙ্গা! নিজ বেগ সম্ববণ কবিলেন এবং শ্বস্থানে 
প্রস্থান করিলেন । নাগমহাশয়ের খশ্রুর ও মাঁঠাকুরাণীর 
এমন দ্থুথেও ছুঃখ আসিল। সেই ময় মাসী নাগমহাশর়ের 
বাড়ীতে ছিলেন না, তিনি এমন গঞ্গাঙ্মান করিতে পারিলেন 
না। তাঁহারা তাকার জন্য একটা মাটির ঘট কবিয়া সেই গঙ্গার 
জল রাখিয়া দিলেন । মাসীকে ডাকাইয়া আনিয়া; মাঠাকুরাণী 
তাহাকে গঞ্গাজল দিলেন । তাহা! পানকরিয়! মাসী বহুদিনের 
গুলরেগ হইতে আরোগ্য লাভ করিলেন। পিসীর ও 
নাঁগমহাশিয়ের শ্বশ্রু এই কথা বলিয়া, লাগমহাশয়েব অসীম ক্ষমতার 
কথ! মনে করিয়া, এখনও রোদন করেন । 

ঘরে বসির! গঙ্গা্গান করিয়া, ফালীপ্রতিমা দেখিয়া, ঠাঁকুরদাদার " 


দেশে অবস্থান । ২৪৯ 


হারের ময়লা! একেবারে চলিয়া গেল। তিনি পুত্রকে সাক্ষাৎ 
মুজিদাত! মনে করিয়া, পনুকহীন নয়নে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। 
নাঁগমহাশয় পিতার নিকট আত্মগোঁপন করিলেন, কিন্ত পিতার 
মন ভগবতভাবে পূর্ণ রহিল। 

একদিন সন্ধ্যার সময় ঠাকুরদাদ! বসিয়া আছেন, আমি ও 
নাগমহাশয় তাঁহার নিকট দীড়াইয়া আছি। ঠাকুরদাঁদ! নাগমহাঁশয়ের 
দিকে তাকাইয়া, মহাঁভাবে অভিভূত হইয়া, আপন মনে ফুদ 
ফুস করিয়া বলিতে লাগিলেন, ছুর্গা কি সামান্ত ! সে ঘরে বসিয়া 
গঙ্গা দেখাইতে পারে । সেআমাকে কাঁলী ও গঙ্গ৷ দেখাইয়াছে। 
নাগমহাশয তাহ! শুনিয়া, সন্েহে আমার দ্বিকে তাকাইয়া, 
পিতার দিকে এবদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন। ঠাকুরদাদা আর 
কিছু বলিলেন না। অন্ত লোকের মত সন্ধ্যা করিতে লাগিলেদ। 
নাগম্হাশয় মময় সময় পিতার নিকট আত্মপরিচয় দিয়া, দেব- 
দেবী দর্শন করাইয়া, আত্মগোপন করিতেন, ঠাকুরদাদা সমস্ত 
ভুলিয়া যাইতেন। 

যখন আমবা দেওভোগ যাইতাম, নাগমহাশয়ের স্সেহেতে ' 
ভুলিয়া, তাহার অমিয়মাথাকথায় বিভোর হইয়া, তাহার 
॥ কাছে বসিয়া থাকিতাম। তখন যদি ঠাকুরদাদার নিকট 
নাগমহাঁশয়ের শিশুকালের কথা জিজ্ঞাস! করিতাম; তিনি অতিশয় 
সুখী হইয়া! তীহাঁর ছূর্গাচরণের পুতচরিত বলিতেন। তখন 
তাহার কথা কে শুনিয়াছে? সে সময় আমরা লকলেই মনে 
করিয়াছি, এই দিন এই ভাবেই যাইবে । একদিন ঠাকুরদাদা 
অতিশয় আনন্দের সহিত বলিলেন, কেহ ছূর্গীচরণকে দশটাকা! 
দিলেও একটা গাছের পাত ছাঁড়াইতে পারিবে না। এই কথাই 
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শুনিলাম, কিন্ত তাহাকে আর কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলাম 
না। তখন বদি কোন বিষয় জিজ্ঞাস করিতাম, তিনি কত 
আনন্দিত হইয়া কত কথা বলিতেন। একদিন তিনি আমার 
মাকে বলিলেন, হুর্গাচরণের সংসারেব কোন বিষয়ে মন নাই, 
ভালমন্দ বিচার নাই । ছূর্গাচব্ণ কেরাসিন তৈল খাইয্স! থাকিতে 
পাবে কেবল আনার জন্য সংসারে কলের পুতুলের মত আছে। 
সেবাজার করে, লোকের সাথে কথা বলে, কিন্ত কোন বিষয়েই 
তাহার মন নাই । সংসারে আছে; তাই যাহা করিতে হয় সে 
করে, খাওয়াত নাই, তবে সে লোক দেখাইয়া খায় । আমি 
আছি বলিয়া সে বাড়ীতে আছে । নচেৎ ঘবে আগুন লাগি! 
সে একদিকে চলিয়া হইত । তাহাঁকে একাকী বাড়ীতে রাখিয়া 
কোন স্থানে থাকা যায় না। 

একদিন নাগমহাঁশয় বাজারে গিয়াছেন। ঠাফুরদাদা! বলিতে 
লাগিলেন, তর্খী ডাক্তারী আরম্ভ করিয়া গরীব ছুঃখীর উপকার 
করিতে বেশ সুযোগ পাইয়াছিল। যদ্দি রোগীর বাড়ীতে যাইয়া 
দেখিত রোগী গবীব, সে ভিজিট না লইয়া! ফিরিয়া আসিত। 
প্রথমে আমি মনে ককিভাম, তর্গার দয়ার শরীর। রোগীর কষ্টে 
নিজে কষ্ট অনুভব কবে. তাই ভিজিট আনিতে পারে না। শেষে 
যখন আমার শরীর ভাঞ্গিয। পড়িল; পুত্রের ব্যবহারে রাগিয়া 
বাইতাম। দূর্গা রোগীর বাড়ী হইতে কখনও টাকা চাহিয়া আনিত 
নাঁ। কেহ বেশী দিতে চাঁহিলেও অবস্থা বুঝিয়া টাকা আনিত। 
বদি রোগীর কষ্ট দেখিত, কিছুকেই টাকা লইত না । ভাল লোক 
হইলে, টাকা “পকেটে ফেলিয়া দিত। অগতে সেই রকম লো বড় 
কম। চতুর লোক অতিশয় স্থৃবিধা নিত। উহাক্স যে রকম 
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হাতবশ ছিল, বদি অন্যলোকের মত টাকা নিত, আমদের কোন 
কষ্ট থাকিত না। এব রোগী ধেখিতে বাইয়া ছুর্গা দেখিতে 
পাইল, রোগী শীতের সয়য় মাটিতে শুইয়া আছে। বাড়ীতে 
আসিয়! নিজের তক্তপোষখান! তাহাকে দিয়া আসিল। এক 
শীতের সময় কাপড় গায় দিয়া ফিরিয়া আসিল । তাহার ব্যবহারে 
আমার অত্যন্ত রাঁগ হইল। আমি তাহাকে অনেক গালাগালি 
দিয় আর একথানা খেস কিনিয়। দিপাম। স্থরেশবাবু ও আমি 
তাহাকে কত বলিয়াছি। আমি বলিলাম, গরীব ছুঃখীর উপকার 
করাত বেশ ভাল কথা । যাহারা টাকা দিতে পারে, তাহাদের 
টাক আনিতে দোষ কি? মে কখন কখন আমাকে বলিত, 
রোগী বিছানায় পড়িয়া ছট্‌ু ফটু করিতেছে, আত্মীয় ব্বজন 
মলিন মুখে বসিয়া আছে, এই অবস্থা দেখিয়া কি করিয়া 
রোগ হইলে যন্ত্রণা হইবেই, আত্মীয়েব যন্ত্রণা দেখিলে অপরের 
মলিন্ন মুখ হইবেই, ইহা ত সাধারণ কথা। তুমি বধ 
দিয় রোগের শান্তি করিতে গিয়াছ। ওঁষধ দিয়া তাহাকে 
ভাল করিবে, তাহা হইতে টাকা আনিতে দোষ কি? 
তোমার গুঁধধে তাহার রোগের শাস্তি হইবে, টাকাতে তোমার 
দাবি আছে। সে বলিত, রোগীর শাস্তি দেখিলে, সে বাছ! 
দেয় তাহা আনিব, আমি তাহার কষ্ট দেখিলে টাক! 
আনিতে পারিব না। সুরেশবাবু উহার কথ! গুনিয়! 
তাকহিয়া থাকিতেল। রোগীকে দেখিতে ঘাইয়া, তাহার 
পথ্যের পয়সা! দিয়া আসিত। রোগীর পথ্যের পয়সা ধিয়াও 
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তাহার শাস্তি হইত না, সময় সময় তাহার শুশ্রুষা পর্য্যস্ত 
কবিয়াছে। এমন ডাক্তার কে লা ত্বকে? ছুর্গার হাত-ষশ 
দেখিয়া, আমি তাহার অন্ত একটী প্যান্ট ও একটী কোঁট 
তৈয়ার করাইয়! দিলাম । আশা বড় লোকের বাড়ীতে ডাক 
পরিলে, তাহার কোনরূপ অনার হইবে না। সে তাহা পরিয়া 
বাহির হইত, কিন্তু আসিয়াই ছাড়িয়া ফেলিত, যেন কেহ দেখিতে 
না পায়। অনেক দিন হূর্গা রোগীর শুশ্রাধা করিয়৷ সকল রাত 
কাটাইয়াছে। ডাক্তার রোগীর পাশে এক রাত্রি থাকিলে 
কত টাকা পায়। শুশ্রধার ত কথাই নাই, রোগী সুস্থ থাকিলে 
২৪ টাক! যাহা সে ইচ্ছা! করিয়া পকেটে ফেলিয়! দিত, তাহা 
লইয়া বাড়ীতে আসিত। রোগী মারা গেলে, টাকা আন! 
দুরের কথা, আত্মীয়ের কষ্ট দেখিয়া কাদির! আকুল হুইত। 
তাহা দেখিয়া আমি মনে করিতাম, এমন কোমল প্রাণ লইয়া 
কি ভাক্তারীতে উন্নতিলাঁভ করিতে পারে! এই ডাক্তারী 
লইয়া তাহার সহিত আমার অনেক বাদান্ুবাদ হইত । 

একদিন ঠাকুরদা! নাঁগমহাঁশয়ের অসাক্ষাতে আমাদের 
নিকট বলিতে লাগিলেন, হুর্ী কেরোশিন তৈল খাইয়া থাকিতে 
পারে। উহার ভাঁলমন্দ জ্ঞান নাই। না খাইয়৷ থাকিলেও 
ছুর্গীর কোন কষ্ট হয় না। বখন আমি কলিকাতা থাকিতাম; 
আমার জন্ত রীতিমত রান্না হইত। উহাকে কলিকাতা! রাখিয়া 
বাড়ীতে আসিলে, হূর্ণা নিজের জন্য প্রত্যহ বান্না করিত না? 
যদি কখন তাছা করিত, ভাতেভাঁত বাধিত। একদিনও মাছ 
কিন্বা তরকারি বাঁধে নাই । তাহাকে শুধুভাত রাধিতে দেখিয়া 
ক্ৃতিবাস জানা বলিত; আপনার সময়ের অভাব, আমি মাছ 
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তরকর্চরি তৈয়ার করিয়াদি আপনি শুধু রাঁরা করিয়া দিন্‌। 
ছর্গা বলিত, না, আমার কোন কষ্ট হয় না। শুধুভাত আমার 
মন্দ লাগে না। ক্ৃত্িষ্াস বলিত, আপনার কোন অবস্থায় 
কষ্ট দেখিতে পাই না। সময়মত খান না। সকলদিন রান! 
করেন না। যে দিন বান্না করেন না, সেই দিন আপনি কি 
খান; জানি না। বুড়োকর্তী আপনার খাওয়া দেখিতে বলিয়াছেন । 
তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলে কি বলিব? তখন ছূর্ণ! 
বিনয়ের সহিত বলিত, ক্ষুধা নিবারণ করিবার জন্য খাওয়া, যখন 
আমার ক্ষুধা বোধ হয়, তখনই আমি থাই। আমি কলিকাতা 
গেলে, কৃত্তিবাস আমাকে সকল কথ। বলিত। 

লোকের উপর ছ্র্থীর অতিশয় দয়া ছিল। ভিথারীকে এক 
মুষ্টি ভিক্ষা দেওয়া নিয়ম । হছূর্থার কাছে তাহা! ছিল না। 
ভিকারীর দাবি অনুসারে চাউল, ডাইল, তরকারী, পয়সা দিয়া 
তাহাকে সুখী করিত। সমস্তদিন পর সন্ধ্যার সময় রান্না করিত ) 
রান্নার পূর্বে কোন ভিক্ষারী আসিলে, রান্না করার চাউল পর্যন্ত 
দ্বান করিয়া, নিতে এক পয়সার মুড়ি খাইয়! রহিয়াছে । ইহাতেও 
তার মুখ মলিন হইত না। সে ডাক্তাবীর টাক! কি করিত, 
কৃতিবাঁস সব আনিতে পারিত না। সময় সময় লোক তাহ! 
হইতে টাকা ধার নিত, কিন্ত কখনও তাহা ফিরাইয়! দিত ন|। 
ছুর্গী কখনও কাহাকে তাহা! পরিশোধ করিতে ঘলিত ন!। 
তাহারাও দিবার উদ্দেশ্য করিয়া ছূর্থার নিকট হইতে টাকা নিত 
না। এক এক দিন এনসপ হইয়াছে, ছূর্া ঘাহা! ানিয়াছে, সেই 
সব লোক সমস্ত লইয়! গিম়্াছে। ছূর্গী যে কি খাইবে, তাহা 
ভাবে নাই। ছূর্খ/ 0৭২ টাক। আনিয়। ধার করিয়া ছুই এক 
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পয়সায় মুড়ি খাইয়া রহিয়াছে । কেহ কেহ বলিয়াছে, তোমার 
চিন্তা কিঃ ভগবান তোমাকে দিবেন । (উহার কষ্ট হইবে বলিয়া, 
অত্যন্ত দরকারী কাজ না হুইলে, 'আামি ছর্নাকে একাকী 
কলিকাতায় রাখিয়া বাটাতে আসিতাম না । আমার অসাক্ষাতে 
ছুর্গী যে এইরূপ করিবে, তাহা আমি জআানিতাম। অপরের 
নিকট শুনার কোন দরকাঁর হইত লা। সেই জন্তই কৃত্তিবাসকে 
ছুর্গীকে দেখিতে বলিতাম। ইহা শুনিয়া আমার এক পিসী 
বলিলেন, ঠাকুর খুড়ো, ছর্গী কি মানুষ ? এমন সময় নাগমহাশয 
বাজার হইতে আঁসিলেন । আমি তাহার কাছে চলিয়া গেলাম । 
তাহার দেব চরিত্র আমার আর শুন! হইল না । 

ঠাকুরদাদ! জানিতেন; নাগমহাশয় তাহার অন্ত সংসারে 
আছেন । নাগমহাঁশয়ও সময় সমর বলিতেন, পিতা আমার 
সুখের অন্ত সকল স্ুথ ত্যাগ কবিয়াছেন। যতর্দিন পিতা জীবিত 
আছেন, আমি থাফিব। তীহাঁর নেহে ভুলিয়, তাহার এই 
কথার অর্থ বুঝিতে পারি নাই। তাঁহার বাক্য বেদবাক্য। পিতা 
মারা গেলেন। নিয়ম মত পিতার সমস্ত কাঁজ করিলেন। 
বৎসরান্তে গয়ায় গিয়া! পিগু দিলেন। পিত! দেহত্যাগ করিলে 
পর, তাহার আর নিয়ম মত খাওয়। ছিল না। গয়! হইতে আসিলে 
তাঁহার অসুখ হইল । ছুই বৎসর অন্থখ লইয়া রহিলেন। 

এক কায়স্থের মেয়ে বিধবা! হইপ্পা অভিভাবকের অভাবে, 
কাজ খুজিয়! ঘুড়িতে ছিল। একদিন গঙ্গার খাটে ঠাকুরদাদ্াকে 
দেখিতে পাইয়া, কীদিয়! তাহাকে বলিল, বাবা, আমি কারন্থের 
মেয়ে? স্বামী খপ রাখিয়া গিক়াছেন। চাকুরী করিয়া সেই খণ 
পর্সিশোঁধ করিব, মনে করিয়াছি । গ্রখন একটা স্থান পাইলে হয় 
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যেখাজস মানও ইজ্জত রাখিয়া কাজ করিতে পারি । তাহ! শুনিয়। 
ঠাকুরদাদার মনে বড় কষ্ট হইল। তিনি ভাবিলেন, এই অনাথা 
মেরেটাকে কি করিয়া আধএুর দিতে পারি ? সামান্ত আয়, কোনমতে 
নিজেদের থাওয়। পরা চলিতেছে । ইহাকে মাভিনা দিতে হইবে । 
যদি আমি না রাখি সে কোথায় মান ও ইজ্জত লইয্খ থাকিতে 
পারিবে? ভগ্রলোকেব মেয়ে কি মাহিনাই বা দিব? দয়! 
পরবশ দীনদয়াল অনেক ভাবিক্া তাহাকে বলিলেন, আমি 
চারিটাকার বেশী মাহিনা দিতে পারিব না। আমাব এক ছেলে 
আছে, সে তোমাকে নিজের ভগ্নির মত দেখিবে। তাহা শুনিয়! 
মেয়েটা সুখী হইয়া) গঙ্গার ঘাটে ঠাকুবদাধাকে ধর্মের পিতা 
বলিল। ঠাকুরদা তাহাকে বাসায় আনিলেন এবং নাঁগমহাশয়কে 
বলিলেন, ও আমাদের কাজ করিতে আসিয়াছে । ইহার ন'ষ্‌ 
যোগমায়া । সেই অবধি নাগমহাশর তাহাকে বোনদিঘি বলিয়া! 
ডাকিতেন। তিনি কখনও তাহার সহিত পরিচারিকার মত 
ব্যবহার করিতেন না। এমন কি তিনি এক ঘটি জলও তাহার 
নিকট চাহিতেন না। সে আপনার লোকের মত বাহা ইচ্ছা 
তাহা কৰরিত। লাগমহাশয় কখনও তাহাকে কোন হুকুম 
দিতেন লা। সে তাহার অনেক বড় ছিল। নাগমহাশয়াদর 
সচ্চরিত্র দেখিয়া, তোগমায়! আপন পিতা ও ভাই মনে কবিষা 
তাহাদ্দের নিকট অবশিষ্ট জীবন রহিল। ঠাঁকুরদাদার প্রাণে 
বড় দয়া ছিল। তিনি কায়স্থের মেয়ে। ঘোগমায়াকে আশ্রক্র 
দিয্লাছিলেন, কিন্ত কখনও তাহানস হাতে খাইতেন লা । তাহা 
বন্ছ-বান্ধবগণ বলিতেন, তাহাকে চারিটাক! মহিন! দিয়া রাখিলেঃ 
তবজাতির হাতে খাইতে দোষ কি? তোমার অন্ত কাজই ঘা 
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কি? ঠাকুরদাদ্ধা বলিলেন; আমার কাজের জন্য তাহাকে ব্বাথি 
নাই, নিরাশ্রয়ের আশ্রয় দিয়াছি। 

একদিন সকালবেলা নাগমহাশিয়ের “নিকট বসিয়া আছি। 
তিনি আমার দিকে তাকাইয়! বলিলেন, মা, বাপমহাঁশয় বলিতেছেন, 
বংশনশ হুইল, নাম লোপ পাইল। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 
বংশ, নাষ কতদিনের জন্ত ? আপনি বংশ বংশ বলেন; ছেলেকে 
এত ল্লেহ করেন, আজ বর্দি আমি শুকর হইয়া খোদ খোঁদ্‌ 
করিতে করিতে বাড়ীতে আসি, আপনি একটা ঠেঙ্গা লইয়৷ 
আমাকে তাড়াইতে আসিবেন। তখন আর পুত্র বলিয়া ক্ষেহ 
করিবেন না । এই রূপ জীবের কত স্থানে কত বংশ আছে, 
কেজানে? যখন দেহেব শেষ হইলে, সকলই শেষ হইয়া যায়, 
ছুই দিনের অন্ত বংশ দিয়া কি করিবেন ? যিনি অনস্ত কাল যাঁবত 
আছেন, খাহাকে চিনিলে অচেনা হয় না, তাঁহাকে চিনুন । 
আপনার নাম লোপ হইবে না। আমি মনে মনে বলিলাম, 
আপনি ধাহার ঘরে আসিয়াছেন, তাহার নাম চাৰিযুগে বর্তমান 
থাকিবে । বন্দি ঠাকুরদাদ! আপনার মায়ায় না ভূলিয়া, আপনাকে 
চিনিতে পারিতেন, আপনি কেঃ তাহা হইলে, তিনি এইরূপ 
বলিতেন না ৷ নাগমহাশয় ন্সেহের সহিত আমার দিকে তাকাইয়া 
হানিতে লাগিলেন । তাহাব এরূপ দেখিয়া, আমার এক ভাব 
হুইল, নাগমহাঁশয় ছাড়া আর কিছুই দেখিতে পাইলাম ন|। 
তাহার এক অপন্প রূপ দেখিতে পাইলাম। ভাব ছুটিয়া গেলে, 
আমি দেখিলাম, নাগমহাশয় আমার দিকে তাকাইয়া আছেন। 
এমন সময় একজন লোক আসিল । তিনি বাজারে যাওয়ার ভন্ 
উঠিলেন। আমি তীহার সঙ্গে বাহিরে আসি! দীড়াইলাম। 
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আমার দিকে তাকাইয়! বলিলেন, মা, বেল! হইয়াছে, বাজার, 
হইতে আসি ? |] 

নাগমহাঁশয়কে সংসাঁবভা ববিবর্জিত দেখিয়া একদিন ঠাকুর- 
দাদা ক্ষুপ্ন মনে তাহাকে বলিলেন, আমি মরলে, তুমি নেংটা 
হইয়। থাকিবে এবং বেড. খাইবে। নাগমহাপয় বাড়ীব বাহির 
হইয়া পথে একটী মরা বেড. দেখিতে পাইলেন । তিনি বেড 
উঠাইযা! মুখে দিলেন এবং স্থখাগ্ছ ভিনিষের মত চিবাইতে 
চিবাইতে পিতাব সামনে আসিয়! দাড়াইলেন। তাহার মুখে ত্বণা 
কিম্বা বিথেষের কোন চিন্ব ছিল না । তাহাকে দেখিয়া মনে হইযা 
ছিল তিনি কোন সুম্বাছ খাস চিবাইতেছেন ৷ পুত্রের মুখে বেঙ. 
অবলোকন করিয়া ঠাকুরদাদ্দার মনে বড় ব্যথ! লাঁগিল। তিনি 
নাগমহাশয়কে কোঁন কথা বলিতে সাহস পাইলেন না। হূর্গাগত 
প্রাণ দীনদয়াল হুর্গাকে মরা বেড. চিবাইয়! খাইতে দেখিতেছেন, 
অথচ তাহাকে বিরত করিতে পারিতেছেন না। তাহার হৃদয়ে 
অতিশয় আখাত লাগিল। লাঁগমহাঁশয় বেঙ. খাইয়! পরিধৃত বসন 
খান! ত্যাগ করিলেন । নেংট। হুইয! পিতার সম্মুখে দাড়াহিয়া 
বলিলেন, আপনার উভয় কথ! পাপন করিলাম । আপনি আমার 
দন্ত আর চিস্তা কবিবেন না। আপনি সংসারের চিন্তা ছাড়িয়া 
দিয় ইষ্ট চিন্তা করুণ * তাহাতে আপনার ষঙ্গল হইববে। ঠীকুক্স- 
দাদা! পুত্রেব কাজ দেখিক্সা অবাক্‌ হইন্লা তাহার পানে চাহিম্া 
রহিলেন । মা ঠাকুরাণী ঘাটে গিয়াছিলেন। বাড়ীতে আসির! 
লাগমহাশয়কে মরা বেও. চিবাইয়। খাইতে দেখিয়া, শ্বপানন অধীরা 
হইলেন। তিনি বলেন, তাঁহাকে বে, খাইতে দেখিয়া! আমার 
এত ত্বণা হইয়াছিল, তিনমাস পথ্যন্ত খাইতে বলিলে, এই কথা মদে 


৬৭ 
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পড়িত এবং পেট ভরিয়া খাইতে পারি নাই। নাগমহাঁশয়ফে 
খাইতে দেখিলেই বেও,য়ের নাডিগুলির রথ! মনে পড়িত। 

তাহার কতক দিন পরে আমাব পিতা দেওভোগ 
গিয়াছিলেন। তাহাকে দেখিয়া! লাগমহাঁশয় বলিলেন, বাজকুমার, 
আমি কি কাজ করিলাম? বাবা বাগ করিয! আমাকে 
বলিয়াছিলেন, খাবি বেঙ.? আমি বাড়ীন্ন বাহির হুইয়া পথে 
একটী মরা বেড. পাইলাম । তাহা খাইয়! তাহাকে দেখাইলাম। 
তিনি মনে বড় কষ্ট পাইয়াছেন । আমার পিতা নাঁগমহাঁশয়কে 
আনে মনে বলিলেন, আপনার সুখ নাই, ছুঃখ নাই; ভাল দাই, 
ম্্দও নাই । মানুষ মর! বেঙ. হানে ধবিয়া মুখে দিতে পারে না । 
তাহ! দেখিলেই স্বণার উদ্রেক হয়। তিনি আর কিছু ন৷ বলিয়া 
ঠাকুরদাদার কাছে গেলেন । ঠাকুরদাঘ। হুঃখিত অন্তঃকরণে পুত্রের 
সকল কাজ তাহার নিকট বলিলেন। আমার পিতা ঠাকুরদাদাকে 
বলিলেন, এ মাগ্ুষকে মাঁয়া্াবা বধে কাহাব সাধ্য ? যতঙ্গিন তিনি 
সংসারে থাকেন, এই ভাবেই থাকুন | তাঁহাকে আর কিছু বলিবেন 
না। তাহা হইলে তিনি ঘরে আগুন লাগাইয়া একদিন চলিয়া 
বাইবেন। ইহাতে তীহাঁৰ তিলমাত্র কষ্ট হইবে না। পিতা 
মাঠাকুরাণীকে বলিলেন, ঠাকুর ভাই ঘবে আছেন, ভাই তাহাকে 
দেখিতে পান। বাহির হইয়! গেলে, সেটুকুও চলিবে না। থরে যে 
আছেন; ইহা! বু ভাগ্য বলিতে হইবে। মর! বেড. দেখিলে মানুষ 
ত্বধা করে, ঠাকুরভাই নিজহাতে ধরিয্না তাহা সুখে দিলেন । তাহার 
কোন জ্ঞান নাই। মাঠাফুরাণী কাদিতে লাগিলেন । এ ঘটনার 
পর চীকুরদাঞ। পুত্রকে আর বিশেষ কিছু বলিতেন ন!। 

পুত্র ফাঁয়মনোবাকো পিতার লেবা করিয়াছেন । পিতার 
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হুকুমঞ্পাইলে নাগমহাঁশয় নিজ আীবন কতার্থ মনে করিবেন 
বলিয়া! ভাবিতেন। পিতা! কখন নিজের কাজের জন্য তাহাকে 
কোন হুকুম দিতেন না । নাগমহাঁশয় সর্ব অবসর খুজিতেন, 
পিতা কোন আর্দশ করেন কি না। ঠাকুরদাদা তামাক 
খাওয়ার অভাব বোধ করিলে, নাগমহাঁশয় চুপ করিয়া আড়ালে 
ধাড়াইয়া থাকিতেন। তিনি মনে করিতেন, এবার পিত৷ 
ডাকিয়া তামাক দিতে বপিবেন। ঠাকুরদা! কিছুই বলিতেন 
না। নাগমহাশয় কতক সময় দাড়াইয়া থাকিয়া যখন দেখিতেন, 
পিতা নিজেই তামাক সাজিতে যাইবেন, অমনি তাষাক 
সাজিয়া নিয়া পিতাকে দিতেন । নাগমহাশয় অনেকের নিকট 
বলিয়াছেন, বাবা! কোন অবস্থায় আমাকে কোন হুকুম দেন নাই। 
যখন ঠাকুরদাদার শরীর একেবারে ভাঙ্গিয়! পড়িল, তখন নাগ- 
মহাশয় পিতার আদেশ পাওয়ার আশ! ছাড়িয়। দিয় যাহা পিতার 
আবস্তক, নিজেই সমস্ত ঠিক করিয়! রাখিতেন । 

পিতা ঘাটে বসিয়া অনেক সময় পর্যন্ত সন্ধ্যা আন্কিক 
করিতেন। নাগমছাশয় তাহার ত্বান করিতে ঘাওয়ার পু্ের্েই, 
যাহাতে তিনি স্বচ্ছুন্দে বসিয়া তাহা করিতে পারেন; এইভাবে 
ঘাট তৈয়ার করিয়া রাখিতেন। লীতকাল। একদিন ঠাঁকুরদাদা 
জান করিতে গিয়।ঃ কি মনে করিয়া, নাঁগমহাশর়ের তৈয়ান্ী 
ঘাট ভাগিয়া, জলে দীড়াইয়ঃ নূতন করিয়া! ঘাঁট বান্ধিলেন। নাগ” 
মহাশয় সমন্ত দেখিলেন। শীতের সময় পিতার হুর্ঘাশা দেখিয়া, 
তাহাকে বলিলেন, আপনি কষ্ট কন্ধিবেন বলিয়া, আমি আপনার 
আসার আগে থাট তৈয়ার করিয়! রাখিয়াছি, আর আপনি তাড়া 
ভাঙ্গিয়া; জলে ঠাড়াইয়! হাট প্রস্তত করিতেছেন । হখন জলে 


২৬০ প্রীপ্রীনাগমহাশয় ৷ 


নামিয়াছেন, সামলে পায়খানা! আছে, তাহাতে নামুন না কেন? 
নিষ্ঠাবান পিতা ধার্মিক পুত্রের মুখে পায়খানায় নামিবার কথ! 
শুনিয়া, ক্রোধে অধৈর্ধ্য হইপ্ন! উঠিলেন। তিনি পুত্রকে বলিলেন, 
তুই ধার্মিক হইয়া, বৃদ্ধ বয়সে মানের সময় আমাকে যাহা করিতে 
বলিলি, সংসারের কাম কাঞ্চনের দাস হইয়াও পিতাকে 
একথা কেহ বলে না। তোর যাহা কিছু অধর্্ম কামিনী ও 
কাঞ্চনে। আমি তোর মুখ জার দেখিব না। তুই আমার বাড়ী 
হইতে বাহির হুইয়! যা। 

নাঁগমাহাশয় হাঁসিতে হাঁসিতে বলিলেন, আমি ঘাট প্রস্তত 
করিয়া! দ্বিয়াছি, আপনি তাহা ভাঙ্গিয়া, এ কাদাজলে নামিয়া 
অকারণ কষ্ট করিতেছেন । পারথানায় নামিলে দোষ কি? 
নিষ্ঠাবান পিতা আবও রাগিয়া গেলেন । তিনি পুত্রকে বলিলেন, 
তুমি আমার বাড়ী হইতে চলিয়া গেলে, আমি জল গ্রহণ 
করিব। নাঁগমহাঁশয় বাড়ীতে চলিয়া আসিলেন। ঠাকুরদাদ। 
্লানাস্তে ঘাঁটে বসিয়া আহ্কিক করিয়া বাড়ীতে আসিলেন। 
নাগমহাশয় হাসিতে হাসিতে পিতার সামনে দীড়াইলেন। পিতা 
র্াগিয়া জিজ্ঞাসা! করিলেন, ওখানে কে দীড়াইয়া! আছে ? নাঁগ- 
মহাশয় চুপ করিয়া! রহিলেন। অবশেষে ঠাকুরদাদা। বলিলেন, 
তুমি আমাকে সংসারের নরক পাষখানায় নামিতে বল। তুমি 
আমার বাড়ীতে থাকিলে, আমি জল গ্রহণ করিব না । নাঁগ- 
মহাশয় বলিলেন, আপনি খাইলে পর আমি চলিযা বাঁইব। 
বুদ্ধের ন্তরাত্মা তখনই উড়িয়া গেল। তিনি জানিতেন, পুত্র 
নিজ কথা .রাখিবে। তাহাকে আর কিছু না বলিয়া! ঠাকুর- 
দাদা খাইতে বসিলেন। 
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নাঁগমহাঁশয় পিতার জন্য তামাক সাছিলেদ ! পিতা খাইয়া 
উঠিলে তাহার হাতে হুক! দিয়া কাপড়থানা পিতার কাছে 
ফেলিয়া! দিয়া, নাগমহাঁশয় বলিলেন, আপনি আমাকে যাইতে 
বলিয়াছেন, আমি চলিলাম। তিনি বাড়ীর বাহির হইলেন । 
মাঠাকুক্নাণী পাড়ার লোঁকদ্িগকে ডাকিয়া বলিলেন, আপনানা 
দেখুনঃ এতকাল পিতার সেবা করিয়া, এ বুদ্ধবর়সে তাঁহাকে 
ফেলিয়া! তিনি চলিয়া যাইতেছেন । আমি কিন্তু বুড়োর সেবা 
করিব লা । তিনি যে পথে যাইবেন, আমিও সেই পথে যাইব । 
বুড়োকে কে দ্েখিবে ? পাড়ার লোক চিৎকার শুনিয়৷ নাগ- 
মহাশয়ের নিকট আসিয়া বলিলেন, হুর্গাচরণ+ তুমি কি করিতেছ? 
তোমার পিতা বৃদ্ধ, এ বয়সে পুত্র শোক পাইবে? তুমি 
চলিয়া গেলে, বৃদ্ধ দীনদয়াল জীবনে মরিবে। এ অবস্থায় কে 
তোমার পিতাকে দেখিবে ? ছর্গীদাচরণ? তুমি এত ধার্শিক, তুমি 
জগতকে ধর্ম বুঝধাইতে পার, আর এই বয়সে বুড়োকে ছাড়িয়! 
চলিলে? প্রতিবেসীদের কথায় নাগমহাঁশয় বাড়ীতে ফিরিয়া 
আঙ্সিলেন। এদিকে ঠাকুরদাদা পুত্রকে বাড়ী হইতে চলিয়া যাইতে 
দেখিয়া মৃতপ্রায় হইয়াছেন । কিছু করিতে পারেন না, কাঁহাকে 
কোন কথা বলিতে পারেন না । নিজেই পুত্রকে বাড়ী হইতে চলিয়া 
যাইতে বলিয়াছেন । তিনি ভাবিতেছেনঃ কেন এমন কাঁজ করিলাম, 
কেন ক্রোধভরে জীবনসর্ধবন্য ছুর্গীকে এমন কথা বলিলাম। তিনি 
বার বার নিজ অবিশৃশ্তকারিতাকে ধিক্কার দিতেছেন। নাগ- 
মহাশয় আসিয়াছেন দেখিয়। তীাহাক্স দেহে প্রাণ আফিল, 
রসনায় শক্তি আসিল। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন? ছুর্গা, ভুমি 
আসিয়াছ? নাঁগমহাশয় বলিলেন, কেন, আপনিইত আদাকে 
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যাইতে বলিয়াছিলেন। ঠাকুরদাদার আবার বাকৃশক্তি রহিত 
হইল, তিনি পুত্রের মুখের দিকে আনিমেষ নয়নে চাহিয়া রহিলেন। 
পুর পিতার নিকট বষিলেন। 

নাগমহাশর লোকের মনে কষ্ট দিয়া কথ! বলিতেন না! । পিতার 
মঙ্গলের জন্য, সংসারের কোন কথা তাহার মনে উঠিলেই তিনি 
তাহাকে সেইরপ চিন্তা হইতে বিরত করিতেন। অগ্রীতিকর 
কথায় ঠাঁড়ুরদাদার মনে বড় কষ্ট হইত। তিনি নাগমহাশয়ের 
ভয়ে সংসারের কোন বিষয় চিস্তা করিতেন না, মনে উঠিব! মাত্র 
বিষয়াস্তরে লইয়া যাইতেন । শেষ সময়ে তিনি পূজা করিবার কালে 
ভগবতীকে দেখিতে পাইতেন । নাগমহাশয়ের বাঁটীতে ছৃইটা 
জবা ফুলের গাছ আছে। ঠাকুরদাদা পুত্রবধূকে অতি প্রত্যুষে উঠিয়া 
ফুল তুলিয়৷ রাখিতে বলিতেন ৷ সেই ফুল দিয়া পুজা করার সময় 
তাহার মনে হইত, যেন মা আসিয়৷ হাত পাতিয়া ফুল গ্রহণ 
করিতেছেন ৷ নাঁগমহাঁশয় একথা অনেকের নিকট বলিয়াছেন । 
দুরেশবাবু তাহার চিন্পবন্ধু ছিলেন । নাগমহাশয় তাহার নিকট 
অনেক কথা বলিতেন । যখন ঠাকুরদাদার মলে সংসারের নানা 
কথ! উঠিত, ষে সময় নাঁগমহাঁশ় কলিকাতা আসিয়া স্থুরেশবাবুফে 
বলিতেন, বিষয় রূপ কাল সাপে একবার দংশন করিলে, সে বিষ 
নাশ কর! বড় শক্ত । যেধার তিনি নর দেহ ত্যাগ ফরেন, 
স্থরেশবাবু নাগমহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, খন বাব! কেমন 
হইয়াছে । তীহার মহাভাবের মত হয় । তিনি বলেন, তাহার 
মনে হয়, পুজা! করিতে বসিয়া যে অঞ্জলি দেন? তাহা যেন মা হাত 
পাঁতিয়া লইন্সা ঘান। স্ুয়েশবাবু এই কথা শরৎবাবৃর নিকট 
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বলিয়ান্ছছন । ধাঁহার আহ্বানে গঙ্গা দেওভোগ গিয়াছিলেন, 
তাহার ইচ্ছায় তাঁহার পিতার মনের ময়লা দূর হইবে, ইহা বড় 
অশ্চর্য্যের বিষয় নয়। ঠকুরদাদার মৃত্যু কি সুন্বর! তিনি 
সময় মত শব্য। ত্যাগ করিলেন । তামাক খাইয়া! পায়খানা যাইবার 
পথে অজ্ঞান অবস্থায় পড়িয়া গেলেন । সেই সময় নাঁগমহাশয় বাজারে 
রওন। হইয়াছিলেন। বাঁজারের অধ্জেক পথ গেলে, একজন লোক 
দৌড়াইয়৷ যাইয়া! তাহাকে জানাইল, বুড়ো কর্তা অভ্তানাবস্থায় 
পড়িয়া গিয়াছেন ৷ নাঁগমহাশয় বাঁড়ীতে ফিরিয়া আসিলেন। 
পিতার ঈষৎ কষ্টের লক্ষণ দেখিয়! বলিয়া উঠিলেন, ঘি কেছ 
সংসারে থাকিয়া স্ত্রীলোক মাত্রেই মা৷ বলিয়া দেখিয়া থাকে; তবে 
আমি যর্দি; এখন সংসারে কেহ অবতার থাকিয়া থাকে? তবে 
আমি; চন্ত্র সুর্য্য তোমরা সাক্ষী, আমি আমার বাবার কষ্ট নিলাম । 
আঁমি আমার বাবার সমস্ত কর্ম গ্রহণ কৰিলাম। ঠাকুবদাধার 
মহাভাব আসিয়! পড়িল। মুখ হইতে আনন্দ ছুটিয়া পড়িতে । 
লাঁগিল। কণ্ঠে কফের ধর ঘর শব হইতেছিল, তাহার সঙ্গে হয 
হরিহর বাক্য শুনা! যাইতে লাগিল । যন্ত্রনা দূরে পলারন করিল। 
নাগমহাশয় তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া রহিলেন । নাঁগমহাঁশয় 
মনে করিলেন, এসময় যদি তিনি তাহাকে পুত্র বলিয়া! সহ কল্েন। 
আবার পুত্রের পিত! হইয়া জন্ম গ্রহণ করিতে হুইবে। সুতরাং 
তিনি পিষ্চাকে ভগবান্‌ স্মরণ করিতে বলিলেন। অঙ্মনি আবার 
হরিহর বলিতে বলিতে প্রাণ বায়ু বাহির হয়! গেল। 

মৃত্যুর চারি দিন পূর্বে ঠাকুরধাদা বড় ঘরের বারান্দায় বসিয়া 
মণ্ডপ ঘরের দিকে তাকাইয়া আছেন । নাগমহাশিয় তাহাকে 
তানাফ দিতে গেলেন । তীহাকে দেখিয়া ঠাকুরদা ধলিজেন, 
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গা, তুই মণ্ডপ ঘরে কিছু দেখিন্‌? নাগ্মহাঁশয় বলিলেন; কেন, 
আপনি কি দেখেন? তিনি ইহা বলিয়া, মণ্ডপ ঘরের দিকে 
তাকাইয় হাসিতে লাগিলেন। পিতাও পুত্র চুপ করিয়া রহিলেন। 
অন্ত কোন কথা হুইল না। 

ঠাকুরদাদার দেহত্যাগের চাক্িদিন পর আমরা দেওভোগ 
গেলাম । তখন নাগমহাশিক্স বড় ঘন্ষের বারান্শায় বসিয়! ছিলেন । 
তিনি সংসারের সমস্ত নিয়ম অটুট ভাঁবে পালন করিয়াছেন । 
আমার বিশ্বাস ছিল, ঠাকুরদাদা মারা গেলে পর, তিনি আব 
বাড়ীতে থাকিবেন না । নৌকা হুইতে ঠাফ্ুরদাদার চিতা দেখিয়া, 
আমার প্রাণ কেমন করিতে লাঁগিল। আমাকে দেখিয়াই, নাঁগ- 
মহাশর বলিলেন; কিগো! ম1, কিগো! মা! ইহ! বলিয়া ভিনি আমার 
মনের ছুঃখ ভার লইয়া গেলেন । তৎপর হাসিয়া হাসিয়া! বলিলেন, 
আমার বাবাঁব নির্বাণ হইয়াছে। তিনি আর এই সংসারে 
আসিবেন না। কফের শষের সহিত ঘধে হরিহর শুনিয়াছিলেনঃ 
তীহাঁর পিতা যে তাহার মুখপানে চাহিয়াছিলেন, পুত্র ন্েহ থাকিলে 
যে আঁবার পুত্রের পিতা হইয়া জন্সিতে হইবে, এবং শেষকাঁলে 
যে তাহার মহাজ্ঞান হইয়াছিল, এই সমস্ত কথা বলিলেন । নাগ- 
মহাশয় পিতার কর্মগ্রহণ করিতে বে চন্দ্র হুর্য্য সাক্ষী করিয়া 
ছিলেন, তাঁহা মা! ঠাকুরাঁণী বলিয়া ছিলেন । 

নাগমহাঁশয় চিরকাল আত্মগোপন করিতে চাহি, সকল 
সময় তাহা? পারিতেন না। জীবের উপর় দয়া করিয়া, যাঁহাতে 
তাহার মঙ্গল হয়। তাহা! করিতেন | সর্ধ্বদাই মনের কথার 
উত্তর দিতেন, কিন্ত তিনি কি ছিলেন, তাহা! কখন সোঞাভাবে 
বলিতেন না। "গুধু পিতার কষ্ট দেখিয়া, তদদানিস্তন জাত্মধিন্মরণ 
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হইল, ক্থাহা আর কোন দিন মুখেও আনেন নাই, তাহা! 
বলিয়া ফেলিলেন। পিতার দেহত্যাগের পর, নাঁগমহাশয়ের এক 
জ্ঞাতি ভগ্মী, তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, হুর্গীচরণঃ তুমিত 
সব জান, তবে কেন ঠাফুরকাঁক! মাটিতে পড়িয়া গেলেন? 
তুমিত জানিতে, এই সময় ঠাকুরকাঁকা অজ্ঞান হইবেন, তবে 
কেন তুমি বাজারে গেলে ? নাঁগমহাশয় হাসিতে হাঁসিতে 
বলিলেন, বোন দিদি, মানুষের ঘরে হইলে, সময় সময় তাহার 
ভূল হয়। যখন লক্ষণ শক্তিশেলে আহত হইয়া ভূমিশারী 
হইয়াছিলেন, সে সময় রামচন্দ্র তাহার পদ্রহস্ত আঘাত স্থানে 
বুলাইলে, লক্ষ্মণ বাঁচিয়া উঠিতেন। তিনি তাহ! না করিয়া 
কোথায় গন্ধমাদ্ন পর্বত» কোথায় বিশল্যাকরণী, তাহার 
আবার কুর্ধ্য উঠিবার পূর্বে ব্যবহার হওয়া চাঁই,__বামচজ্্র এই 
সমস্ত করিলেন এবং লক্মণকে বাচাইলেন। যাহা হবারঃ তাহা 
হইবেই হইবে। শাস্ে আছে, শেষ সময় ভূমিশব্যা করিতে হয় । 
পিত! সময় মত নিজেই সেই ভূমিশব্যা করিলেন। নাঁগমহাশর 
এই কথা বলিবার সময় যে হাসিয়াছিলেন, এখনও তীহার সেই 
হাঁসি আমার চক্ষে ভাসিতেছে। 

সন্ধ্যার সময় সকলে ঠাক্ুরদাদাঁর চিতার সামনে কীর্ডন 
করিতেছিলেন। নাগমহাশন্ন তাহাদের সঙ্গে শ্মশান প্রদক্ষিণ 
করিতে করিতে কখন দীড়াইতেছেন, মহাভাবে অভিভূত হইয়া ' 
তুক্সি দিতেছেন। আবার তীহাদের সাথে ঘুরিতেছেন। সেই 
স্থানে পিতা ও আমি দাঁড়াইয়া আছি। তিনি হুইবার পিতার 
নিকট আসিয়া ক্সেহের সহিত বলিলেন, পার্বতী ভাল গান 
করিতে পার্সে। প্রিথমবার পিতা কোন উত্তর দিলেন লা। 
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দ্বিতীয়বার নাঁগমহাশয় বলিলেঃ পিতা বলিলেন, পার্বতী 
খবর পাইলেই আদিবে। তাহা শুনিয়া তিনি বালকের মত 
একটু দাড়াইয়া রহিলেন। আমি বাড়ী আসিয়! স্বামীকে লিখিলাম, 
ঠাকুরদাদ! মারা গ্রিয়াছেন, হুঃখের বিষয়) কিন্তু জুখের বিষয় 
এই, ধাহাকে জীব ধ্যানে পায় না, তিনি তোমার চিন্তা 
করেন। সেদিন কীর্তন হইতে ছিল, নাগমহাঁশয় ছুইবাঁব পিতাকে 
বলিলেন, পার্ধতী ভাঁল গান করিতে পারে। স্বামী চিঠি পাওয়া 
পুর্ব্বে নাঁগমহাঁশয়কে দেখিতে গিয়ছিলেন। পরের শনিবার 
পঞ্চসার গেলেন । নাগমহাশয়কে যেক্ধপ দেখিলেন, তাহা! 
বলিলেন। তিনি আরও বলিলেন, তুমি লিখিয়াছ, নাঁগমহাশয 
গানের সময় আমাকে মনে কবিয়াছিলেন। তিনি নিজগুণে সর্বদা 
আমাকে মনে রাখেন । তিনি স্তধু মনে বাখেন, তাহা নয়, 
অহৈতৃক দয়াহেতু সময় মত কোন কোন বিষয় আমাকে জানান । 
যে দিন ঠাকুরদাদা! দেহত্যাগ কবিলেন, সেই দিন সন্ধ্যার সময 
ঠাকুরের নাম নিতে বসিয়া দেখিলাম; একটা চিতা দাউ দাউ 
করিয়া জলিতেছে। আমি অনেক চেষ্টা করিলাম, কোন মন্ডে 
তাহা মানসিক দৃষ্টির অগোচর করিতে পারিলাঁম না। মনে 
বড় অশান্তি আদিল । পরের দিন দেওভোগ ধাইয়া? নাগমহাশয়কে 
দেখিয়!, হীঁপ ছাড়িক্স! বাচিলাম। তাহার দয় অনুভব করিলাম । 
*আঁমি তাহা বুঝিতে পারিয়াছিলাম কিন! স্বামী তাছা আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন। জমি অস্বীকার করিলে, স্বামী বলিলেন): 
যাহাদ্দের ভক্তি বিশ্বাস আছে, তাঁহারা নিজের মনে নিজে থাকে+ 
কিন্ত বাহাের ভক্তি বিশ্বাস নাই, ভগবান্‌ নিজগ্ডখে তাহািগকে 
মনে রাখেন, তাই তাহার পতিতপাবন, অধমতান্নগ নাধ । 


দেশে অবস্থান । ২৬৭ 


একদিন আমি ম্বামীকে বলিলাম, যখন নাগমহাশয় পিতাব 
চিতা নমস্কার করেন, আমি তাহাব মাথার নিকট আমাব মাথা 
রাখিয়া নম্‌ঙ্কার করিয়। শুনিতে পাই, তিনি বস্থর্দেব বন্গ্দেব 
বলিয়া নমস্কাঁব কবেন। তাহা শুনিয়া, স্বামী হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন, ঠাকুরদা! বস্দেব ছিলেন, তাই নাগমহাশয় তাহাকে 
বন্থদেব বলিয়া নমস্কাব কবেন। তিনি যাঁহ! বলেন, তাহ! সত্য । 
তিনি উপহাসের ছলেও মিথ্যা কথা বলেন না। ভগবানেব পিতা 
বাস্ছদেবই থাকেন। তবে বলিতে পারা যা, বখন একসঙ্গে 
দুই অবতাব হয়, সেই সময় ভগবাঁনেব পিতা অন্তেও হইতে পাবে, 
কিন্ধ বন্ূদেব ভগবানের পিতা ভিন অন্তের পিতা হইতে পারেন 
না। বন্থদদেবেব ঘবে ভগবান্‌ থাকিবেনই। ভগবানের সঙ্গে 
অন্তসন্তান থাকিতে পারে ! নাগমহাশয় ঘে ভগবান; তাহ! চক্র 
কুর্যের মত সত্য। এই যেতিনি ঠাকুরদাদাকে বস্দেব বলিয়া 
নমস্কার কবেন, তাহা তাহার একটা প্রমাণ। ঠাকুরদাদা হর্গা- 
চরণকে পুতে পাইয়া! ধত স্বুখী হইতে পারিলেন, অন্ত কোন পুত্র 
হুইতে ততন্থুখ লাভ করেন নাই । প্রত্যেক অবতারেই তাহাকে 
পুত্রের বিরহ বাতনা ভোগ করিতে হুইয়াছে। রামের শোকে 
দ্বশরথেব প্রাণ গেল। কৃষ্ণ যোগাসনে দেছত্যাগ করিলে পরও 
বন্ুদেঘ জীবিত ছিলেন৷ ছূর্গাচরণকে পুত্র পাইয়া বন্ুদেব সকল 
জাল! ভুভাইয়া গেলেন। জীবদশায় তিনি ছূর্গীচরণকে সর্ব 
দেখিতে পাইতেন, ঘরে বলিয়! গঙ্গাঙ্গান করিলেন । সুঘু তাহা 
নয়। তিনিক্সানাস্তে কালী দর্শনও করিলেন। অবশেবে নির্বাণ 
লাভ কন্িলেন । এ্রজীবনে তিনি থে সুখ পাইলেন; কেহ কোন ছিদ 
এমত জুখ পায় দা! । ভগবাদ্‌ কৃল্লতরু বলিয়া গুন! বায়, হর্গাচয়ণ 


২৬৮ জীপ্রীনাগমহাশয় । 


তাহা! প্রত্যক্ষ দেখাইলেন । কল্পতরুর তলে বসায়, দীনদয়ালের 
সকল বাসনার পুরণ হইল, যাঁহা কোন দিন চাহিয়াছিলেন কিন! 
সন্দেহ, তাকাও লাভ করিলেন । 

নাগমহাশয় সংসারে প্রচলিত সমস্ত নিয়ম পালন করিয়া 
ছিলেন। হবিষ্যা করার সমক় ক্ষিরার খোসা) শশার খোসা 
খাইয়াছেন। ভিজ্রা কাপড় গায় শুকাইয়াছেন। বদি মাঠাকুরাণী 
বলিয়াছে, হবিষ্য করিয়া সকলেই ফল খায়, আপনি খাইবেন 
না কেন? তিনি উত্তর দিতেন, বদি সুখের জন্য সখা 
কোন ফল খান নাই। যে দিন তিনি ভাত খাইয়াছেন, ভাতের 
সঙ্গে অন্ত কোন জিনিষ থাইতেন না? সামান্ত একমুঠো ভাত 
খাইয়া কত কাজ করিয়াছেন। পিতার শ্রাদ্ধের প্রায় সকল 
ছ্িনিংই নিজে আনিয়াছেন। কত জায়গায় যে ঘুরিয়াছেন, 
কাহার নিকট বলেন নাই। আমর! দেখিয়াছি, তিনি ভোরের 
সময় বাড়ী হইতে চলিয়! গিয়াছেন, কোন দিন সন্ধ্যার সময়) অন্ত 
কোন দিন প্লাত্রি ১০।১১ টার সময় ফিরিয়া আসিয়াছেন। এক 
মুঠোভাত কিন্বা ক্ষীরার খোসা ও শসার খোসা খাইয়া এত পরিশ্রম 
করিতেন, তথাপি কথন তাহার মলিন মুখ দেখি নাই। তিনি 
সকল সময় হাসিতেন, মুহূর্তের তরেও তাহাকে ক্লান্ত দেখা যায় 
গ্রাই। নৃখও ছুখ তাহার সমান ছিল। কিন্তু তিনি লোকের 
সুখ অতিশয় দেখিতেন । নিজে এত কষ্ট করিয়া হুবিষ্য করিতেন'। 
নিপ্নামিশ খাইতে লোকের কষ্ট হইবে বলিয়া, সকাল বেলা . একটা 
ইলিশ মাছ ক্জানিতেন । মাছ বাড়ীতে রাখিয়, তিনি অন্ত ফাজ 
কনিতে বাইতেন, ফেল লোকের খাইতে দেড়ি না হয়। 


দেশে অবস্থান । ২৬৯ 


নাগন্গহাঁশয় কত বৃষ্টিতে ভিজিয়াছেন; কাহাকে কোঁন কাজ 
করিতে দিতেন না। তিনি বলিতেন, আমার পিতার কাজ 
আমি করিব। তিনি সমস্ত কাজ করিতেন, আমরা কেবল 
থাইতাম আর তাহাকে দেখিতাম। শ্রান্ধের অল্প আগে এক 
দিন বলিলেন, এতদিন পিতা মহাশয়ের কাজ ছিল, তাহা শীগ্রই 
শেষ হইয়া যাইবে । মাসের শেষ দিন 'তিনি অতি প্রত্যুষে 
বাহির হইলেন, একপ্রহর বেলা থাকিতে ফিরিয়া আসিলেন। 
ক্ষোরকার আসিয়াছিল, তিনি নখ ও চুল কাঁটাইতে বসিলেন। 
তিনি কখন কাহাঁকে তাহার পায় হাত দিতে দিতেন না। সেই 
দিন ক্ষৌরকার বড় স্থৃবিধা নিল। সে বলিল, আপনার পায়ের 
নখ না কাঁটিয়। মন্তকে হাত দিতে পাঁরিব না। নাগমহাশয় 
অতিশয় বিনয়ের সহিত বলিলেন, পায়ের নখ থাকুক; তাহ! 
কিছু নয়। দরকার হইলে আমিই কাটিব। আপনি আমার 
মাথা মুণ্ডন করুণ। ক্ষৌোরকার বলিল; তাহা হইবে না। আপনি 
সংসারের সকল নিয়ম পালন করিলেদ, নখ কাটাইবেন না কেন? 
আপনার পায় ছাত না দিয়! মাথায় হাত দিতে জামার সাহস 
হয় না। এরই সমস্ত কথা হইতেছে, এমন সময় সারদাপিসী 
বলিলেন, ঠাকুরভাই, পিতার কাজ এই শেষ হুইর! যায়। 
আপনি সকল কাজ নিয়মমত করিয়া সামান্ত বিষয়ে অনিষম 
করিতেছেন কেন? ক্ষৌরকার আপনার পা না ধরিয়া মন্তক 
মুখখন করিতে সাহস পাইতেছে না । আপনার পায়ের নথ কাটিতে 
দিন পরে অন্ত কাঁজ করিবে । ভ্ীর কখায় পায়ের নখ কাটিতে 
দিলেন। আমি দেখিলাষ, নাপিত ছহা আননে অতিশয় বদের 
সহিত ধীরে ধীয়ে পায়ের দখ কাটি দিল। তাহাঁয় চিরফাদার 
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'আঁশা পূরপ হইল, সে নাগ্নমহাঁশয়ের চরণযুগল মনের মত সেবা 
করিল । 

নাগমহাশয়ের মাথার চুল চাছিবার সময় তালুতে একটা 
দাগ দেখা গেল। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, আপনি এই ব্যাথা 
কোথায় পাইয়াছিলেন? তিনি বলিলেন, বৃষ্টি হুইতেছিল, 
অন্ধকারে চলিতেছিলাম, পথের পাশে একটা গাছের শাখা 
নীচু হইয়া ছিল। সরু পথ, যেমন মাথা উঠাইয়াছি। 
অমনি লাগিল। আমার মনে বড় কষ্ট হইল। আমি বলিলাম 
আহা; কত কষ্টই না পাইয়াছেন। তিনি বলিলেন, ফোন কষ্ট 
হয় নাই, বেশী লাগে নাই। সারদাঁপিসী বলিলেন, কি কষ্ট) 
কোথায় ধান ঠিক থাকে না। শরীরের দিকে একবারেই চান 
না। অল্প জোরে লাগিলে, মাথায় এইরূপ দাগ থাঁকিত লা। 
আপদি নিশ্চয়ই তখন অতিশয় ব্যাথা পাইয়াছিলেন। তিনি 
বিরক্তির সহিত বলিলেন, কেবল মায়াপুরাণ। মাথায় দাগ 
দেখিয়া, নাপিতও যুখ মলিন করিল এবং পাবধানের সহিত 
চুল াছিতে লাগিল। গ্রইন্ূপ অনেক ঘটন! দেখিয়াছি, যাহাতে 
বুঝা গিয্লাছে, তীহাক় দেহাত্মধোধ ছিল না। মাথায় যে 
আঘাত লাগিক্সাছিল, দেহাত্ববোধ থাঁকিলে, তিনি সেই ধিন 
ইাঁটিয়! বাড়ীতে আসিতে পারিতেন না । 

পিতামাতার কাল হইলে, শ্রাদ্ধ না করা পধ্যন্ত পুত্র যাছা 
খায়। কাককফে তাছা হইতে দিতে হয়। বড়ই আশ্চর্যের 
বিষয়) যখন তিনি কাক্ষকে খাইতে দিতেন, কাক অধনি 
খাইয়া যাইত। এত অর সময় লাগিত, লোক এই বিষয়ে 
মনোযোগ মা দিলে, কোনমতেই তাহা! দেখিতে পাইত না। 


দেশে অবস্থান। ২৭৯ 


ইহা! না কইবেই বা কেন, নাগমহাঁশয় সকলের আপন ছিলেন। 
পাঁধী তাহার হাত হইতে খাইতে কত আনন বোধ করিত। 
নাগমহাশয় জান করিয়! তিলদান করিলেন। পুরোছিত 
তাহাকে বৈতরণী পারের অন্ত গাভী দান করিতে বলিলেন । 
নাগমহাশয় আমারদিকে তাঁকাইয়া কহিলেন, এখন বৈতরণী 
পারের সময় নয় । যদি কেহ নিজ কর্মফলে হ্বর্ণে যায়, তাহাকে 
এই বৈতরণী পারের সময় লামিয়া আসিতে হয়। আমি জিজ্ঞাসা 
করিলামঃ কখন বৈতরণী পার কর! উচিত ? তিনি বলিলেন, যখন 
মৃত্যুর প্রাক্কালে কাহাকে ঘরের বাহির করে; তখন বৈতরণী পার 
করিতে হয়, কাঁরণ লিঙ্গপুরুষ গাভীর পুচ্ছ ধরিয়া স্বর্গে যায় । তবে 
আমি পিতার উদ্দেশে এসময় বৈতরণী পারের জন্ভ গাভী দান 
করিব। আমার পিতার নির্ব্ধাণ লাভ হইয়াছে, তাহাকে কোঁদ 
কর্ম লাগাল পাইবে না। নাঁগমহাঁশয় বৈতরণী পার করিলেন । 
আমি তাহাকে দেখিতে লাগিলাম। তাহাকে দেখিতে দেখিতে 
আমার মনে হইতে লাঁগিলঃ ইনিইত আমার ভবপায়ের কর্তা । 
মহাঁভাঁবে নাগমহাশয়ের চক্ষু ছুটা টুল ঢুল করিতে লাগিল। 
তৎপর তিনি পিতার শ্রাদ্ধ করিতে গেলেন । পুপোহিত আমাকে 
মাতাঠাফুরাণীকে ভাকিতে বলিলেন। আমি তাহাকে ভাবিয়া 
আনিকা! আব নাঁগমহাশয়ের নিকট যাইতে পারিলাম না, কারণ 
বহছলোক তাহার চারিদিকে সমবেত হইয়াছিল। 
নাগমহাশয় পিতার শ্রাদ্ধ ভাল মত সমাপন করিলেদ। 
অনেক হুঃখী ও গরীব লোক মহ! আননে ভোজন করিল। কাহায 
মনে কোন অভাব ব্বহিল ন। শ্রান্বের পৃর্বদিন মৃষলধারাগ্ন 
বৃষ্টি হইয়াছিল। নাগহাঁশরের বাটা ছোট, অনেক লোক 
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তথায় একত্রিত হওয়ায় বাড়ীতে খুব কা! হইয়াছিল। শ্রান্ধের 
দিন বুটি ছিল না সত্য, কিন্তু এত কাদা ছিল যে, তাহাতে পা 
ডুবিয়া বাইত। নিমন্ত্রিত ব্রাহ্মণগণ আসিলেন | নাঁগমহাঁশয় 
কয়েকজন ব্রাঙ্গপের পা ধোয়াইয়া দিলেন। পরে স্বামী সকল 
ব্রাহ্মণের পা ধোঁয়াইয়া ছিলেন । নাগমহাঁশয় শ্রাদ্ধ করিতে 
বসিলেন। কতক ছুূর্বার দরকার হইল। একটা লোক পাঠাইয়া 
স্বামীকে ডাকাইয়া আনিলেন। স্বামী মহা আনন্দে নাঁগ- 
মহাশয়ের নিকট আমদিলেন। তিনি তাহাকে কতক দূর্বব! 
আনিয়া দিতে বলিলেন । নাঁগমহ্থাশয় কখন কাহাকে হুকম 
দিতেন না। তাহার হুকুম পাইয়া) মনের উল্লাসে স্বামী হর্বা 
আনিয়া দিলেন। পিতার শ্রাদ্ধকাধ্যে অনেকের বাসনা পুরণ 
করিলেন। নাপিত মনের আনন্দে তাহার চরণবুগ্ল স্পর্শ 
করিয়া নখ কাঁটিল। স্বামী তাহার আদেশ অনুসারে হূর্বা 
আনিয়া দ্িলেন। আমার পিতা তাহার ব্যবহারের অন্য জল 
আনিয়া দিলেন । তাহারা তাহার কাঁজ করিয়! আনন্দে অধীর 
হইয়াছিলেন । 

শ্রান্ধের পর ব্বান্না করিয়া নাগমহাঁশয় ঠাকুরদাদার উদ্দেশে 
অন্ন ও ব্যঞ্জন দিতে গেলেন। সকলে কীর্ভন করিতে লাগিল । 
নাগমহাশয় নান করিতে গেলেন, সকলে তাহার সঙ্গে পুকুরের 
ঘাটে গেল। তিনি সান করিয়া! বাড়ীতে আসিলে, সকলেই 
মনের স্থুথে তাহাকে দেখিতে লাগিল। নাঁগমহাঁশয় ভিজা 
কাপড় ছাড়িয়া ঘরে গেলেন, কীর্তন বন্ধ হইল। সকল দিন 
উপবাশ করিয়া আছেন, বদ্দি কীর্ভন বন্ধ না করিলে, তিনি 
না খান? তজ্জন্য সকলে চুপ করিয়া বসিয়্! রহিলেন । বাঁত্রিতে 
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রান্না কনিখ! নাগমহাশয় সামান্তী আহার করিলেন। তৎপর 
বারান্দায় বসিয়া তামাক খাইতে লাগিলেন । আমি তখন 
বসিয়া! ছিলাম । তিনি আমাকে শুইয়া থাকিতে বলিলেন । 
কাদায় আমার পায় বড় ঘ! হইয়াছিল। আঁমি মনে করিয়া- 
ছিলাম, তৈল গরম করিয়া ঘায় দিয় শুইব। এই কথা 
বলিলে, নাগমহাশয় বলিলেন, কাদার ঘার জালাঁর অবধি নাই । 
তুমি শুইয়া থাক। তৈল গরম করিয়া ঘায় লাগাইলে যাহা 
হইবে, তুমি কাল সকালে তাহার চেয়ে ভাঁল দেখিতে পাইবে । 
আমি শুইলাম। আমি পরদিন প্রাতে দেখিলাম, সমস্ত ঘা 
একেবারে শুকাইয়াছে। তাঁহার বাঁক্য এমনই ছিল। জীবের 
উপর তাহার এমনই দয়! ছিল। আমি একটু বসিয়া আছি, 
তিনি সেই কগ্টটুকু সহিতে পারিলেন না। আমি কি পাষাণী ! 
আমি কি করিয়া তাহাকে ভুলিয়া রহিলাম। আমি যেমন 
পাষাণী, আমার সাজাও কম হয় নাই। 


শাদ্ধের পর মাছ খাওয়ার দিন, জ্ঞাতির হাতে খাইতে 
হয়। তজ্জগ্য আমার পিতা বাড়ীতে লোক বাঁধিয়া, চাঁকি 


দিনের জন্য মাকে নিয়া, দেওভোগ থাকিবেন স্থির করিয়! 
আসিলেন। কিন্তু হুর্ভাগ্যের বিষয় মা সেইদিন রার! 
করিতে পারিলেন না । শ্রান্ধের পর দিন মাঠাকুরাণী আমার 
মাকে বলিলেন, বোনদিদি, আজ জ্ঞাতির হাতে খাইতে পারে। 
আপনি জান করিয়া আসিয়া, আপনার ভাস্রের জন্য রায়না 
করুণ। আমিও থাইতে পারিব। এইকথা স্তনিয়! মা মদের 
আদনে রারার স্থান পরিস্কৃত করিয়া, জান করিয়া! আসিলেন 
এবং মাঠাকুরানীকে কি রানা করিতে হইবে, তাহা জিজ্ঞাস! 


বে 
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করিলেন । আমার মা সান করিতে গেলে, মাসী মাঠাকুরাণীকে 
বলিলেন নাগমহাশয় যাহা খাইবেন, তুমি রানা কর) তোমার 
জ্যা অন্ত ঘরে সকলের জন্ঠ রান্না করিবে । মঠাকুরাণী আমার 
মাকে তাহাঁই বলিলেন । মা জানিতেন, এ সুযোগ হারাইলে, 
আর নাগমহাঁশয়কে রীধিয় খাওয়।ইতে পারিবেন কিনা সন্দেহ 
এমন সুবিধা আর তাহার কপালে ঘটিবে কিনা, কে জানে? 
ক্থতরং মাঠাকুরাণীর কথা শুনিয়। মা মনের ছুঃখে তখনই 
পঞ্চসাঁর চলিয়া আসিলেন। যখন তিনি রওনা হন, নাগ- 
মহাশয় বালকের মত চাহিয়। রহিলেন । এত তাড়াতাড়ি চলিয়! 
আসার কারণ জিজ্ঞাস। করিলে, মা! বলিলেন, আমাদের বাড়ীতে 
লোক নাই। আমি এখনই চলিয়া যাইব। আমরা মাতাঁর 
সহিত ক্ষু* মনে চলিয়! আসিলাঁম। সেদিন তাহাকে বিষঞকমনে 
চলিয়া আমিতে হইল, কিন্তু দয়াময় ঘতকাঁল এই দেহ ধরিয়া 
দেওভোঁগে বাঁদ করিয়াছিলেন তাহার বাসনা চরিতার্থ হইয়াছে । 
তিনি দেওভোগ গিয়া দেখিতেন, মাঠাকুরাঁণী রীধিতে পারেন 
না, রজস্বল! হইয়াছেন । মা! মনের সাধ পুরাইয়! রান! করিয়া 
নাঁগমহাশয়কে খাওয়াইয়াছেন । ধন্য তাহার দয়া! জীব শত 
চেষ্টা করিয়াও তাহার দয়ার ব্যাঘাত অন্মাইতে পারে লহি। 
আমার পিতা বাড়ীতে আসিলে পর শুনিতে পাইলাম, নাঁগ- 
মহাশয় ও তিনি একঘরে খাইতে বসিয়াছিলেন । সংসারে নিয়ম 
আছে, জ্ঞাতির থালা হুইতে মতন তুলিয়৷ দিতে হয়। পিতা 
তাহার থালা হইতে মত্ন্ত তুলিয্সা নাগমহাঁশয়ের হাতে দিলেন । 
তিনি. বালকের মত বলিলেন; মাছ খাই। পিতা! তাহাকে মতন্ত 
খাইতে বলিলেন । তাহার পর দিনলান করার সময় কাঠের 
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বৃষ জঁলে দিতে হয়| নাঁগমহাঁশয় ও পিতা, ছুই ভাই বৃষ ধরিয়া 
জলে ফেলিলেন । অন্ত একজন লোক তাহা ধরিতে আসিয়াছিল, 
জ্ঞাতি ভিন্ন অন্যলোক ধরিতে পরে না বলিয়া তিনি তাঁহাকে 
ধরিতে দিলেন না। পিতা বলিলেন; এই কয়েকদিন ঠাকুর 
ভাইয়ের জ্ঞাতির কাঁজ করিলাম । আমার মনে বড় সুখ হুইয়াছে। 
জ্ঞাতি হইয়া ছিলাম বলিয়৷ ঠাকুর ভাইয়ের সঙ্গে কাজ করিতে 
পারিলাম। 

ঠাকুর দাদার শ্রা্দে শরৎবাঁবু কুড়ি টাকা পাঠাইয়াছিলেন। 
তিনি ফুপনে লিথিয়াছিলেন, যর্দি আপনি আমার এই টাকা 
গ্রহণ না করেন, আমি আপনাকে বাবা বলিব না। নাঁগমহশিয় 
তক্জের জিদ রক্ষা করিলেন । নাগমহাঁশয় আর কোন লোকের 
টাকা নেন নাই। কেহ তাহাকে দিতেও সাহস করে নাই। 

ঠাকুরদাদা দেহত্যাঁগ করিয়াছেন পর লাগমহাঁশয় হাসিতে 
হাঁসিতে বলিতেন, আমার পিতা সদ্দাশিব ছিলেন | ৪৫ বৎসর যাবত 
আমার মা মারা গিয়াছেন। ৪* বৎসরের মধ্যে হ্বপ্পেও তাহার 
রেতঃ পাত হয় নাই। শাস্ত্রে আছে ছ্বার্দশ বৎসর রেতঃ পাত না 
হইলে জীব উর্ধারেতা হয়, আমার পিতা ৪০ বৎসর 
ছিলেন। আমি মনে মনে বলিলাম, যাহার জন্য 
হওয়া, ধাহার জন্য বনে বমিয়। তপন্তা কর!, আপনার পিতা তাহার 
অন্য সংসারের সমস্ত সুখ ছাড়িয়া, তাহাকে বুকে করিয়া বসিয়! 
ছিলেন । খাহাঁকে চিস্তা করিলে মনে পবিত্র হয়, তাহাকে হৃদয়ে 
ধারণ কবিলে, মায়ার সম্পর্ক কি থাকিতে পারে ? 

একদিন নাঁগমহাশিয় স্বামীকে বলিয়াছিলেন, দেখুনঃ আমি 
কোন দিন পিতার আদেশ মত কোন কাঁজ কন্ধিতে পারি নাই। 
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তিনি আমাকে কখনও কোন কাজ করিতে বলেন নাই । আমি 
সর্বদা তাকে তাকে থাকিতাঁম, বাপমহাঁশয় কখন আমাকে একটি 
হুকুম দিবেন । তিনি কোন অবস্থায় আমাকে কোন ছুক্ুম দেন 
নাই। এমন কি শেষ অবস্থায়) যখন তিনি সামন্ত দিশাহারা 
হইয়াছিলেন, তখনও রাত্রে বাহিরে আসিয়া ঘবে যাইতে 
না পাবিলে, এদিকে ওদিকে চলিয়া বাইতেন, তথাপি তিনি 
আমাকে ডাকিয়! বলেন নাই, আমি ধরে যাইতে পারিতেছি না। 
তুমি আমাকে বিছানায় পৌছাইয়। দাও। আমি এসময় সমস্য 
রাত কান পাতিয়া রহিয়ছি। যখন দেখিতাম।) পথ ধরিতে 
তাহাব কষ্ট হইতেছে, আমি বাহিরে আসিয়া, উহাকে ধরিয়া 
ঘরে লইয়া যাইতাম। শতকষ্ট পাইলেও তিনি আমকে কোন 
কাজ করিতে বলিতেন না। স্বামী মনে মনে বলিশেন, এমন 
ন1 হইলে কি আর তোঁমাধনে পুত্রন্ূপে পাইতে পারেন ? নাগ- 
মহাশয় বলিলেন আমার পিতা শিব ছিলেন । আমি অন্তায় মত 
তাঁহাকে অনেক বিষয়ে তাড়না দিয়াছি, উহার মত হইতে 
পারিলে জীবন ধন্ঠ হইয়া যায় । 

ঠাকুরদাদার শ্রান্ধের পর দিন? নাগমহাশয়ের বাড়ীতে অনেক 
ব্রাঙ্গণ ভোজন হইবে । হরপ্রসরবাবুর আফিস ছিল। তিনি 
কোনমতেই সেই দিন আফিশে না যাইয়া পারিবেন না। মা 
ঠাকুরাণী হরপ্রসন্নবাবুকে অতিশয় স্বেহ করিতেন । তিনি ৮টার 
মধ্যে রান্না করিলেন । স্বামীও সকাল বেলা চলিয়া আসিবেন। 
রানা হইয়াছে দেখিয়া নাঁগমহাঁশয় তাহাকে না খাইয়া আসিতে 
দিলেন না। হরপ্রসন্নবাবু ও স্বামী খাইতে বসিলেন। নাগ- 
মহাশয় গোক্সাল বাড়ী হইতে হৃদ্ধ নিয়া আসিতেছেন, তাহাদিগকে 
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খাইক্টে দথিয়া) হগ্রসন্নবাবুর পাতে একটু হছুধ দিয়া ঘটীটা 
হাঁতে করিয়া! দাড়াইয়া স্বামীকে বলিলেন, ব্রাঙ্গণের জন্ঠ আঁনিত 
ছুপ্ধ, কি করি? শ্বানী মনে মনে বলিলেন, আমাকে উহা! দিবেন 
না। নাঁগমহাশয় বড় ঘরে চলিয়া গেলেন। নাঁগমহাশয়ের সেই 
স্নেহ স্মরণ করিয়া, শ্বামী বলেন, তাহার কতন্সেহ ছিল! কলা 
পাতাঁয় খাইতে বসিয়াছিলাম, কলাঁপাতাক্ আর কতটুফু ছগ্ধ 
দিতে পারিতেন? এক গণ্্ষ ছৃগ্ধ হইলেই কল! পাতা ভরিয়। 
বাইত | এই সামান্ত দগ্ধ দিতে না পারিয়াঃ মহা আপনের মত 
আমাকে বলিলেন, ব্র।ক্ষণের জন্য ছধ, কি করি? যদি পিতা 
ব্রাঙ্মণসেবাঘ জন্ত কোন জিনিষ আনেন? তাহা! কখনও ত্রাঙ্গণকে 
না! থাওয়াইয! পুত্রকে খাইতে দেন না; কিন্ত নাগমহাশয়ের এত 
প্সেহ ছিল, এই সামান্ত বিষয়েও তাহার গেছ উদ্বেলিত হইল। 
একবার ছুর্গা পুজার সময় আমার পিত! আমাকে বলিয়া 
ছিলেন, পুজার সময় তোমর। ত দেওভোগে থাক। এবার তোমার 
ভ্যেঠা মহাঁশয়কে বলিয়া নবম দিন সকলে আসিও। আমি 
বলিলাম, দেখিব। অষ্টমী রাত্রিতে নাগম্হাঁশয় শুইয়া আছেন, 
আমি তাহার সাক্ষাতে বসিয়া আছি। আমি বলিলাম, পিত। 
নবমী দ্রিন সকাল বেল! যাইতে বলিয়াছেন । নাঁগমহাশয় কোন 
উত্তর দিলেন না। আমি আবার তাহাকে বলিলাম, পিতা নবমী 
দিন অনেক লে।ক নিমন্ত্রণ করেন। আমাকে সকাল বেলা যাইতে 
বলিয়াছেন । তিনি বলিলেন? ই, নবমী দিন যাইতে বলিয়াছে, 
যাইবে । তাহার কথ! শুনিয়া, আমি মনে করিলাম তিনি সকাল 
বেলাই যাইতে বলিবেন। কতটুকু সময় রসিয়! তাহাকে দেখিতে 
ছিলাম, তিনি বলিলেন, মা, রাঁতি অধিক হইয়াছে, শুইতে বাও। 
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তিনি বড় ঘরের বারান্দায় শুইলেন, আমি অন্যান্ত লোকের সঙ্গে 
ঘরের মধ্যে শুইলাম। রাত্র ভোর হইল। এখন চলিয়! ঘাইতে 
হইবে মনে করিয়া তাড়াতাড়ি উঠিয়া, তাহার কাছে যাইয়া! 
বসিলাম। তাহার নিয়ম; ভোরের সময় সত্যযুগঃ ভগবান্কে ল্মরণ 
করিতে হয়। আমি বসিয়া থাঁকিয় লাঁগমহাঁশয়কে দেখিতে 
লাগিলাম। পক্ষিগণ মনের আনন্দে তাহার দিকে তাকা ইয়া মস্তক 
সঞ্চালন করিয়া, ভাকিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে বেলা 
হইল। সকলেই স্বীয় কাজে ব্যস্ত হইল। আমি তাহাকে জিজ্ঞ।সা 
করিলামঃ এখন আসি? তাহা শুনিয়! নাগমহাশয় অনিচ্ছা প্রকাশ 
করিলেন। আমি মনে মনে বলিলাম, পিতা একাকী সকল কাজ 
করেন। অমনি তিনি বলিলেন, মা, সংসারে সকলেই একাকী । 
আঁজ এখানেও অনেক ব্রাঙ্ষণ ভোজন হুইবে। স্বামীকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিলেন; ও চলিয়! ধাইবে। এখন যাইও না। তাহা 
শুনিয়া, আমি বুঝিতে পারিলাম, স্বামীকে না খাওয়াইয়া যাইতে 
দিবেন না। ব্রাঙ্ষণ ভোজন হইয়া গেল পর তিনি হাসিতে হাসিতে 
স্বামীকে খাইতে দিতে বলিলেন । তাহাকে খাইতে দেখিয়া, 
নাগমহাঁশয় অতিশয় সুখী হইলেন । তিনি হাসিতে হাসিতে তাহার 
সাক্ষাতে দাঁড়াইয়া খাঁওয়! দেখিতে লাগিলেন । যেমন মা সন্তানের 
খাওয়া দেখিলে সুখী হন নাগমহাশয়ের হাসি মা! মুখ-পল্প দেখিয়া 
আমার মনে তাহা পরড়িল। তিনি তাহাকে এত ন্মেহ করিতেন । 
তৎপর আমাকে খাইতে বলিলেন । আমি খাইয়া, তাহার সামনে 
বাইয়া ঈাড়াইয়া বলিল।ম, এখন আসি? নাগমহাঁশয় হাসিতে 
হাঁসিতে বলিলেন, এস, মা, রাঁজকুমাঁর যাইতে বলিয়াছে। বাড়ীতে 
যাইয়া স্বামীকে বলিলাম, তিনি তোমাকে এত.ল্সেহ করেন ! তিনি 
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ভাল দধি ও ক্ষীর তোমাকে খাঁওয়াইয়! কতন্ুখী হইলেন |! দ্বা্ী 
বলিলেন, নাগমহাঁশয় জানেন আমি বড় পেটুক, তাই আমার উপর 
এত দয়! । 

নাগমহাঁশয় যখন ছিলেন, ষাহাকে দেওভোগে দেখিয়াছি, 
তাহাকেই নাগমহাশয়ের ভক্ত মনে করিয়াছি। আমাদের মনে 
হইত+ আমাদের ভক্তি নাই, বিশ্বাস নাই, যাহাঁদ্দের ভক্তি ও বিশ্বাস 
আছে, মা ঠাকুরাণী তাহাদিগকে ভাল বাসেন। এই কারণে 
নাগমহাঁশয়কে কিছু খাইতে দিতে পারি নাঁই। নাগমহাঁয়ের স্েছে 
ভুলিয়া, নয়ন ভরিয়া তাহাঁকে দেখিয়াছি । যত সময় দেওভোগ 
রহিয়াছি? তাহার নিকটই থাকিয়াছি। নাগমহশিয়ও দয়! করিয়! 
কত উপদেশ দিয়াছেন; কত কথা বলিয়াছেন। সকল কথাই ধর্ 
সম্বন্ধে ছিল, বাঁজে কথা একবারেই হইত না। আমাদের উপরে 
ষে নাঁগমহাশয়ের এত ন্েহু ছিলঃ অনেকের তাহা ভাল লাগিত ন!। 
মা ঠাকুরাণী ও মাসীর ইচ্ছ! ছিল, যেমন সংসারের লোক আপনার 
লোক ভালবাসে, স্ত্রীর বান্ধবকে ভালবাসে, নাগমহাশয়ও তেই 
রূপ মা ঠাকুরাণী যাহার্দিগকে ন্বেহ করেনঃ তাহাদিগকে ভাল 
বাস্থন, মা ঠাকুরাণী যাহাঁ্দিগকে ভালবাসেন না, তাহাদিগকে 
দেখিতে না পারেন। কিন্তু তাহাদের বাসন! পুরণ হইল ল!। 
ভগবান্‌ সকলের আপন, কেহ তাহাকে বাঁধিতে পারে না । যতক্ষণ 
নাগমহাশয়ের নিকট রহিয়াঁছি, অনন্ত সুখ অনুভব করিয়াছি । যদি 
কোন দ্রব্য নাগমহাশয়কে থাওয়াইতে ইচ্ছা করিয়াছি, তখন 
মা ঠাকুরাণীর কাছে যাইতে হইয়্াছে। 

একবার আমার মা নাগমহাশয়ের জন্ঠ কয়েকটা মর্তমান কল! 
ও দুগ্ধ লইয়া! (েওভোগ যান। মা ঠাকুরাণী ও মাসীর ইচ্ছা 
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নাগমহাশয় তাহা না খান। তাহারা সকলকে সেই কলা ও 
দ্প্ধ খাইতে দিলেন, কেবল লাগমহাঁশয়কে খাইতে দিলেন 
না। মাসী বলিতেন, নাগমহাঁশয় পরের জিনিষ খাঁন না। 
আমার ম! এই কথা শুনিয়া, নিজেও ঢুধ খাইলেন না, সন্তান" 
দিগকেও তাহা দিলেন না। তিনি নাগমহাঁশয়ের এক ভগ্মীঘ্বার! 
বলাইলেন, যদি তিনি এই দুধ ও কলা না৷ খান, তাহার 
মনে বড় কষ্ট হইবে । তাহার সেই ভগ্মী নাগমহাশয়কে বলিলেন, 
দুর্গা, বদি তুমি এই ছুপ্ধী ও কলা না খাও, বধূ মনে বড় কষ্ট 
পাঁইবে ৷ নাঁগমহাশয় বলিলেন, সন্তানদ্দিগকে দিন, তাহা হইলেই 
হইবে । ভগ্গি বলিলেন, ছুর্গীচরণ, যাহা তোমার জন্য আনিয়াছে, 
তাহ ভূমি না খাইলে মনে কেমন লাগে; তাহা বুঝিতে পাঁর ? 
তৎপর নাগমহাশয় বালকের মত একফটী কলা ও একবাটিতে কত- 
টুকু ছদ্ধ লইয়া খাইলেন এবং বাটিটী আপনিই ধুইয়া আনিলেন। 
নাগমহাশয়ের দয়া দেখিয়া আমরা সুখের সাগরে ভাসিতে 
লাগিলাম। অন্তের অন্তায় ব্যবহারে কিছু ক্ষতি হইল না। 
একবার নাগমহাশয়কে দেখিতে গিয়াছি। আমার এক 
ছোট ভগ্মী মগ্গলচণ্তীত্রত করিয়াছিল। মাঠীকুরাণী বাঁধিতে 
পারিলেন না । আমি রান্না করিলাম। সকলে খাইতে বসিল' 
আমার ছোট ভগ্মী নাঁগমহাঁশয়ের নিকট বসিয়া! রছিল। লাগ- 
মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন) ও খাইবে না? সে উত্তর দিল, 
মে মঙ্গলচণ্ভীর ব্রত করিতেছে, উপবাস করিবে । নাগমহাশিয় 
হাসিতে হাঁসিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, মঙ্গলচণ্তীর উপবাশ 
কর, তিনি কি বন্িলেন? তিনি এমন ভাবে এই: প্রশ্ন 
করিলেন, আমার মনে হইল, নাগমুহাশয় যেদ তাছাঁকে 
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বুঝাইয়াঁ দিতেছেন, এই ব্রত করিলে ভগবরতীকে দেখ। যায়। 
আমি নাগমহাঁশয়ের ভাত লইয়া বসিয়াছিলাম । লাঁগমহাশক্স 
খাইতে আসিতেছেন না। স্বামী মনে করিলেন, আমার ভগ্নী 
উপবাশ করায় বোধ হয় তিনি খাইবেন না। আমি স্বামীকে 
বলিলাম, তুমি নাগমহাঁশয়কে বল, আমি তীঁহার ভাত লইয়া 
বসিয়া আছি। স্বামী তাহাকে সেই কথা বলিলেন । নাগ- 
মহাশয় রানাঘরে যাইয়। খাইতে বসিলেন । আমাকে বলিলেন, 
মা, আমাকে একটা বাটিতে ছ্রইটী ভাত দাও, আমি অত 
ভাত খাইতে পারিব না। এখন আমি বেণী খাই ন!। 
আমাব ভয় হইল, আমি রানা করিয়াছি বলিয়া কি তিনি 
থাইবেন না? নাগমত।শয় হাসিয়া বলিলেন, না, মা, আমি 
খাইলে দেখিতে পাইবে, পুর্বে যাহা খাঁইতামঃ তাহার চেয়ে 
অনেক কম খাই। রাত্রিতে একবারেই খাই না। তুমি ভাত 
নিয়া বসিয়া আছ, তাই ছুটী খাইব। নাগমহাশয় একমুঠো 
ভাত এবং আধ বাটি জল খাইলেন। আমি মাঠাকুরাণীফে 
খাইতে দিলাম । নাগমহাঁশয়কে একমুঠো ভাত খাইতে দেখিয়! 
আমার মনে বড় কষ্ট হইল। আমার খাইতে ইচ্ছা হুইল 
না। মাভাঠীকুরাণী আমাকে খাইতে বলিলেন। আমি খাইব 
না বলায়, নাগমহাশয় বান্না ঘরের দরজার কাছে দাঁড়াইয়া 
বলিলেন, তাত লইয়া খাইতে বস। আমি চুপ করিয়া বহিলাঁম । 
নাগমহাশয় আবার আমাকে খাইতে বসিতে বলিলেন এবং 
যে পধ্যস্ত আমি ভাত ন! নিলাম, তিনি দাঁড়াইয়া রহিলেন। 
আমি খাইতে বসিলাম; নাগমহাশয় তামাক খাইতে গেলেন। 
এখন সেই প্সেই কোথায় রছিল ? 
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নাগমহাশয়ের এমন এক শক্তি ছিল; কেহ তাহার সাক্ষাতে 
মায়াঁপুরাঁণ বলিতে পারিত না । জাগ্রতাবস্তায় মনে কিছু উঠিলে, 
নাঁগমহাঁশয়ের ভয়ে তাহা লা বলা সম্ভবপর হইতে পারে । কিস্তু 
কেহ থুমাইয়। অবস্থা অনুসারে ব্যবস্থা করিতে পারে না। সুস্থপ্ডি 
অবস্থা চলিয়া! গেলেঃ মনে নানা মত কথা উঠে, তাহা সকলেই 
জানে । নাগমহাশয়ের সান্নিধ্য হেতু নিপ্রাবস্থায় মন জাগিয়! 
রহিয়াও তীহাঁর বিমল শ্বাসপ্রশ্বাসসংস্পর্শে, তাহাত্তে য় হইয়া 
বাইত, সমস্ত ভুলিয়। যাইয়া নাগমভাশয়ের শ্বাসের মাধুর্য অনুভব 
করিত। স্বামী ছুইরাত্র নাগমাঁশয়ের সহিত এক বিছানায় শুইয়। 
ছিলেন । বিছানা ষে বড় ছিল, তাহা নয়। ছোট বিছানায়, 
ছোট একখান মশারির নীচে একটা বালিশে, একটা পাটিতে 
তাহার! শুইয়া! ছিলেন। স্বামী আগে শুইলেন, নাঁগমহাঁশয় পরে 
স্তইতে গেলেন। নাগমহাশয় স্বামীর সহিত একত্র শোয়ায় 
আমার মনে অতিশয় সুখ হইয়াছিল। আমি জানিতাম, তিনি 
কাহার সহিত শোন লা। 

এক রাত্রিতে আমি নাগমহাঁশয়ের নিকট বসিয়া আছি। 
ক্বামী শুইয়াছেন। নাঁগমহাশয় আমাকে শুইতে মাইতে বলিলেন । 
আমি তাহাকে জিজ্ঞাঁস। করিলাম, আপনি শুইবেন না? তিনি 
হাসিতে হাসিতে বলিলেন, আমি উহার সহিত শুইব? তাহা 
শুনিয়া আমি বিল্ময়াপরা হইলাম। তিনি সকলের সাথে এক 
বিছানায় বষেন সত্য, বিছানা বড় থাকে; সকলে গানকরে কিনা 
ভাগবত পাঠ করে এবং তিনি বিছানার এককোনে বসিয়া থাকেন। 
তিনি আন্ভের সাথে এক বিছানায় বসেন, কিন্ত লোকের 
অতান্ত নিকটে বসেন না; একটু তফাতে থাকেন। এক বালিশে; 
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এক মশাহ্লির নীচে শ্বামীর সাথে শুইবেন, স্বামীর কি সৌভাগ্য 
এবং নাগমহাশরের কি দয়া! এক রাত্রে একবারে মুক্তিল/ভ ! 
আমার মনে অতিশয় স্থখ হইল । নাঁগমহাঁশয় শুইতে গেলেন । 
বিছানা! কতবড় তাহা দেখিতে আমি নাগমহাঁশয়ের সাথে 
গেলাম। তিনি আমাকে দেখিয়া বলিলেনঃ মা? তুমি শুইতে 
ঘাঁওনাই কেন? আমি বলিলাম, আজ রাত্রি বেশী হয় লাই। 
এখনই শুইতে ধাইব। তিনি মনের কথা জানেন। তিনি 
মশারির বাহিরে বিছানায় বসিলেন। আমি সেই সুযোগে 
নাগমহাশয়ের নিকট বসিয়া কত বড় যায়গা; কতটুক বিছাঁন! 
কতবড় বালিশ, সমজ্ত দেখিলাম । তাহা দেখিয়া, আমি মনে 
মনে বপিলাম, কি দ্বায়, কোন লোক গায় লাগিবে বলিয়া, 
তুমি এক কোণে বসিয়া থাক, আর দয়া করিয়া স্বামীর 
সাথে এক বালিশে মাথা রাখিয়া শুইবে। তেঞ্জার শ্বাস 
প্রশ্থামে মশারির ভিতরের বিছানা বৈকগকে পরাজয় করিবে । 
আমি তীহাঁকে বলিয়া শুইতে চলিয়া আসিলাম। নাঁগমহাঁশয় 
কি করিবেন, তাহা দেখিবার জন্ত ঘরের বাহিরে আসিয়! 
ঈাড়াইলাম। অন্তর্যামী নাগমহাশয় অমনি প্রদীপ নিবাইয়! 
মশারির ভিতর গেলেন। আমি আমার মার কাছে শুইয়া 
রহিলাম এবং ভক্তের উপর তাহার অসীম কৃপা, তাহা চিন্তা 
করিতে লাগিলাম। পরদিবস স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
নাগমহাঁশয় তোমার কাছে শুইয়াছিলেন, তোমার কেমন নখ 
হইয়াছিল? তিনি বলিলেন, আমি কিছুই জানি না। এমন 
কি, নাঁগমহাঁশয় কখন শুইলেন, আবার কখন উঠিলেন, 
তাহাঁও জানি না। তাহার দেহ অন্ত দেহের সহিত লাগিলেঃ 
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কম্নম কি আর থাকে? যতটুকু সময় নাগমহাশয় আমার 
সহিত শুইয়া ছিলেন, ততক্ষণ কল্পনাও পালাহ্য়৷ ছিল) আমি 
পরমাত্মান্বরূপ হইয়াছিলাম। নাগমহাশয় ছাড়িয়া উঠিয়। 
আসিয়াছেনঃ আমি জাগিয়া উঠিলাম; কারণ আমি সর্বদা 
তাহার আগে শধ্যা ত্যাগ করিয়াছি। আমি প্রত্যেক দিন 
নাগমহাশয়ের উঠাঁর পৃর্ধরবে উঠিয়া বসিয়া থাকি, যেন বাহিরে 
আসিলেই, তাহাকে দেখিতে পাই। এমন কি তীহার উঠার 
পুর্বে হাতমুখ ধুইয়া বসিয়৷ থাকি, ঘেন তিনি আসিলেই 
তাহার কাছে বসিতে পারি। নাগমহাশয় দয়া করিয়া তাহার 
পাশে শোয়াইয়ছিলেন, সাফুজ্য মুক্তিলাঁভ করিয়াছিলাম। তিনি 
কত দয়ালু, এ অগতেই সাযুক্ত মুক্তির ফল লাভ করিলাম। 
নাগমহ!শয়ের কথার এমন এক শক্তিছিল, ধদি ফেহ কোন 
বিষয়ে ভয়ুষ্ট পাইয়া, কিন্বা কষ্ট পাইয়া; তাহার কাছে বাইত, 
তিনি ন্েহের সহিত তাকা ইয়া, কিন্বা অধিয়মাথা কথা বলিয়া, 
তাহার ভয় অথব! কষ্ট দূর করিয়া দিতেন । তাহার ম্ষেহ 
দৃষ্টি কি্বা মধুমাখা! হাসি মনে থাকিত। একবার আমার 
ছোট ভর্গী হেমাঁলিনীর প্রবল জ্বর হয়। জরের প্রকোপে 
নানা মত প্রলাপ বকিতে থাকে । জ্বরের বেগ কমিলে, হেম 
বলিতে লাগিল, সে হরিরলুট দিবে ৷ হরিরলুট দিবার জন্য তাহার 
দৃঢ়সংকল্প হইল। সেই সংকল্প জরের তেগ হেতু কিন্বা অন্ত 
কোন কারণ থাকায় হইল, আমর! কিছুই বুঝিতে পারিলাম না । 
কয়েক দিন পর জ্বরেরে বিরাম হইল; হেম ভাল হইল, কিন্ত 
সর্ধদা মলিনমুখে বসিয়া থাঁকিত এবং কীার্দিত। ইহা দেখিয়া, 
মা ভয় পাইলেন। আমি হেমক জিজ্ঞাস! করিলাম, তুমি এইক্সপ 
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কর কেন দি পরের কোণে একাকী মলিন মুখে বসিয়া থাকিয়া 
কা কেন? সে কার্দিতে কাদিতে বলিল আমি দেখিতে 
পাই, আমার সন্মুূথে লবণের বড় বড় গোলা রহিয়াছে, হাঁটিয়া 
যাইতে পায় লাগে। যখন আমি মনে করি, হরির লুট দিব; 
একটু 'ভাল থাকি। হরির লুটবা কদিব? আমি বলিলাম? 
কেন, প্রত্যেক দিন আমি তুলসী তলায় হরির লুট দিয়া থাকি । 
হেম বলিল, আমার কেবল ভয় হয় এবং মনে হয় হরির লুট দিব। 
তাহার সমস্ত কণা শুনিয়া মাকে বলিলাম, তুমি হেমকে সঙ্গে 
করিয়া দেওভোগ যাও । সে যেরূপ বলে; তাহাতে আমার মলে 
হয় ডাক্তার কিম্বা কবিরাজ উহাকে ভাল করিতে পারিবে না, 
কারণ দেহের রোগে তাহারা উধধ দিয়! ভাল করে, মনের রোগ 
কি ওষধে বায়? একে মেয়ে, বিবাহ হয় নাই, যদি পাগল 
হইয়া যায়, সকল রকমে বিপদে পড়িবে । আমি তাহাকে কত 
বলিলাম, কোন ভয় করিও না, হরির লুট দেওয়া হইয়াছে, সে 
কোন কথা মানে না, কেবল নিজের কথাই বলে। মা আমার 
কথ! মত উহাকে লইয়। দ্েওভোগ গেলেন । আমরাও সঙ্গে 
গেলাম । হেম বলিল, জ্যেঠামহাঁশয়কে দেখিয়াই আমার মন 
ভাল লাগে। আমি বলিলাম লোক চলিয়া গেলে তুমি 
জোঠামহাঁশয়য়ের নিকট যাইয়া তোমার সকল কথা বলিও । আমরা 
সন্ধ্যার প্রাকালে দেওভোগ পৌছিয়া ছিলাম, লোক আরও বেনী 
হইল। হেম বলিতে লাগিল, জ্যেঠমহাশয়কে দেখিয়াই ভাল 
লাগিতেছে, তাহার কাছে গেলে আরও ভাল লাগিবে। লোঁক 
কমে না, আরও বাড়িতেছে। আমি বলিলাম, সন্ধ্যার সময় 
কীর্তন হইবে । তাহার পর তাঁহার কাছে যাইতে পারিবে। 
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হেম দুরে দাঁড়াইয়া নাগমহাঁশয়কে দেখিতে লাগিল। অনেক 
রাত্রি পর্য্যন্ত কীর্তন হইয়।ছিল। হেম সেই রাত্রিতে নাগমহাঁশয়ের 
সহিত কোন কথা বলিতে পারিল না। পরদিন ভোরে নাগ. 
মহাশয় হাত মুখ ধুইয়!ঃ ঠাকুরদাদাকে এক ছিলিম তামাক দিয়া 
মণ্ডপ ঘরে চলিলেন। হেম তাহার কাছে বসিল। নাগমহাঁশয় 
তাহাকে তাহার কাছে দেখিয়া, হাসিতে হাসিতে বলিলেন, ও 
সীতাদেবীর মত বসিয়া আছে কেন? আমি বলিলাম, সে 
আপনাকে কি বলিবে। নাগমহাঁশয় উহাকে তাহা জিজ্ঞাস! 
করিলেন। হেম লজ্জাশীলা ছিল। পে সহজে লোকের সাথে 
কথা কহিতে পারিত না। তিনি আমার দিকে তাকাইয়া 
বলিলেন, উহার কি হইয়াছে? আমি সমস্ত কথা বলিলাম । তিনি 
হাসিতে হাসিতে তাহাকে বলিলেন, হরির লুট দেওয়াত মঙ্গল 
আকাঁজ্জাঃ তাহাতে ভয় কিগেো মা! ? নাগমহাঁশয়ের এক কথায় 
ভয় কোথার পালাইয়! গেল, তাহা! হেম নিজেই খুজিয়া৷ পাইল ন!। 
আমি কত কথা বলিয়। তাহাকে প্রবোধ দিতে চাহিয়া ছিলাম, 
তাহাঁতে ভয় আরও বাড়িয়া! উঠিতে ছিল, কিন্তু নাগমহাঁশয়ের এক 
কথায় সে শাস্তি পাইল। নাগমহাশয় প্রাণে কথা বুঝাইয়! 
দিতেন। 

নাগমহাঁশয় যে প্রাণে কথা বুঝাইয়া দিতেন, তাহা আমি, 
আরও দেখিয়াছি । শরৎবাবু যে স্রামুলক্্ী ঠাকুরাণীর কথা 
লিখিয়াছেন, তিনি নাগমহাঁশয়কে অতিশয় বিশ্বাস করিতেন। 
নাগমহাঁশয় বাজারে যাওয়ার কালে, রামলক্্ী ঠাকুরাণী তাহাকে 
বাজারের পয়সা দিয়াঃ কোন্‌ কোন্‌ জিনিষ আনিতে হইবে, 
সমস্ত বলিয়। ধিতেন। যেদিন তিনি নাগমহাঁশয়কে বাজারের 
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পয়সা দিতেন? সে দিন ত তিনি তাহার সকল জিনিষ আনিয়া 
দিতেনই, পয়স! না দিলেও নাগমহাঁশয় তাহার আবশ্যকীয় দ্রব্য 
বাজার হইতে আনিয়া দিতেন । রামললন্ষ্মী ঠাকুরাণী বাজার হইতে 
আনীত জিনিষ দেখিয়! তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিতেন, হুর্গা, কত 
পয়স। দিয়া এই সব জিনিষ আনিয়াছ ? নাঁগমহাঁশয় কোন 
জিনিষের দাম বলিতেন, কোন জিনিষের দম বলিতেন ন|। 
যে জিনিষের দাম বলিতেন না, রামলক্ী ঠাকুরাণী আবার 
তাহার মুল্য জিল্ঞাসা করিতেন। নাঁগমহাঁশয় বলিতেন, 
আপনি লইয়া যাঁন। রামলক্মী ঠাকুরাণী কতক সময় 
বাদানুবাদ করিয়া তাহা লইয়। বাইতেন। আমি হাসিতাম 
এবং নাঁগমহাঁশয়কে মনে মনে বলিতাম, আমরা শুনিতে পাই, 
তুমি চুপি চুপি কথা বলিতেছ, তোমার শব রামলক্ী ঠাকু- 
রাণীর হাদয় ভেদ করিয়া দিতেছে । নাগমহাঁশিয় হাসিতে 
হাসিতে আমারদিকে তাকাইতেন এবং প্লামলক্্মী ঠাকুরাণীর 
সহিত কথা! বলিতেন। তিনি আমার সাথে যে ভাবে কথা 
বলিতেন, তাহার সঙ্গেও সেই ভাবে কথ। বলিতেন। আশ্চর্যের 
বিষয় এই, রামলক্দ্ী ঠাফুরাণী লাগমহাশয়ের প্রতি কথার 
উত্তর দিতেন । রামলক্মী ঠাকুরাণী এত কম শুনিতেন যে, 
আমর! চিৎকার করিয়াও কোনমতে তাহাকে কোন কথা 
বুঝাইতে পারিতাম না। যদি কোন সময় বিশেষ দরকার 
হইত) লিখিয়া কথ! বুঝাইতাম।) বোধ হয় তিনি ঢাকের শব্ধ 
ব্যতীত অন্ত শব্ধ শুনিতে পাইতেন না। কিন্ত নাগমহাশয়ের 
সকল কথাই বুঝিতে পারিতেন। 

আমি রাষলক্জ্মী ঠাকুরাণীর সামনে দীড়াইয়া দেখিয়াছি, 
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তিনি নাগমহাশয়ের প্রত্যেক কথার উত্তর দিতেন। তিনি 
থে নাগমহাশয়ের কথা বুঝিতে পারেন; তাহা আমি আমার 
ছোঁট সময় মাকে বলিয়াছি। মা উত্তব দিলেন, তীহাঁর ইচ্ছায় 
রামলন্্ী ঠাফুরাণি কথা বুঝিতে পারেন। স্বামী বলিয়াছেন, 
বাহার ইচ্ছায় বোবা কথা বলে অন্ধ চক্ষে দেখে, তীহার 
শব বধিরের কাঁদে পৌছিবে না? ইহা আর বেণী কি 
অনেক দিন আমি দেখিয়াছি, নাঁগমহপিয় বাড়ীতে লা থাকিলে 
যদি রামলক্্ী ঠাকুরাণী মাঠাকুরাণীকে কোন কথা বলিতে 
আমসিতেন; মাঠাকুরাণী চিৎকার করিয়া তাহাকে অনেক 
কথ! বুঝ।ইতে পারিঙেন না, হা ঘুড়াইয়। কোন কোন কথা 
বুঝাইতেন। অনেক সময় আমি দেখিয়াছি, নাগমহাশয় এত 
চুপে চুপে কথা বলিতেন, কোন শব্ধ ঠিক বঝিতে না পারিলেও 
তিনি কি বলিতেন, তাহা! বুঝিতাম। 

নাগমহাশয়ের মায়ার খেলা ছিল লা। যাহা দেখিয়াছি, 
সকলই তাহার দয়া, সমস্তই অলৌকিক । ঠাহার একেবারেই 
দেহাত্মবুদ্ধি ছিল নাঁ। এক দিন ঠিনি শভামাক খাইতে- 
ছিলেন, বড় এক খণ্ড জলস্ত কয়ল! মাটিতে পড়িয়াছিল, 
আমাকে আগুনের নিকট দেখিয়া) আগুন হাতে লইয়া, ছুই 
অঙ্গুলির মধ্যে রাখিয়া, চাঁপিয়া নিবাইলেন । আমি তাহারদিকে 
তাকাইয়। রহিলাম, কিছু বলিতে পারিলাম না। মাঠাকুরাঁণীর 
দিকে চাহিলাম। তিনি উন্ুন হইতে আগুন তুলিয়া, তামাক 
খাইবার অন্য এক পাতিলে দিতেছেন। এক দিন শ্বামী 
নাগমহাশক্নের নিকট বসিয়া আছেনঃ তিনি তামাক সাজিলেন । 
সামনে গন্গনে "আগুনের পাতিল । নাগমহাশয় হাতে করিয়া, 
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আগুন টউঠাহয়া কল্কিতে রাখিলেন। স্বামী মনে কই পাইয়া 
তাহাকে জিজ্ঞাল৷ করিলেন, চিমটা কি নাই ? লাগমহাশয় আর 
একথণও্ড জলন্ত অঙ্গার হাতে নিয়া ছুই অঙ্গুলির মধ্যে রাখিয়া চূর্ণ 
করিযা ফেলিলেন এবং বলিলেন; দেখুন, মনে লাগিলেই কষ্ট 
নচেৎ কিছুই নয়। 

যেকোন লোক নাগমহাশিয়কে দ্বেখিত, সে বলিত, এমন কখন 
দেখি নাই, অথচ তিনি সর্বদা আত্মগোপন করিয়া থাকিছেন। 
যদি কেহ নাগমহাশয়কে ঘযোড়হাঁত করিয়া! নমস্কার করিত, তবে 
তিনি ভূমিষ্ট ইহয়। প্রণাঁম কবিতেন। তথাপি তিনি সময় সময় 
ভক্তের নিকট ধরা দ্িতেন। একদিন নাঁগমহাশয় ও স্বামী 
দক্ষিণের ঘবে বসিয়া আছেন । অবিশ্রান্ত বৃষ্টি হইতেছে। থরে 
বসিয়া আঁকাঁশেব তারকাগুলি গণিতে পাঁর! যাইত । নাগমহাশয় 
এমন কৌশল দেখাইলেন, চালের ভিতর দিয়া একফৌট! 
জল ঘরের মধ্যে পড়িল না । স্বামী তাহার পানে চাহিয়া! হাসিতে 
লাগিলেন এবং মনে মনে বলিলেন, আপনার ইচ্ছাক়্ সকলই হইতে 
পারে, ইহা আর বেশি কি? 

একবার একটা স্ত্রীলোক নাগমহাশয়ের রান্নাঘরের খড়ের 
চালার উপর এক পাতিল আগুন ঢালিয়া দ্িয়াছিল। চৈত্রমাস। 
প্রথর রোদ্রের তাপ। আগুন নাগমহাশয়ের চালার খড় স্পর্শ 
করিয়াঃ শৈত্য অনুভব করিল এবং নিজতেজ সংবরণ করিল। 
তাহার ঘরের একটা খড় ও দগ্ধ হইল না, তাহ! দেখিয়া দেশের 
লোক আশ্চর্য্ন্বিত হইয়াছিল । যেআগুন দিয়াছিল, সে অতিশ্যর 
লজ্জিতা হইল । নাগমহাঁশয় মানা করায় কেহ সেই শ্ত্রীলোককে 
কোন ক! বলিল না | স্বামী লাঁগমহাশয়কে দেখিতে গিয়াছেন। 


৯৯ 
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তিনি তাহাকে আদর কিয়া) বালকের মত, বে স্থানে আগুন 
দিয়াছিল; সেই স্থান হাতে ধরিয়। দেখাইলেন। ন্বামী মনে 
মনে বলিলেন, তোমার ইচ্ছায় কি না হয়? আগুনও জলে 
পরিণত হয় । 

একদিন নাগমহাঁশয় বাজারে গিয়াছেন। মাঠাকুরাঁণী না- 
দেখিয়া, এক সাপ মাঁড়াইয়!, বড় ঘরে গিয়াছেন। সর্প ক্রোধ 
ভক্মে বড় ঘরের দিকে চলিল। সেধানে অনেক লোক ছিল। 
মাঠাকুরাণী তাহাদিগকে সর্প তাড়াইয়! দিতে বলিলেন । সকলেই 
সর্প মারিবার জন্ত প্রস্তত হইল, এমন সময় নাগমহাঁশয় বাড়ীতে 
'আলিলেন। সর্পকে ঘরের দিকে যাইতে দেখিয়া, তিনি যুক্ত- 
করে বলিলেন, মা মনসাঁদেবী, আপনি দরিদ্রের কুটার ছাড়িয়া 
আপনার আবাসস্থানে যান । নাগমহাশয়ের কথা অনুসারে সাঁপ 
অঙ্গলের দিকে চলিয়। গেল। সে সময় স্বামী মণ্ডপ ঘরে চুপ করিয়া 
বসিয়াছিলেন । নাগমহাশয় তাহাকে চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতে 
দেখিয়া! অত্যন্ত সুখী হইলেন এবং তাঁহাকে বপিলেন, দেখুন, যে 
ধীহাকে বিশ্বাস করে, তিনি তাহাকে রম্দ? করেন। জগতে 
কাহার অনিষ্ট না করিলে, কেহ কখন তাহার অনিষ্ট করিতে 
পারে না । মাঠাঁকুরণীকে বলিলেন, বনের সাপে খাঁয় না, মনের 
সাপে যায় । ভগবানের নিয়ম ঠিক আছে; আমর! বুদ্ধির দোষে_ 
মরি। এখনও এত অবিশ্বাস? নাগমহাঁশয়ের ন্বেহে জগত 
বশীভূত ছিল। বনের সাপ ধাহার স্সেছে বশীভূত হইয়া বনে 
চলিয়া গেল, ভক্তের উপর তাঁহার কি প্রকার ক্ষেহ ছিল, সহজেই 
জন্ুভব করা বায়। 

স্বামী নাঁগমহাশয়কে দেখিতে গেপে, তিনি সুখী হইয় কাছে 
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আসিতেন্গ প্লেহ করিয়া কত কথা বলিতেন । নাগমহাশয়ের 
উপর তাহার বিশ্বাস ছিল। তিনি জানিতেন, যাহাতে তাহার 
ভাঁল হইবে, নাঁগমহাঁশয় নিজেই তাহা করিবেন । নাঁগমহাশয় 
মন জানির়।, আপনিই তীঁহার নিকট অনেক কথা বলিতেন এবং 
যাহাতে তাহার মঙ্গল হইবে, তাহা করিতেন। নগমহাশয় 
আমাদিগকে স্মেহ করিয়া অনেক সময় কষ্ট পাইয়াছেন। তিনি 
স্বামীকে দেখিলে সুখী হইতেন, তাহা! অপরের ভাল লাগিত না । 
নাগমহাশষ মাঠাকুরাণীর ব্যবহারে সময় সময় বড়ই 9ঃখিত 
হইতেন । মন পিতা বিমাতাবার সম্মুখে সন্তানকে মনোমত 
থাওয়।ইতে পারেন না, আদর যত্র করিতে পারেন না, স্যার অন্যায় 
কোন কথা বলিতে পরেন না, প্রথম পক্ষের সন্তান লইয়া স্ত্রীর 
কাছে চোঁব হইয়। থাকিতে হয় আমাদিগকে লইয়া! নাগমহাশয়ের 
সেই অবস্থা হইয়াছিল । মাতৃহীন সন্তান সমস্ত বুঝিয়, পিতার 
মুখের দিকে তাকাইয়৷ থাকিলে; পিতা সন্তানের মুখ দেখিয়া 
আপন বলিয়া প্েহ কবেন, মিষ্ট কথা বলেন এবং যেমন নদী 
করিয়! রাখেন। নাগমহাঁশয় কথন কথন আমাদের সাথে সেইরূপ 
করিতেন । 

আমি ভয় পাইয়া, নাঁগমহাশের নিকট যাইয়া ভাল হইলাম 
দেখিয়া; স্বামী একাস্তমনে নাগমহাশয়ের আশ্রয় নিলেন । সেই 
সময় তাহাকে একাদশী করিতে হইত, কাঁরণ তখনও তাহার পিতার 
সপিগুকরণ হয় নাই । তিনি এক একাদশীতিথিতে নাগমহাঁশয়কে 
দেখিতে গিয়াঁছিলেন। দে সময় তাহার বিবেচনা হইল না যে, 
তাহার জন্ত মাঠাকুরাণীকে ভিন্ন বলোবন্ত করিতে যাইয়া কষ্ট 
পাইতে হইবে । মাঠাকুরাণী তাহাকে দেখিয়াই ছুঃখিতা, তাহা 
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উপর আবার ভিন্নমত খান তৈয়ার করিতে হইবে । নাঁগমহাশয় 
মাঠাকুরাণীকে কি বলিলেন, স্বামী তাহা জানেন না। নাগমহাশয় 
তাহার জন্ত রুটা তৈয়ার করিলেন এবং আগুন জালিয়া তাহা 
সেকিলেন ৷ তাহা! দেখিয়! ম্বামীর স্থুখ হইল, কারণ নাগমহাশয় 
তাহার এত যত্ব কৰিতেছেন। তিনি পুকুরপাড়ে যাইয়া! বসিয়া 
রহিলেন, আশা নাগমহাশিয় সব ঠিক করিয়া তাহাকে ডাকিয়। 
আনিবেন। তিনি ভাবিলেন, ভগবাঁন্‌ ডকিলে কি সুখ হইবে ! 
রুটি তৈয়ার করিয়া নাগমহাশয় হাসিতে হাসিতে তাঁহাকে খাইতে 
যাইতে বলিলেন। হ্বামী খাইতে বসিলেন, নাঁগমহাঁশয় খাওয়ার 
জিনিষ দিতে লাগিলেন । তিনি খাইতে লাগিলেন । সে সুখ স্বর্গ 
স্থখকেও পরাজয় করিতেছে । নাগমহাঁশয় হুপ্ধ গরম করিয়া 
তাহার থালায় ঢালিয়া দিলেন। বাজার হইতে ছুপ্ধ ও ময়দা 
আনিয়া, রুটি তোয়ার করিয়া, এমন ন্মেহের সহিত খাওয়াইলেন 
এবং তাহাকে খাইতে দেখিয়া তিনি যেন নিজের থাটুনি সুখকর 
মনে করিলেন। এখন সেই স্বেহ কোথায়? স্বামী এখন 
অন্ৃতাপ করিয়া বলেন, হায়ঃ এমন ভগবান্‌কে দিয়া রুটা তৈয়ার 
করিয়া খাইয়াছি। এ একাদশী হইতে কি আসিবে ? জীব চিরকালই 
পাঁপচারী, ভগবান্‌ পাপীর জন্ত এত কেন করেন? গিরিশবাঁবু 
কেমন বৃদ্ধিমান ছিলেন? দূরে থাঁকিয়া নাগমহাশয়ের মাতৃবৎ প্সেহ 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন । 

অনেক্ষ সময় নাগমহাশয় মাঠাকুরাণীর ব্যবহ্াণরে হুঃখিত 
হইতেন। একবার কালীপুজার সময় আমর! দেওভোগ গিয়া 
ছিলাম। পুজা হইলে পর মাঠাকুরাঁণী সকলকে প্রসাদ দিলেন । 
তাহার! মাঠাকুরাণীর বন্ধু বান্ধব | দাগমহাশয় তাহাকে বলিলেন, 
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পার্বতীকে, প্রসাদ দাও । মাঠাকুরাণী তাহা শুনিয়াও শুলিলেন 
না। তিনি দ্বিতীয়বার বলিলেন, মাঠাকুরাণী অন্তদিকে তাকাইয়! 
রহিলেন। তৃতীয়বার নাগমহাশয় বলিলেন, পার্বতীকে প্রসাদ 
দাও, মাঠাকুরাণী চুপ করিয়া রহিলেন। নাঁগমহাঁশয় আর কোন 
কথা না বলিয় সেইস্থান হইতে চলিয়া গেলেন। পরদিন বখন 
আমর! চলিয়া আসিব, মাঠাকুরাণী বলিলেন, পার্বতীকে প্রসা 
নিতে বল। নাগমহাঁশয় ও আমি তথায় দীড়াইয়াছিলাম। নাগ- 
মহাঁশর জিজ্ঞাসা করিলেন, কেন, কাল পার্বতীকে প্রসাদ দাও 
নাই? তিনি বলিলেন সে ঘুমাইয়াছিল। নাঁগমহাশিয় সমন 
জনিতেন তিনি বিষঞমুখে বলিলেন, তুমি আর দিয়াছ ! নাঁগ- 
মহাশয় স্বামীর সাথে মাতৃহীন ছেলের মত ব্যবহার করিতেন । 
একবার ছ্র্গাপুজার সময় নাঁগমহাশয়ের জ্ঞাতি ভগ্ী। হরপ্রসনন- 
বাবুর স্ত্রীও আমি নাগমহাশয়ের নিকট বসিয়া আছি। নাগ- 
মহায় হাঁসিতে হাঁসিতে হরপ্রসন্নবাবুর স্ত্রীর কাছে শ্বামীর হাতের 
লেখার প্রশংসা করিয়া বলিলেন, ছেলেটা দেখিতে যেমন শান্ত 
ভিতরেও তাহার তেমন গণ আছে। বি, এ পড়ে, হাতের লেখাও 
বেশ সুন্দর । বাঙ্গালা লেখা একপ্রকার আছে, ইংরাজী লেখা 
বড়ই স্ন্রর। হর প্রসন্নবাবুর স্ত্রী নাগমহাশয়ের কথায় যোগ 
দিলেন; শ্বামীর অতিশয় প্রশংসা করিতে লাগিলেন। তিনি 
ধলিলেন, পার্বতীবাবু দেখিতে যেমন, তাহার গুণও তেমন । 
আপনার বাড়ীতে আছে, কেহ জানিতে পারে না। কত লোক 
কত মত কথা বলিতেছে, কত লোক গোলমাল করিতেছে, কিস্ত 
পার্বভীবাবু চুপ করিয়া বসিয়। থাকে, বুঝিতে পারা ধায় না যে, নে 
এখানে আঁছে। বর্দি কখন আমাদের বাসার হাঁস, তখনও লে 
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এইমত শান্তভাবে থাকে । ছেলেমানুযত, কাহার দিকে মাথ! 
তুলিয়া তাকায় না, কিন্বা কাহার সহিত কথা বলে লা। তাহার 
লজ্জা দেখিয়া, আমিই সরিয়া যাই । নাগমহাশয় বলিলেন, বড় ধন্ত 
বীর পুক্রুষটী; চুপ করিয়। বসিয়া থাকে । সেই সময় একজন লোক 
অন্ত একজন লোকের সহিত তুণনা করিয়া! বলিয়াছিল, হুইটাই 
একমত । নাগমহাশয় বলিলেন, সে যা তাই। সেই লোকটা 
আবার সেই কথা বলায়, নাঁগমহাঁশয় বিরক্তির সহিত বলিলেন, 
আপনি কাহার সাথে কাহার তুলনা করিতেছেন । ইহা! বণিয়। 
তিনি সেই স্থান হইতে অন্তত্র চলিয়। গেলেন। যে তক্কের সহিত 
অন্তের তুলনা দিষ্লাছিল তিনি তাহার সহিত অবশিষ্ট জীবনে 
আর ভালভাবে কথা বলেন নাই । ধাহাঁর এত দয়া? যাহার 
্সেহের অবধি নাই, যাহার ভালবাসার তুলন৷ দেওয়া যায় না, 
ধিনি সহগুণে পৃথিবীকেও পরাজয় করিয়াছেন, তিনি ভক্তের 
সমান্ত নিন্দায--নিন্দা না বলিলেও চলে-_অধৈর্ধ্য হইলেন । 
লোকের সাথে তুলনা দেওয়ায় ভক্তের গুণ স্বীকার না করিয়া, 
সাধারণ লোঁক বলা হইল, তাহাতে নাগমহাশয় দোষ গ্রহণ 
করিলেন । শুনিয়াছি ভক্তের নিন্দা ভগবান্‌ সহা করিতে পারেন 
না। নাঁগমহাশয়ে তাহা! প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি । ধাহার এই সামান্ত 
নিন্দা মনে লাগেঃ তাহাকে না দেখিয়া কি করিয়া থাকিতে পার! 
যায়? জীব নাঁগমহাশয়কে ইচ্ছা করিয়া দেখিতে যাইত না। 
নাগমহাঁশয়ের অহৈতুক দয়ার টানে বাধ্য হইয়া তাহাকে দেখিতে 
যাঁইত। 

ত্বামী মাঠাকুরাণীকে অতিশয় ভক্তি করিতেন । তাহার যে 
কাঁজ করিতে কষ্ট হইত, তিনি তাহা! বুঁঝিতেন। বুঝিয়া কি 
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করিবেন ? নাগমহাশয়ের এমনি আকর্ষণ শক্তি ছিল, তীহার 
নিকট ন। বাইয়া থাকিতে পারিতেন না । একধিন স্বামী ভোরের 
বেলায় পঞ্চসার হুইতে খাইয়া নাগমহাঁশয়কে দেখিতে গেলেন । 
তিনি এই মনম্থ করিয়৷ ছিলেন, নাগমহাশয় ভীহাকে খাইতে 
বলিলে, তিনি বলিবেন, তিনি খাইবেন না, খাইয়! আসিয়াছেন। 
নাগমহাশয়ের বাড়ীতে ১২ টাঁর পূর্বে খাওয়া হইত না। একটার 
সময় পঞ্চসার ফিরিয়া আসিবার কথা ছিল। পরীক্ষা নিকটে, 
বেশি সময় দেওভোগ থাকিতে পারিবেন না। পর দিন ঢাকা 
যাইতেই হইবে । নাগমহাঁশয়কে দেখিতে দেওভোগ গেলেন । 
তিনি তখন বসিয়। ছিলেন । স্বামীকে দেখিয়া তিনি হাসিতে 
হাঁসিতে '্ঠাহার সামনে আঁপসিলেন? যেন কত আপন, কত দিন পরে 
তাহার সহিত দেখ! হইল। কেমন আছেন, ইত্যাদি জিজ্ঞাসা 
করিয়া নাঁগমহাঁশয় বলিলেন, তিনি বাজারে যাইবেন। স্বামী 
বলিলেন, তিনি খাইয়। আসিয়াঁছেন । পরীক্ষা নিকটে, আজ 
আবার পঞ্চসার যাইয়!, পরদিন ঢাঁকা যাঁইবেন। তাহা শুনিয়া 
নাঁগমহাঁশয় একটু হুঃখ পাইলেন ও বলিলেন, এইত শ্বশান ভূমি? 
এখানে কেহ কিছু আঁশা করিতে পারে না। স্বামীও কষ্ট পাইগা 
মনে মনে বলিলেন, আপনার কাছে আঁশা না করিলে, কাহার 
কাছে আশ! করিব? আপনি বিনা আমার কে আছে? নাগ- 
মহাশয় স্সেহ করিয়া, যতক্ষণ স্বামী তথায় ছিলেন, ম্বামীর নিকট 
বসিয়৷ রহিলেন । আসার সময় হইল, স্বামী উঠিলেন। নাগ- 
মহাঁশয়ও সঙ্গে সঙ্গে উঠিলেন এবং তীহার সহিত গথ চলিতে 
লাগিলেন । কতকদুর আসিলে, স্বাধী ভাবিলেনঃ কি কাজ 
করিলাম? তিনি না খাঁইয়। আমার সাথে আসিতেছেন । শ্বাী 
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বিধায় চাহিলে, নাগমহাশয় বলিলেন, আপনাকে দেখিলে আমার 
স্থুখ হয়, কোন কষ্ট হয় না। স্বামী আবার আসিব বলিলেন । 
নাগমহাশয় আবার ল্েহের সহিত বলিলেন, অপনাদিগকে দেখিলে 
আমার সুখ হয়। স্বামী তীহার পানে তাঁকাইয়া রহিলেন। 
নাগমহাশয় দীাড়াইয়া রহিলেন । স্বামী মনে করিলেন, নাগমহাশয় 
না খাইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন) আঁর এমন কাঁজ করিব না। 
তৎপর নাগমহাশয় তাঁহাকে চলিয়া আসিতে দিলেন। স্বামী 
আসিতে আসিতে ফিরিয়া তাঁকাইয়া দেখিতে পাইলেন, নাঁগমহাঁশয় 
তখনও দাঁড়াইয়া আছেন । 

নাগমহাঁশয় না খাইয়া দাঁড়াইয়াছেন, স্থতরাং শ্বামী আর 
বেশি ফিরিয়। তাকাইলেন না। তাড়াতাড়ি হাটিতে লাগিলেন । 
পঞ্চসার আসিলে আমরা বলিলাম, ইহাই ভাল হইয়াছে। না 
খাইয়। গেলে, তাহার বড় কষ্ট হয়। একবার বাজার করা 
হইলে, আমরা গেলে, তিনি আবার বাজার করিতে যাঁন। 
তাঁহার অতিশয় কষ্ট হয়। স্বামী বলিলেন, না, আমি আর 
খাইয়া দেওভোগ যাইব না। নাঁগমহাঁশয় আমাদিগকে খাঁওয়াইয়। 
কষ্ট পান না। আজ না খাইয়। আসিবার সময় তিনি অত্যন্ত 
ছুঃখ প্রকাঁশ করিলেন এবং বলিলেন, আপনাদিগকে দেখিলে 
আমার সুখ হয়। যতদূর দেখা গেল, তিনি না খাইয়া দাঁড়াইয়া 
রহিলেন ৷ নাগমহাশয়কে পথে দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া? আমার 
মনে বড় ছুঃখ হইল। আমার মনে হইল আমি কেন থাইয়া 
আপসিলাঁম? যখনই দেওভোগ হুইতে আসি, নাগমহাশয় কতকদুর 
আসেন এবং বতদুর দেখা যায় তাকাইয়া থাকেন ; কিন্ত এবার 
তাহার মুখখান! ভিন্ন মত দেখিলাম । ছেলে না াইয়া কোথাও 
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গেলে, কলার খাইতে যেমন কষ্ট হয় নাগমহাশয়ের মুখ দেখিয়া 
আমার সেই কথা মনে পড়িল। 
নাগমহাঁশয়ের সহ দেখিয়৷ মাতৃন্সেহ ভুল হইয়া যাইত। 
একদিন আমি দেওভোগ গিগ়াছি । সেদিন নাগমহাশয়ের বাড়ীতে 
অনেক লোক গিয়াছে । নাগমহাঁশয় তাহাদের সাথে বসিয়। 
আছেন । যেস্থানে বসিলে তাহাকে দেখা! যায়, সেখানে আমি 
বসিলাম। নাঁগমহাঁশয় উঠিয়া আসিয়া আমার নিকট দীড়াইলেন। 
তিনি আমার সামনে আঁসিলেন, আমি মহা আনন্দিত মনে 
তাহাকে দেখিতে লাগিলাম । নাঁগমহাঁশয় ন্মেহের সহিত বলিতে 
লাগিলেন, ভগবাঁন্‌ সকল স্থানেই আছেন । তাহাকে মলে রাখিতে 
হয়। এমন সময় মাঠাফুরাণী আসিয়া তাহাকে বলিলেন, হর প্রসরের 
অসুখ হইয়াছে, আপনি টাকা গেলেন না? তাহা শুনিয়া 
আমার মনে হইল, তিনি ঢাকা চলিয়! গেলে, কিভাবে এখাঁনে 
থাকিব। তাহার বড় ভক্তের অসুখ, মাঠাকুরাণী যাইতে বলিতেছেন, 
তিনি নিশয়ই াইবেন। নাঁগমহাশয় বলিলেন, আগ যাইব না । 
মাঠাকুরাণী বার বার তাহাকে ঢাকা যাইতে বলায়, তিনি 
অল্প সময় আমার কাছে দীড়াইয়া থাকিয়া, অন্তত্র চলিয়া! 
গেলেন। আমি বড় ঘরে চলিয়া আসিলাম। নাগমহাশয় দয়া 
করিয়া আবার বড় ঘরে গেলেন। আমি তাহার দয়। হাদয়ে 
অনুভব করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিলাম, আপনি আমাদের 
বাড়ী আবার যাইবেন ? ভাবের ঘোরে ঢুলু ঢুলু আখি করিয়া, 
নাগমহাঁশয় বলিলেন; মাগো দেবী অংশ, এখানেই ত তোমাকে 
দেখিতে পাই। মাঃ ষখন তোমার মনে হয়, তখনই ত আস। 
আমি তাহার জেহে ভুলিয়া, তাহাকে দেখিতে লাগিলাম। 
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নাগমহাশয় ন্সেহমূর্তিধারণ করিয়া তথায় দীড়াইয়া রহিলেন। 
অবশেষে আমি তীহাকে বলিলাম, আজই আমাকে ফিরিয়া 
যাইতে হইবে । তিনি বলিলেন, একটু পরে গেলেও চলিবে। 
সন্ধ্যা হইল । আলো জাল! হইল। নাগমহাশয় একটী বাতি 
হাতে নিয়া, রান্না ঘরে যাইয়া, মাঠাকুরাণীকে বলিলেন, উহাকে 
খাইতে দাও। আমি বলিল।ম, আমার ক্ষুধা নাই, বাঁড়ী যাইয়া 
খাইব। নাগমহাঁশয় আমাকে অল্প দুটী খাইবার জন্য জিৰ করিলেন। 
আমি খাইতে বসিল।ম। মাঠাকুরাণী আমাকে খাইতে দিয়া 
সন্ধ্যা করিতে চলিযা আসিলেন । তিনি ঠাণ্ডায়, রানা ঘরের 
দরজার কাছে দীভাইয়া বহিলেন । আমার পাষাণ মনে একবার 
হইল না, নাগমহাঁশষ শীতের মধ্যে আমান জন্য দাঁড়াইয়া আছেন; 
আর আমি ইচ্ছামত সুখে বসিয! খাইযা উঠিলাম। তিনি আমাকে 
উচ্ছিষ্ট থাল! রাখিয়া দেওয়ার জন্গ বলিলেন; মা, শীতের সময় 
পুকুরের ঘাটে যাইতে কষ্ট হইবে । আমি বলিলাম; আমিই উহা 
ধুইব, মাঠাকুরাণীকে ধুইতে দিব না। 

আমি পুকুরের ঘাটে গেলাম । নাঁগমহাশয় প্রদীপ লইয়া আমার 
সঙ্গে গেলেন । আমি পাধাণী, তাই স্থখ অনুভব করিয়া মুখ 
ধুইযস! আসিলাম। আমার পাষাণ মন একবার ভাবিল না, 
নাগমহাশয় দেবের অরাধ্য হইয়া এই শীতে একটা কীটের জন্ঠ 
এত কষ্ট করিতেছেন । দেওভোঁগে মধ্যাহনকালে খাইতে বেলা 
হইত। ১২টার সময় খাইয়া কি আবার সন্ধ্যার পর ক্ষুধা 
বোঁধ হয়? নাগমহাশয় কীটের উপর অহৈতুক কৃপা ছিল, 
তাই কীট অনেক সময় তাহাকে বিনা হেতুতে অনেক কষ্ট 
দ্বিয়াছে। যেমন ত্বণিত কীট, সব সময় তেমদ নিদের সুবিধা 
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দেখিয়ে ; যাহা! মনে হইয়াছে, তাহা করিয়াছে । একবারও 
ভাবে নাই, কিসে নাগমহাঁশয়ের সুখ হইবে, কি হইলে তাহার 
কষ্ট হইতে পারে। ধাঁহাকে দেবতাগণ পুজ। করিতে পারেন 
নাই, তিনি দ্বণিত কীটের ব্যবহারে সুখী হইয়া বলিতেন, ক্ষেপে 
চণ্ডী, আমি ভাবি ক্ষেপা চণ্তী কখন কি করিয়া বসে। তাহা! 
শুনিয়া কীট মনে করিত, এইদিন এইভাবেই যাইবে । একবারও 
ভাবে নাই, একদিন নাগমহাশয় ফেলিয়া চলিয়া যাইবেন। 
তিনি কীটের অন্ক আলে! ধরিয়৷ দাড়াইলেন, কীট কি আন 
তখন নিজের অবস্থা বুঝিতে পারে? তাহার ইচ্ছায় নাগমহাশয় 
চলিতেন না সতা, তথাপি কীটের একবার ভাবা উচিত ছিল। 
ষতদিন নাঁগমহাঁশয় আমাদের ভিতর ছিলেন; আমি কোন 
বিষয়ে কোন চিন্তা করি নাই, যখন যাহা! ইচ্ছা হইত, তাহাই 
করিতাম। আমার কাজের জন্য অনেক সময় নাগমহাশয়কে 
বেগ পাইতে হইয়াছে । একদিন আমি দেওভোগ গিয়াছি। 
তখন তিনি বাড়ীতে নাই। নটবরবাবু তাহাকে লক্ষ্য করিয়! 
একখানা নাটক লিখিয়াছিলেন এবং তাহার অভিনয়কালে নাঁগ- 
মহাঁশয়কে উপস্থিত থাঁকিবাঁর জন্য অনেক দিন বলিয়াছিলেন। 
সেইদিন নটবরবাধু নাগমহাঁশয়কে বলিলেন, আমর! কি রকম 
সাজাইয়াছি তাহা একবার দেখিতে চলুন । আপনি তথায় 
গিয়াই চলিয়। আসিবেন, শুধু একটাবার দেখিবেন। এইক্সপ 
অনেকবার বলায় ভক্তের অনুরোধ এ্রড়াইতে পারিলেন না। 
নাঁগমহাঁশয্স নাটক দেখিতে গেলেন। যখল আমরা তাহার 
বাড়ীতে পৌছিয়াছি, তখন সন্ধ্য হইয়! গিয়াছে । নাঁগমহাশয়কে 
ন! দেখিয়া) তাহার শত্রুকে তাঁহার কথ! জিজ্ঞাসা করিলাম । 
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তিনি বলিলেন, আমাতা! নটবরদের বাড়ী গিয়াছেন । আমি মনে 
করিলাম, এখন কি করি? এখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে, চাক্সি- 
দিক অন্ধকারে গ্রাস করিয়াছে । নটবরবাবুর বাঁডী যাইতে 
রাত্রি হইবে । অন্ধকারে একাঁকী গেলে, নাগমহাঁশষ রাগ 
করিবেন। তিনি কি বলিবেন ভাবিষা! তথায় যাইতে সাহস 
হইল না । নাগমহাঁশয় বাড়ীতে নাই, সেই বাড়ীতে থাকিতেও 
ইচ্ছা হইতেছে না। প্রাণ ছট্ফটু কবিতে লাগিল। যে পথে 
তিনি বাড়ীতে আসিবেন, সেই পথে যাইয়া দাড়াইয়৷ রহিলাম। 
কয়েকটী ছেলে নাটক দেখিতে যাঁইতেছিল। আমি জিজ্ঞাস 
করিলাম, তাহার! কোথায় যাইবে? তাহাখা নাটক দেখিতে 
যাইবে শুনিয়া, আমার মনে হুইল, আমিও উহাদের সর্ে গেলে 
নাঁগমহাঁশয়কে দেখিতে পাইব । এমন সময় তাহার শ্বশ্র বিরক্তির 
সহিত বলিলেন. কোন দিন তিনি কোথায়ও যাঁন না, আজ 
একটু গিয়াছেন। তাহাতে গোলমাল বাধিল। তোমাকে দেখিলেই 
চলিয়া আসিবেন। আমি চুপ করিয়া দীড়াইয়া রহিলাম। 
ঢাকা কলেজের একজন পণ্ডিত নাগমহাঁশয়কে দেখিতে গিয়া- 
ছিলেন। তিনি দেই বাড়ীতে বসিয়া সমস্ত দেখিতেছেন। 
আমাকে বলিলেন, মা, কোন বিষয়ে অস্থির হইতে নেই। আপনি 
যে নাগমহাশয়ের জন্ত অস্থির হুইয়াছেনঃ তিনি ওখানে বসিয়াই 
তাহা জানিতে পারিয়াছেন। তিনি আপনার মনের টানে এখনই 
আসিবেন। অন্ধকার পথে দাঁড়াহিয়! রহিলেন কেন ? ইহ। শুনিয়। 
আমার মনে সখ ও হুঃখ, উভয় যুগপৎ উপস্থিত হইল। স্থখ 
হইবার কারণ, নাঁগমহাশির যে সর্বজ্ঞ তাহা লোক বুঝিতে 
পারিয়াছে। এত লোকের বাধা মানিয়! চলিতে হইতেছে বলিয়া 
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মনে আঁতশয় হুঃখ হইল । তথন স্বামী ঢাকা কলেজে পড়িতেন। 
আমাদের বাড়ীর চাকর আমাকে বলিল, আপনি বাড়ীতে আসুন, 
ঢাকা কলেজের পণ্ডিত জামাতাঁকে চেনে । যর্দি তিনি জামাতাঁকে 
কিছু বলেন। আমার আরও বিরক্তি জন্মিল। নাঁগমহাঁশয়ের 
শবশ্রু বির্‌ বির্‌ করিয়! বকিতে লাগিলেন । 

আমি বাড়ীতে ফিরিয়া আসিতেছি দেখিতে পাইলাম, নাগ 
মহাশয় ভ্রুতগতিতে আমিতেছেন। তীহাকে আসিতে দেখিয়া, 
আমি তাড়াতাড়ি বাড়ীতে আসিয়। দীড়াইলাম। নাগমহাশয় 
আমার সাক্ষাতে আসিলেন। আমি বড় ঘরে গেলাম। নাগ- 
মহাঁশয় বারান্দায় বসিলেন। আমি তাহাকে দেখিতে লাগিলাম। 
তাহাকে দেখিয়া আমার বোধ হইল, আমি রাস্তায় দীড়াইয়া- 
ছিলাম বলিয়া, তিনি অতিশয় ক্রুতগতিতে আসিয়াছিলেন। 
তিনি বলিলেন, ক্ষেপা মা । এমন সময় পণ্ডিত মহাশয় তাহাকে 
ডাকিলেন। তিনি একটু বিশ্রাম করিতে পারিলেন না। সে 
সময় বাড়ীতে অনেক লোক আসিয়াছিল। তিনি সকলকেই 
ঘুরিয়া দেখিতে লাগিলেন। কাহাকে তামাক দিয়া, কাহাকে 
বাতাস করিয়া, কাহার সহিত কথা বলিয়া, সকলকে সন্তুষ্ট 
করিলেন । নাগমহাশয়েক্স ব্যবহারে সকলেই স্ুখী হইল। কেহ 
তাহার মুখ বুঝিল না। যদি কাহার আত্মীয় কোন স্থান হইতে 
বাড়ীতে আসে; সকলেই তাহাঁকে বিশ্রাম করিয়া সুস্থ হইতে 
দেখিলে, তাহার সহিত কথা বলে। নাগমহাশয়ের সাথে কাহার 
সেই বিচার ছিল না । তিনি কাধে করিয়া বাজার হইতে প্রকাণ্ড 
বোঝা আনিয়াছেন; বোঝা নামাইন্া লোকের আন্ত তাঁদাক 
সািতে বসিয়াছেন। 
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নানা জাতীয় লোঁক নাগমহাঁশয়কে দেখিতে যাইত । কেহ ? 
ব্রাহ্মণ, কেছ কায়স্থ্‌, কেহ নীচ জাতীয়। তিনি সকলকে সমান 
ভাবে যত্ব কক্সিয়াছেন। একবার কয়েকজন ত্রাঙ্গণ তাহার 
বাড়ীতে গির৷ বান্না করিতে বসিয়াছেন। নাগমহাঁশয় 'ঠাহানের 
নিকট অনেক সময় দীড়াইয়া যখন দেখিলেন, তাহাদিগকে সমস্ত 
দওয়া! হইয়াছে, ঘরের ভিতর মাইয়া একটু শুইলেন। তাহার 
শৃলের ব্যথা হইয়াছিল। ব্রাহ্মণগণ নাগমহাশয়কে ডাকিলেন। 
তিনি তাহাদের নিকট যাইয়া বলিলেন, আমাব কেমন একটু 
বোঁধ হইতেছে । তাহারা বলিলেন, তোমার আবার হুঃখ কি? 
তুমি আমাদের কাছে বব । আমবা তোমাকে দেখি । নাঁগমহাশয় 
হাসিমুখে তাহাদের কাছে দাভাইয়। রহিলেন। ব্রাহ্মণগণ বলিলেন, 
আমর! 05াঁমাকে দেখিতে আসিয়াছি, তুমি আমাদের সান্গীতে 
বস। 

একদিন আম্ব! দেওডোগ হইতে চলিয়া আসিতেছি, নাগ- 
মহাশয় হাসিতে হাসিতে আমাকে বলিলেন, মাঃ এজগতে কেহ 
কাহার কষ্ট বোঝে না । একদিন আমি বাজারে বাইতেছিলাম। 
লক্ষমী-নারায়ণজীউব মন্দিরের নিকট গেলে, আমার এমন ব্যথা 
হইল, অপর মানুষ হইলে ইহা'ব চারিভাগের একভাগ ব্যথায় 
প্রাণ হারাইত। নরেন্ম ইহার একভাগ ব্যথায় মারা যায়। 
আমি ব্যথায় বসিয়| পড়িলাম এবং সামাগ্ত কম বোধ হইলে 
বাজারে গেলাম, কেহ আমার কষ্ট বুঝিল না । কয়েকটা লোক 
আমর কাছে আলিয়া ভাঁহাদের কষ্ট বলিতে লাগিল । তাহাতে 
আমার অতিশর ছাঁসি পাইল। আমি মনে মনে বলিলাম, তোমার 
কষ্ট কে বুঝিবে? তুমি জীবের কষ্ট দেখিয়া, জীবকে রঙ্গ 
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করিতে দিজে তাহার কর্মের বোঝাগ্রহণ করিয়া ভূগিতেছ। 
তোমার কি কোন পাপ আছে, যাহাতে তোমার শুলের 
ব্যথা হইতে পারে? এই অথন্ত সংসারে আসিলে কেন? 
অন্তান্ত অবতার সুখেও থাকেন? অন্তের কর্্মও গ্রহণ করেন। 
তুমি এই জগতে আসিয়া একদিনের তরেও স্ুখভোগ করিলে না, 
কেবল জীবের কর্ম গ্রহণ করিয়। নিজ দেহে ভোগ করিতেছ। 
অসুস্থ দেহ লইয়া জীবকে সুখাগ্ধ যোগাইতেছ। দেখিলেত জীব 
কি তোমার কষ্ট বুঝিতে পারে? তুমি না জানিতে এমন কিছু 
নাই, জানিয়া৷ এ পাপ সাংসারে কেন আসিলে? জীবের ছূর্গতি 
দেখিয়!, জীবকে শখ দিতে আসিম্সা থাকিলে, বড়ই ভুল করিয়াছ, 
কারণ জীব মুক্তলাভ করিয়া খথেষ্ট সুখী হইতে পারিত। 
তাহার উপর বাজার করিয়া, মাথায় বোঝা লইয়া, খাস্দ্রব্য 
আনিয়া জীবকে ভাল খাওয়াইয়! সুখী করার কি দরকার ছিল? 
জীবত এসব কিছুতেই স্থুখী হইবে না। তুমি সময়ে বলিতে; 
হাপ্রভৃ বলে শোন নিত্যানন্দ ভাই। কলির জীবের ঠাই 
কোনকালে নাই। তৎপর তাহাকে প্রকান্তে বলিলাম, লক্মী- 
নাঁরায়ণজীউর ষন্দিরের নিকট আপনার ব্যথা হইল, আপনি 
বসিয়া! পড়িলেন, ব্যথা কম বোধ হইলে বাড়ীতে ফিরিয়া আঁসিলেন 
না কেন? নাগমহাশয় হাঁদিতে হাসিতে বলিলেন, বাড়ীতে 
লোক ছিল এবং অপর লোক বাজারের পয়সা দিয়াছিল। 
বাজার না করিয়া কি করিরা ফিরিতে পারি? যখন বাজার 
করিতেছিলাম, তখন আঁমার শরীর ভাল ছিলঃ। আঘি 
বলিলাম, অন্তকেহ এই অবস্থায় বাজার করিত না। তিনি 
বলিলেন, নেই দিন বাজার ন! করিলে, যাহারা পরম! দিয়াছিল, 
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হাতে বড় কট হইত। বাড়ীতে ধাহারা (ছিলেন, তাহারে তাহাদের 
কষ্টের সীমা রহিত না। আমি বলিলাম, -জীব আপনাকে কি 
কষ্টই না দিল?, যাহার! 'নাগমহাশয়ের নিকট যাইত, তাহার 
আপন হুখ ব্যতীত আর কিছুই জানিত ন | কেবল. নাগমহাশয়ই 
এই সমস্ত লোক আশ্রয় দির়াছিলেন, তাহাদের অন্তত্র স্থান 
হইত না। | 

. একবার বর্ধার সময় ৪৫ জন ব্রাক্ষণ লাগমহাঁশয়কে দেখিতে 
পয “তিনি তাহাদের রাবার আয়োজন করিলেন। তাহাদিগকে 
রান্না করিয়া লইতে -বলায়, তাহারা . বলিলেন, তাহারা তখনই 
চলিয়। যাইবেন। নাগমহাঁশয় বলিলেন, এখন কি করিয়া যাইবেন ? 
রান্নার সমস্ত তৈয়ার হইয়াছে, রানা করিয়া ছটা খান। আজ 
এখানেই থাকুন, কাঁল সকালে বাহ! হয় করিবেন। তাহারা 
কোন মতেই নাগমহাশয়ের বারণ শুনিলেন না। তাঁহারা রওনা 
হইলেন. নাগমহাঁশয় আলে! হাতে করিয়া, তাহাদের সঙ্গে 
 চলিলেন।. তখন অল্প বৃষ্টি হইতে ছিল। পা! হরকাইয়া যাওয়ায় 
নাগমহাশয় পড়িয়া. গেলেন । রাহ্মণেরা চলিতে লাগিলেন, 
একবার, ফিরিয়াও দেখিলেন ন!, তখন নাগমহাঁশয়ের কি অবস্থা 
'হুইয়াছে। তিনি বাড়ীতে ফিব্রিয়৷ .আসিলেন। নাগমহাশয়েক 
নিয়ম ছিল, ব্রাহ্মণের. নামে কোন ধিলিষ 'রাঁখিলে, ব্রাক্ষণ ব্যতীত. 
ক্মন্ত কাহাকে তাহা: দিতেন নাঃ নিজেও. খাইতেন না। আঙ্গণ-, 
িগের রাধার অন্প যাঁহা,.যোগাড় করিয়াছিলেন, সমস্ত. .ফেলিয়! 
রিলে) ভাহাদিগের জন আলো ধরিতে যাইয়া. পছলীশারা 












দেশে অবস্থান । ৩০৫ 


ঘরকারকছিল নাঁ। বার! ত নিজেকাই করিতেন, বদি নাগমহাঁশয়ের 
কষ্ট হইবে মনে করিয়া চলিয়া! আসিম্লা থাকেন, তবে বায়ার 
যোগার করার পুর্ধ্বে গেলেদ নাকেন? নাগ্রমহাঁশয় কতমত 
লোক আশ্রয় দিয়াছিলেন, তাহাদের ব্যবহারে নাগমহাশয় ব্যতীত 
সকলেই বিরক্ত হইয়াছেন । 

একজন ব্রাঙ্গণ নাগমহাশক়কে দেখিতে বাইতেন | নাঁগমহাঁশয় 
তাহার থাওয়ার জন্ত বিশেষ বত্ব করিতেন | তিনি নিজে তীহার 
রানাব যোগাড় করিয়া দিতেন, কিন্ত ব্রাঙ্মণটা রান্না করিতে 
বসিয়া বাড়ীর বাহির হইয়া যাইতেন। কোন দিন তিনি 
জঙ্গলে বসিয়৷ থাঁকিতেন, অপর দিন অনেকদুরে চলিয়া! যাইতে । 
নাগমহাশয় তাহাকে খুজিতে বাহির হইয়া, যেছিন তাহাকে 
ধরিয়া আনিতেন, সেদিন তাহার খাওয়া হইত, নাগমহাশিক্সঙ 
খাইতেন। কিন্তু যেদিন তিনি অনেকদূর চলিয়া যাইতেন, 
সেদিন আর নাগমহাঁশয়ের খাওয়া হইত না । ব্রাহ্মণ পাতলা কম্িতে 
আরম্ভ করিয়া ন। খাইলে, নাগমহাঁশয় কি করিয়া জল গ্রহণ 
কক্িবেন ? মাঠাকুরাণী শত চেষ্টা করিয়াও নাগমহাশরফে 
খাওয়াইতে পারেন নাই । 

জ্যৈত মাস। একদিন রাকা! করিতে বসিয়া সেই "প্রাঙ্গণ 
কোথায় চলিরা গেলেন। সকল দিন গেল, তিনি ফিপিয়! 
আঙিলেন না। নাগমহাশয় উপবাঁসী রহিলেন । অনেক কাজি 
হইল, তথাপি সেই ত্রাঙ্গণ ফিরিয়া 'সাসিলেন না! । নাগষহাশক 
ন। খাইয়! গুইক্স! বহিলেন। মাঠাকুরাণী শুইতে গেলেন। জীবের 
উপর তাহার এত মন্ব| ছিল, নাগমহাশয় মাঠাকুয়াপীকে খছিলেন, 
উদ্যান বিছানার নিকট করেকটী আম স্বাখিয়া আল। মাঠাকুক্ধাী 
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একটু বিরক্ত হইলেন, লাগমহাঁশয় যাহার কারণে উপবাসী, 
রহিলেন, তাহার খাওয়ার জন্ত আম রাখিতে হইবে। তিনি 
নাগমহাঁশয়ের কথা মত তীাহাঁর বিছানার কাছে এক বাটা আম 
রাখিয়া আসিয়া নাঁগমহাঁশয়কে বলিলেন, সে কোথায় চলিয়া 
গিয়াছে, এত রাত্রিতে আসিয়া আম খাইবে! নাগমহাশয 
বলিলেন, আঁর কতকঙ্গণ পর দেখিবে, সে আসিয়া আম খাইয়া 
সুইয়। রহিয়াছে । কতক সময় পর নাগমহাশয় মাঠাকুরাণীকে 
বলিলেন, এখন আলো! লইয়া! গেলে দেখিতে পাইবে, সে আম 
খাইয়া শুইয়া! আছে। মাঠাকুরাণী আলো! লইয়া গিয়া দেখিতে 
পাইলেন, যথার্থই দে আম খাইয়া শুইয়! রহিয়াছে। মাঠাকুরাণী 
আদিলে নাগমহাশয় একটা আমি খাইতে চাহিলেন। মাঠাকুয়াণী 
বলিলেন, সে ত পেট ভরিয়া আম খাইয়।ছেঃ আপনিও বেশ 
করিয়া আম খান। নাগমহাশয় বলিলেন, না খাইয়া থাকিলে 
আমার কোঁন কষ্ট হয়না । তুমি মনে কষ্ট পাইয়া বারবার 
বলিয়াছ, তাই একটী আমি খাইধ। এখন আর কিছু খাইব 
না। ধন্ধ নাগমহাঁশয় ! ধন্য হার প্েহ 1! যিনি তীহাঁকে 
উপবাসী রাঁখিলেন, নাঁগমহাশয় শুইয়া থাকিয়াও তাহার 
খাওয়ার চিন্তা করিলেন। কিন্তু বাক্ষণটী একবারও ভাবিলেন 
না, তিনি কি কার্ম করিতেছেন। লোক এভাবে নাগ- 
মহাশরকে অকারণ কষ্ট দিয়াছে। তিনি হাসি মুখে সকল সহ 
করিয়াছেন । তীহার ব্যবহার দেখিলে মনে হইত, জীবই তাহার 
জন্ত কষ্ট করিতেছে । যে ভাবেই হউক, জীবকে স্থুখ দিতে 
পারিলেই, তিনি সখী হইতেন। যে ব্রাহ্মণটী নাগমহাঁশয়কে 
উপবাসী রাখিতেন, তাহাঁকে ছুগ্ধ, ভাল মাছ খাঁওয়াইিতে 
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পারেন *ন। বলিয়া নাঁগমহাশয় আমার নিকট কত আক্ষেপ 
করিয়াছেন । 

একবার পুজার সময় নাগমহাশয় মাঠাকুরাপীকে বলিয়া 
ছিলেন, এই ব্রাক্মণকে রোহিত মংসের মাথ! বান! করিতে দিও 
এবং খাওয়ার সময় ছুপ্ধ দিও। পুজার বাড়ী মাঠাকুরাণী কাজে 
ব্যস্ত ছিলেন। নিজে দেখিয়া দিতে পারেন নাই। তাহাকে 
মাছের মাথা ও দুগ্ধ দেওয়া হইয়াছিল না। ব্রাঙ্গগণ খাইয়। 
আসিলেন। নাগমহাঁশয় মাঠাকুরাণীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
উহ্থাকে মাছের মাথা ও ছুপ্ধ দেওয়া হইয়াছিল কি ন। তিনি 
বলিলেন, আমি মাকে তাহা দিতে বলিয়াছিলাম, জানি না কেন 
তাহাকে দেওয়৷ হয় নাই। তখন মাঠাকুরাণী খাইতে বসিয়া 
ছিলেন। নাগমহাঁশয় চলিয়া আসিয়া আমাকে বলিলেন, 
আমি জানি না কেন এই ঠাকুরকে ভাল খাওয়াইতে পারি না । 
এমন কি আমি নিজে চেষ্টা করিয়াও দেখাছি তাহা হয় 
না। সে সময় স্বামী সামনে ছিলেন । তিনি ও আমি মনে মনে 
বলিলাম, তোমাকে থে না খাওয়াইয়৷ রাঁখিয়াছে, ইহা তাহার 
ফল। নাগমহাশয় চুপ করিয়। রছিলেন । অবশেষে আমি বলিলাম, 
এই ব্রাহ্মণ আপনাকে বড় কষ্ট দিয়াছে, তাই সে থাইতে সুখ 
পাঁয় না। নাগমহাশিয় বলিলেন, সে কেন আমাকে কষ্ট দিবে? 
আমি কহিলাম, লোঁক ব্রত করিতে এক দিন উপবাস করিলে 
কষ্ট অন্নুভব করে, সে আপনাকে অকারণ উপবাসী রাখিয়াছে, 
আরকি কষ্ট দ্রিতে পারে? নাগমহাশয় মুখখান! ঈবঘৎ মলিন 
করিগ্লা তাকাইয়। রহিলেন। ফত লোক কত ভাষে নাগ- 
মহাশয়কে কই দিয়াছে, তাহার শেব নাই। তিনি কাহার 
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দ্বোষ গ্রহণ করেন নাই, সকলকেই আপন ভেবে গ্রহণ 
করিয়াছেন । 

নাঁগমহাশয়ের স্ষেহ লিখিয়া শেষ করা বায় ন। তিনি 
আমাকে ৫ বৎসরের শিশুর মত দেখিতেন। বখন আমার বয়স 
১২১৩ বৎসর হুইয়াছিল, তিনি যেখানে থাকিতেন, সেইখানেই 
আমি তাহার সামনে বসিয়! থাকিতাম। যর্দ তাহার কাছে 
লোক থাকিতঃ দূর হইতে মনে প্রাণে কেবল তাহাকে দেখিতাম। 
লোক নিকটে না থাকিলে, তিনি অসাক্ষাতে থে লীল! দেখা ইতেন, 
তাহা বলিতাম। উহা! শুনিয়া তিনি কত সুখী হইতেন এবং 
জা, ম! বলিয়া! আদর করিয়!, মাথায় ও পীঠে হাত বুলাইতেন । 
ঘেরূপ দর্শন করিতাম, তাহা বলিলে, তিনি ধাহাঁর রূপ তাহার 
নাম বলিয়া বলিতেন, মা, প্ররূপে দশন করিয়াছ? আঁমি মনে 
মনে বলিয়্াছি, উহা! আপনার রূপ, আপনার সকল রূপ আমার 
ভাল লাগে। তিনি বলিতেন, মা, সকলই ভগবানের রূপ। 
যখন তিনি যেরূপ ইচ্ছা করেন, সেইনধপে দেখ! দেন । হহা শুনিয়া 
আমার মনে হইত, তিনি ভিন্ন ভিন্ন রূপে আমাকে দেখা দিয় 
স্থরথী করিতেছেন । নাগমহাশয় দেওভোগে বসিয়া পঞ্চসারে দেখা 
দিতে পারেনঃ সুতরাঁং তিনি নানারূপও ধারণ করিতে পারেন । 
যত দঘেবত৷ দেখিতে পাই? তিনি সকলের মূলে বিদ্মান আছেন। 
মনের ভাব দেখিয়া, মহাঁভাবে তাহার চক্ষু ঢুলুঢুলু করিত। 
তিনি তাকাইয়। থাকিতেন, কোন কথা বলিতেন ন! ) হাসিতেনও 
নাঁ। তাহা দেখিয়া, সময় সময় আমার মনে হইত, তিনি 
ওভাঁবে বহিলেন কেন? তখনই আবার শান্তরূপ ধারণ করিয়া 
মা, মা! বলিতেন। আমি ভাবিতাম, তিনি ভগবতী মাকে 
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ডাকির্তেছেন। নাঁগমহাশয় আমার দিকে তাকাইয়া বলিতেন, 
মাগো; ধন্ত তুমি। ভগবতীকে ভাকিতে দেখিয়া! আমার মলে 
হইল, ভগবান আবার ভগবতীকে ডাকেন কেন? ভগবতী কি! 
তাহার চেয়ে বড়? তথন তিনি হাসিতে হাসিতে বলিতেন; 
রামচন্দ্র সীতার উদ্ধারের জন্য অকাঁলে বোধন করিয়া, ১০৮টা পল্ঝা! 
দিয়া দেবীর পুজ! করিয়াছিলেন । আবার খই সীতা লহরক| 
রাবণ বধ করিলেন । সেই সময় রামচন্দ্র সীতাঁদেবীকে মা বলিয়! ! 
স্তব করিয়া বলিয়াছিলেন, তোমার উদ্ধারের জন্য দেবীর পুজ| 
করিলাম কেন? তুমিইত সেই দেবী । আমি জিজ্ঞাস! করিলাম 
রামচন্দ্র সহত্স্ন্ধরাবণ বধ করিলেন না কেন? তিনি হাসিতে 
হাঁসিছে বলিলেন, রাম লক্ষণ তাহ! পারিলেন না। সীত! 
মহাকালীর রূপ ধারণ করিয়া সহতস্বন্ধবীবণ বধ করিলেন । 
মহাকালীর রূপ দেখিয়! রামচন্দ্র তাহাকে ম! বলিয়। স্তব করিয়া- 
ছিলেন। তখন আমার জ্ঞান হইল, ভগবান্‌ একই, নানা রূপ 
ধারণ করিয়া, একরূপে অন্তরূপের পৃজা করেন। এই কথা মনে 
হওয়! মাত্র, নাগমহাশয় আমার দিকে তাকাইয়! হাসিতে 
লাগিলেন । আমি দেখিলাম, তীহার হাসির সাথে জ্যোতি 
বাহির হইতেছে । তিনি জ্যোতির্ধয় হইলেন । জ্যোতির মধ্যে 
জ্যোতির্দয় রূপ ধরিয়া বসিয়া! রহিলেন । দেখিতে দেখিতে সেই 
জ্যোতি মিশিয়া গেল। ৫2৮ চলা 

আমার উপর নাগমহাশয়ের এত য়া ছিল। গোঁপনে 
এইভাবে সাক্ষাতে ও অসাক্ষাতে সমভাবে গাহার লীলা দেখাইস্সা- 
ছেন। দেওডোঁগ গেলে আমি প্রায় কল সময় তাছার জে 
থাকিতাম। কখন নাগদহাশয়ের বাড়ীতে এত লোফ হইভ, 
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ঘর ভরিয়৷ বাইত। তখন আমি আর সেই ঘরে যাইতে পারিতাম 
না। অন্তরে বসিয়। মনে করিতাম; তিনি কীর্তনের মধ্যে বসিয়া 
রহিলেন। তথন দয়াময় দয়া করিয়া যে ঘরে আমি থাকিতাম, 
সেই ঘরে যাইয়া আমার সামনে বসিতেন এবং ভগবানের কথ৷ 
বলিতেন। তাহাকে ম্মরণ করিয়া, সময় সময় গান শুনিতে 
থাঁকিতাম। তিনি একবার আমান কাছে আদিতেন, আবার 
কীর্তনের মধ্যে যাইতেন । অনেক সময় আমার কাছে থ।কিতেন। 
দ্বোট সময় এইভাবে গেল। যখন ১৬1১৭ ঝংসর হইল, তখন 
আর লোকের সামনে নাগমহাশয়ের কাঁছে বসিতাঁম না । তিনি 
আমার উপর দয়! করিয়।, বাহিরে একখান! চটের উপর বমিতেন, 
আমি তাহার সামনে বাহিরে বসিয়া থাকিতাম। যি তিনি 
ঘরে বসিতেন, দরজার কাছে বসিয়া থাকিতেন। 'আমি তাহার 
নিকটে দাঁড়াইয়া থাঁকিতাম। কতটক সময় দাঁড়াইয়া থাঁকিলে, 
দয়াময় দয়! করিয়! খরের বাহিরে চলিয়া আিতেন। আমি 
তাঁহাকে যাইতে দেখিয়া, মনের মানন্দে তীঁভাঁর পিছনে চলিয়া 
আসিতাম। তিনি কুপা করিয়া -আমার সামনে বসিয়া! থাকিতেন। 
অল্প সময় আমার কাছে থাকিয়া আবার লোকের কাছে 
ঘাইতেন। আমি কতটুক সময় তাহার অপেক্ষা করিয়া, আবার 
তাহার কাছে বাইয়া দাড়াইতাম। যদি কেহ সেই সময় 
নাগমহাশয়ের সহিত কথা বলিত, কথা শেষ না হইলে আর 
তিনি উঠিতে পারিতেন না। আমাকে বলিতেন, মা, থরে 
যাও, ঘরে যাইয়। বস। আমি যাইব বাইব করিয়া একটু 
দেড়ি করিভাম। আমি দাড়াইয়া রহিয়াছি দেখিয়া। ঈষৎ চঞ্চল 
হইয়া বলিতেন, মা, এইভাবে কোণে কোণে দীড়াইয়া থাকে 
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না। তখন* আমি চলিয়া আসিতাষ। অন্ন সময় পরে 
তিনি আমার সাক্ষাতে আসিয়া বসিতেদ। এই ভাবে দিন 
যাইত । সন্ধ্যা হওয়! মাত্র তিনি আমার খোঁজ করিতেন । সন্ধ্যা 
হইলে লাঁগমহাশয় আমাকে বাহিরে কোন জাক্গায় থাঁকিতে 
দেন নাই। যদ্দি'কখন হাত মুখ ধুইতে ঘাটে যাইতাঁম, তিনি 
ঘাটে যাইয়া আমাকে একাকী দেখিয়া বলিতেন, মা, সন্ধ্যার 
সময় এখানে-সেখানে একাকী থাকিত্তে নেই, ঘরে বাও। 
আমাকে ঘরে রাখিয়া তিনি লোকের কাছে যাইতেন। র্াত্র 
হইলে, আমি একাকী বড় ঘরের বারান্দায় থাকিতাম। অনেক 
সময় তিনি আমার সামনে থাকিতেন। যে পর্যন্ত আমি 
শুইতাম না, তিনি একবার লোকের কাছে যাঁইতেন, আবার 
আমার কাছে আসিতেন, যেন আমি ৫ বৎসন্রের মেক, একাকী 
থাকিতে ভয় পাইব । ৃ 
নাগমহাশয় এই ভাবে আমাকে ন্সেহ করিয়া, বত্ধে ও 
সাবধানে রাধিয়াছেন! আমি পাষাণী মুহুর্তের তরেও 
তাহার কষ্ট বুঝি নাঁই। তিনি' আমার জন্ত ঘর ছাড়িয়া 
বাহিরে বসির রহিয়াছেন, আমার জন্য, এক স্থানে স্থির 
থাকিতে পারেন নাই। ভ্রমেও আমার মনে হয় নাই, 
তাহাকে এত কষ্ট দ্িতেছি। আমাকে ও স্বামীকে নিয় এমন 
ভাব করিতেন যেন ৫।৭ বৎসরের মেয়ে ও ছেলের বিবাহ হইয়াছে। 
উভয়েই তাহার সাক্ষাতে বসিয়া থাকিতাষ। তিনি কত আনন্দ 
প্রকাশ করিতেন । যতদিন ঠাকুরধাদা! আীবিত ছিলেন, কখন 
কখন আমাদের একত্র শোয়ার বাবস্থা করিয়াছেন । একদা স্বাহী 
ও জামি তাহার নিকট বসিয়া আছি। ন্বাত্র ১টা বাজিক়! গেল। 
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তাহাকে ছাড়িয়া যাইতে অনিচ্ছা । তিনি আমাদের কাঁছে বসিয়া 
রছিলেন | গভীর ব্বাত্র । তাহার কেমন এক রূপ দেখিলাম । বাতি 
জলিতে ছিল। বাতির প্যোতিঃ নিশ্রভ করিয়া তাহার শরীরের 
জ্যোতিঃ বাহির হুইতেছে। বাঁতির আলো মিটমিটে | তীহান্প 
শরীর হুইতে হৃুর্যের জ্যে(তির মত প্রথর জ্যোতিঃ বাহির হইতে 
লাগিল। আমি মোহিতা হুইয়! তাহ! দেখিতে লাগিলাম। অল্প 
সময় পর তাহা লুকাইল। তখন লাগমহাশয় শ্বামীকে বলিলেন, 
কল্য কলেজ আছে, শুইতে যান । স্বামী তাহার কথামত শুইতে 
গেলেন। তিনি তামাক থাইতে লাগিলেন। তামাক খাওয়। 
পধ্যস্ত আমি তাহার কাছে বসিয়া রহিলাম। তাঙাক থাওয়! 
শেষ হইলে, নাগমহাঁশয় আমাকে বলিলেন, মা, এখন শুইয়া থাক । 
আমি শুইতে ধাইতেছি। আলোর সামনে বসিয়াছিলাম, বাহিয়ে 
আসিয়া ভয়ঙ্কর অন্ধকারে পড়িলাঁম। বর্ষাকাল। বাড়ীতে 
জল উঠিয়াছিল। জলে পা দিয়াছি, ৫ বৎসরের শিশুকে 
মা যেমন বলেন, সেইন্প নাগমহাঁশিয় বলিয়া উঠিলেন, দেখিও: 
জলে ষেন কাপড় না ভিজে। কোন ভয় নাই, আমি 
যাই। আমার সঙ্গে আসিয়া বাহিরে দাড়াইলেন। আমি 
ঘরের পিছনে গেলাম। তিনি উঠানে দাড়াইয়া কাস দিয়া 
জানাইলেন, কোন ভয় নাই, আমি এখানে আছি। আমি উঠানে 
আসিয়! বলিলাম, আপনি জলে নামিয়! দাঁড়াইয়া আছেন কেন? 
মণ্ডপ ঘরে বসিম্। থাকিলেই ত আমার ভয় হইত না। নাগমহাশিয় 
হাঁসিতে হাধিতে বলিলেন, তুমি শুইতে যাঁও। আমি শুইতে 
গেলাম | তিনি ঘরের সামনে জলে দীাড়াইলেন | 'মি ঘরের 
দরজা! বন্ধ করিলাম । তিনি গুইতে গেলেন। তাহার শন্ষ 
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পাইয়া, স্বামী আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি জলে নামিয়া 
তোমার সঙ্গে ঈাড়াইয়া ছিলেন, এ্ঘর হইতে এই ঘরে আসিবে, 
শাহাতে তিনি পিছনে পিছনে জলে নামিয়! আসিলেন? আছি 
বলিলাম, কি করিব? তুমি চলিয়া আসিলে। তিনি তামাক 
থাইতে আরম্ভ করিলেন। আমি মনে করিলাম, তামাক খাওয়। 
পধ্ন্ত তাহাকে দেখি । তামাক খাওয়া শেষ হুইল। তিনি 
বলিলেন, মা, তুমি শুইতে যাও। আমি তাহার জ্যোতিতে 
বসিয়া ছিলাম । গভীর রাত্রে অন্ধকারে আসিয়া! মনে একটু ভয় 
হইল। তিনি জলে নামিলেন। নাগমহা*য়ের অসীম দয়া 
দেখিয়া, উভয়ে তাহাকে ভাবিতে ভাবিতে ঘমাইয়া পড়িলাম । 
ভোর হুইল । নাগমহাঁশকে স্মরণ করিয়। উঠিলাম। তাহার 
পৰিত্র বাতাসে অসম্ভব সম্ভব হয়। তাহার বাড়ীতে তীহার 
ভাবে হৃদয় পূর্ণ থাঁকিত। তাহার ভাঁব থাকা পধ্য্তঃ তাহার 
অসাক্ষাতেও মন প্রকৃতির নিয়মানুসারে চলে নাই। তাহার 
গুণ? তাহার মহিমা! মনে হইলে রোমাঞ্চিত হয়! কেবল মনে হস্স 
হাঁয়, হায়, কাহাকে লইয়া! কিভাবে খেল! করিয়াছি। বাহার 
ইঙ্গিতে গঙ্গার আগমন, যাহাকে স্পর্শ করিয়া প্বৌ গঙ্গা মনেক্র 
আনন্দে তাহার বাড়ী ভাসাইতে ছিলেন, লোক জানিবে বলিয়া 
যেস্থান হইতে গঙ্গার উৎপতি, জয় গে বলিয়া সেই স্থান ধিনি 
চাঁপা দিলে, দেবী গঙ্গ৷ অন্তধণন হইলেন, জীব হইয়া! তাহার সহিত 
কি খেলাই না খেলিয়াছি। অনেক সময় অশাস্ত হইয়া, লোক 
জন ন! মানিয়া, যেখানে নাগমহাঁশয় গিয়াছেন, সেখানে 
যাইতে চাহিয়াছি। তখন তিনি হাত ধরিয়া, মা বলিয়৷ সাস্কনা 
করিয়াছেন । খখন সেই কথ! মানে হইলে, শরীয় শিহকজিয়া উঠে। 
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ধিনি দেবী গঙ্গাকে একবার ভাতের চাঁপা দিয়া সান্বন! করিয়া- 
ছিপেন, জীবকে শান্ত করিতে তীহাকে অনেকবার হাতি ধরিতে 
হইয়াছে। অনেক সময় বিনয়ের সহিত তিনি লোকের কাছে 
বলিতেন, আমার সংসারের কোন জ্ঞান নাই; যেন লোক 
আমাকে মন্দ না বলে। আমার জন্ত তাঁহাকে অনেক কথা শুনিতে 
হইয়াছে। 

মা ঠাকুরাণী আমাদিগকে নাগমহাশয়ের নিকট দেখিলে কেমন 
হইয়া যাইতেন এবং নাগমহাশয়ের এক ভক্তের নিকট মনের বেদনা 
বলিতেন। স্ৃতরাং সেই ভক্ত মনে করিত, আমরা দেওভোগ ন! 
গেলেই ভাল; নাগমহাশয়ের ভয়ে কিছু বলিতে পারিত না । এক 
দিন আমি নাগমহাঁশয়ের সাক্ষাতে বসিয়া আছি, সেই ভক্ত অন্ত 
দিকে শুইয়া আছে। এসময় এক রমণী, যিনি নাঁগমহাশয়কে 
ছোট সময় সর্বদা কোলে কাথে করিতেন, কোন কারণে 
ভক্তের বাড়ীর স্ত্রীলৌকদের কটু কথাক্স ছুঃখ পাইয়া ন।গমহাশয়কে 
বলিলেন, ওদের বাড়ীর স্্রীলোকগণ আমাকে বাদিনী বলে। 
নাগমহাঁশয় মুখখানা ঈষৎ মলিন করিয়া বলিলেন, তাহার! 
আপনার দিদিমাকে কি এই সব কথ! বলিতে পারে? উপর- 
ওয়াল! নাই, তাই এমন হইয়াছে। "5ক্ত বলিল, প্রত্যেকের 
উপরওয়ালা! আছে। তিনি বলিলেন, স্বামীত খুব উপরওয়ালা। 
হাইকোর্টের জজ, সকলের বিচার করে, ঘরে গেলে জোড় হাত। 
তখন ভক্ত রাগিয়! গিয়াছে । সেই ভক্ত বলিল, মেয়েলোক 
রাক্ষস ? উহাদের কি ধর্মভাব আছে? তিনি বলিলেন, বিদ্যান্মপিণী 
ছাড়া । [ভক্ত “পিল, যদি বিচ্াক্পপিণী থাকে, সেমা। ইহা ছাড় 
মকলগুলিই নরকের দ্বার শ্বরপ। তখন নাগমহাঁশয়ের মুখ কাল 
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হইল। তিনি আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, আমার চক্ষের 
উপর আছে। আমি আপনার কথ! বিশ্বাস যাইব কেন ? এই 
কথা বলিয়! নাগমহাঁশয় আমার দিকে তাকাইয়া রহিলেন। 
ভক্ত ক্রোধে গড়গড় করিতে করিতে চলিয়া গেল, একবার 
ফিরিয়াও তাঁকাইল না। প্রভুর এত দয়া, এত কেহ ছিল। 
সেই ভক্ত মঠাকুরানীর ছেলে। নাগমহাশয়ের সাথে অযথা 
তর্ক করিয়! নিজে সরিয়! পড়িল । দয়াময় দয়া করিয়া আমাকে 
শ্ীচরণের পাশে রাখিলেন। 

আমার উপর নাগমহাশর়ের দয়ার শেষ ছিল না । এক কালী- 
পূজার দিন, কালীর পায় অঞ্জলি দিব মনে করিয়! কুচিয়ামোড়া। হইতে 
দেওভোগ গেলাম । আমাকে উপবাঁস করিতে দেখিয়া, সুখী হইয়া 
নাগমহাশয় স্বামীকে বলিলেন, কলিকালে উপবাসই ততপন্ডা। ৷ 
আমি বাহা কিছু ধর্মের জন্য করিতাঁম, তাহাঁতেই তিনি অতিশয় 
স্থথী হইতেন। কালীপুজা হইয়া গেল। অঞ্জলি দিলাম । তিনি 
আমার পিছনে পিছনে বাইয়া বলিলেন, মা, প্রসাদ লও । কালীর 
প্রসাদ দিতেছে । এমন সময় কে তাহাকে ডাকিল। আমার 
মানিকটে ছিলেন। মা বণিলেন, ঠাকুরের কথা মত প্রসাদ 
নিয়াছ? লোকে তীহাঁকে ভাকিয়! নিল, তিনি কখন আসেন 
ঠিক নাই। তুমি খাইতে চল, আমি ভ্ডাত দিব । আমি রান্নাঘরে 
খাইতে বসিয়।ছি, তিনি আসিয়া মাঠাকুরাণীকে অতিশয় মৃছ্ত্বরে 
ধলিলেন, খুকী উপবাস করিয়াছে; খাইতে দাও । মা ঠাকুরানী 
বলিলেন, সে রান্নাঘরে খাইতে বসিগ্লাছে। তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, কে দেখিয়া দিতেছে? মা! ঠাকুরাণী অত্যন্ত বিরক্ষির 
সহিত বলিলেন, ক্ষাজের বাঁড়ীতে কে কাছাকে দেখিয়া দিতে পারে ! 
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তাদৃশ কুঢভাব দেখিয়া, তিনি নিঞ্জেই আমার খাওয়! দেখিতে 
গেলেন। আমার মাকে রান্নাঘরে দেখিয়া ফিরিয়! আসিলেন । 
খাইয়া উঠিলে পর তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন. মা, সকল দিন পর 
কি খাইলে? আমি বলিলাম, মা খাইতে দিয়াছিলেন, মাছ 
তরকারী সকলই ছিল, আমি ভাল খাইয়াছি। তাহার সমস্ত 
পানা থাকা সন্বেও খাঁওয়ার সময় আমাকে দেখিতে যাঁওয়াঁয়ঃ 
তাহার অসীম স্রেহ প্রকাশ পাইল। নিজে উপবাসী রহিয়াছেন, 
আমার খাওয়ার জন্ত মাঠাকুরাণীর নিকট তিনবার জিজ্ঞাসা 
করিয়া তিরস্কত হইলেন । 

একবার ছুর্গ! পুজাব সময়, রাত্রিতে বারান্দায় বসিয়া নাগ- 
মহাঁশয় তামাক খাইতে ছিলেন, আমি তাঁহার সাক্ষাতে বসিয়। 
ছিলাম) ঘ্ম পাইল। তিনি বলিলেন, মা, ঘুমাইবে? না 
খাইয়া! ঘুমাইও না। ভ্রইটা খাইয়া ঘুমাও । গম হইতে উঠিয়া 
থাইলে, সহজ অবস্থা হইতে অধিক থা ওয় যায়, ভালও লাগে, কিন্ত 
অন্ুথ হয়। আমাকে ইহা বলিয়া, বাহিরের দিকে তাকাইলেন । 
মাঠাকুরাণীকে দেখিতে পাইয়া বলিলেন, খুকীকে খাইতে দাও । 
উহার ঘুম পাইয়াছে। মাঠাকুরানী চটিয়া বলিলেন, পরে দিব । 
সন্ধ্যার সময় খুমের কি হইল? তিনি বলিলেন? তা কি করিবে? 
ছেলে মানুষের ঘুম বেশিই থাকে । মাঠাকুরাণী বলিলেন, আমি 
এখন দিতে পাঁনিব না । তখন তিনি নিজ সন্তানের ভাঁয় আমাকে 
বলিলেন, ঘুম হইতে উঠিয়া আর খাইও না। মুখখানা কাল 
হইল। আমি বলিলাম, আঁমি এখন ঘুমাইব না । 

স্বামী, অনেক সময় ভাবিতেন, বদি নাগমহাশয় আমাকে একটা 
লোক দেখাইয়া,বলেল। উহাকে মারিয়া ফেল। আমি ফি তাহা 
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করিতে পারিব % প্রথমতঃ প্রাণী হত্যা, দ্বিতীয়তঃ আইন বিরুদ্ধ । 
এই রকম কাকি তীহার কথ মত করিতে পারি ? যদি তাহা না 
করি, ভগবানের আজ্ঞ! লঙ্ঘন করিতে হইবে । আজ্ঞা লঙ্ঘন মহা 
পাপ। একদিন তিনি নাঁগমহ।শয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, যদি 
ভগবান্‌ বলেন, উহাকে হত্যাকবং আমি কি তাহা করিতে পারিব ? 
যদি তাহার কথা মত হত্যা না করি, আমার পাপ হইবে। 
নাগমহাশয় বলিলেন, দেহ ভগবানেব কথা ফেলিতে পারে না। 
বর্দি তিনি কোন কাজ করিতে বলেন, তাহা! সম্পন্ন হইবেই । 
তিনি সেই কাধা সমাধার পক্তি নিষ্ষেই দিষ! থাকেন। স্বামী 
তাহা শুনিয়। শ্রীমুখের দিকে তাকাইয়া রহিলেন। 

একদিন স্বামী নাগমহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, আরুর ক্ষয় 
ও বৃদ্ধি কি করিয়! হয়? নাগমহাশয় বলিলেন, আযুর ক্ষয় ও 
বৃদ্ধি হয় না । যখন আঁমি জন্িয়াছি, তখনই আমার মৃত্যুর দিন 
ধার্য্য হইয়াছে । এই নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে ষে পাপ কাঁজ করে, 
সে অযথা! সময় নাঁশ করিল ; ভগবান্‌কে শ্মরণ করার সময় তাহার 
কমিয়া গেল। ক্ুতরাং তাহার আফুঃকাল কমিয়া গেল। ইহার 
অর্থই পাপে আমু ক্ষয় হয়। আবার এই নির্জিি সময়ে যে 
তাহাকে স্বরণ করে, সে সেই সময়টুকু রক্ষা করিল। জময়ের, 
অপব্যয়ের তুলনায়,উহ! বাঁড়িল। এই অর্থেই আবুর হাস ও বৃদ্ধির 
কথা লোফে বলে। প্রকৃত পক্ষে আমু হাল ও বৃদ্ধি লাই। 
স্বামী জিজ্ঞাসা কপ্সিলেন, মার্কগুমুনির ৯৪ বৎসর আঁয়ু ছিল, ভিন; 
চারি যুগ ধাচিয়! গেলেন । ইহা কি করি! হইল? নাগমছাশক্ন 
বলিলেন, ইছ। অবধারিত ছিল, দার্কও মুনিক্ব ১৪ বৎসর বনে ধঙ্ 
ডাহাকে নিতে জাসিযেন। তখন দার্কগড মুনি শিবের শরপাপর 
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হুইবেন। যম চলিয়া যাইবেন। মুনি তপন্তা করিয়া চারিযুগ 
বাচিবেন। যাহারা বর্তমানদর্শী, তাহার! দেখিবে, মার্কগমুনির 
১৪ বৎসর আধুঃকাঁল ছিল। যমকে ফিরাইয়! তপস্তা করিয়! ৪ষুগ 
অমর হইলেন । ধাহার! দূরদর্শী, তাহার! বুবিবেন, ১৪বৎসরের সময় 
ধম আসিবেন, তিনি ফিরিয়। ধাইবেন। মুনি তপন্তা করিবেন, 
চার যুগ অমর হইবেন । 

একদিন প্রাতংকালে আমি নাগমহশয়ের কাছে বসিয়। আছি। 
৭।৮ জন রাখাল বালক কোথা! হইতে দৌড়াইয়! আসিয়া, দূর হইতে 
তাঁহাকে দেখিয়া, জোড় হাত করিয়! গ্রাণাম কগিল ও বলিল, ও 
ঠাকুর নমস্কার! তাহাদের মুখ হাসিমাখা, নয়নকমল হইতে 
আনন্দ রাশি ছুটিয়। পড়িতেছে। তাহারা মে ভাবে দৌড়াইয়া 
আসিয়াছিল, সেই 'ভাবেই ঘৌড়াইয়া পালাইল। তাহাদের ভয়, 
নাঁগমহাঁশয় তাহাদিগকে প্রণাম করিলে তাহাদের অতিশয় প্রত্যবায় 
হুইবে। তাভ।রা নমস্কার করিল এবং ছুটিয়! পঞ্চাইল। নাগমহাশয় 
তাহাদিগের কাজ দেখিয়!, আখি কুঞ্িত করিয়া হাসিতে লাগিলেন, 
হাত ছুইটী তুলিয়া নিত শির স্পর্শ করিলেন। তিনি তাহা! 
করিবার অনেক পুর্বেই রাখাল বালকগণ কোথায় চলিয়। গিয়াছে । 
তিনি হাসিতে থাকিলেন, তাহার সে মধুর হাসি হদয় স্পর্শ করিল 
এবং বিমল আনন্দে ডুবাইয়! দিল। অপর একদিন বৈকাল বেল! 
স্বাশ্সী সেই রাখাল বালকদিগকে নাগমহাশয়ের নিকট আসিয়া, ও 
ঠাকুর নমস্কার বলিয়া, নিজ নিজ কর কপালে লাগাইয়া দৌড়াইয়! 
যাইতে দেখিয়া ছিলেন । তাঁহারা বোধ হয় নাগমহাশয়ে বাড়ীর 
নিকট গরু চড়াইতে আসিলে, মধ্যে মধ্যে আসিয়! তাহাকে দেখিয়া 
নয়ন সার্থক কর্সিত এবং উদ্দেশে তাহাকে প্রণাম করিয়া নিজ 
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_ জীবন পবিক্র করিত। তাহারা তীর বেগে ছুটিয়া আসিয়া মুহূর্তের 
তরে ্াড়াইত এবং নাঁগমহাশয়কে প্রণাম করিয়! ক্রুত বেগে চলিয়া 
যাইত। 

একবার স্বামী পঞ্চসার গিয়াছিলেন। আমার পিতা দেওভোগ 
গ্লেলেন । নাগমহাঁশয় পিতা হইতে পূর্বপুরুষদের নাম লিখিয়া 
লইলেন, তিনি গয়া! যাইবেন। পিতা বা ছীতে ফিবরিয়! আসিয়া বলি- 
লেন, ঠাকুরভাই গয়! যাইয়া! জ্যেঠামহাশয়ের সপিগুকরণ করিবেন । 
পূর্বপুরুষের নাম চাহিয়! ছিলেন, আমি তাহ দিয়া আসিলাম। 
তাহা শুনিয়া আমি বলিপাঁম, এখন ঠাফুরদাদা জীবিত নাই, তিনি 
কত দিনে যে দেশে ফিরিয়! আসবেন, তাহা ঠিক নাই। আমি 
তাহাকে দেখিতে যাইব। পরদিন পিতা বলিলেন, কাচারিতে 
তাহার এক অতিশয় দরকারী মোকদম! আছে, তিনি কোন মতেই 
যাইতে পারিবেন না। আমি স্বামীর সহিত দেওভোগ যাইতে 
চাহিলাম। স্বামী বলিলেন; তিনি কলেজ কামাই করিতে পারিবেন 
না। আমার মনে বড় কষ্ট হইল। আমি বলিলাম, আজ তুমি 
নিশ্চয়ই দেওভোগ যাইবে । আমাকে বঙ্গে নিতে চাও না কেন? 
তিনি বলিলেন, আমাকে লইয়া গেলে, সেই দিনই আমাকে লইয়া 
ফিরিয়া আসিতে হইবে । রাত্রিতে নাগমহাঁশয়ের নিকট থাকিতে 
পারিবেন না এবং ছুই দিন কলেজ কামাই করিতে পারিবেন না । 
এই অবস্থার তিনি আমাকে লইয়া যাইতে রাজি নন। আমি 
বণিলাম, এত স্বার্থপর হইলে সংসারে চলে না। তুমি ্বাত্রে তথায় 
থাকিতে পারিবে না, আর আমি নাগমহাশয়েকে একবারও 
দেখিতে পাইব না। তৎপর স্বামী আমাকে লইয়া যাইতে স্বীকার 
করিলেন । আমর! দেওডোগে গেলাম । নাঁগমহাশয় বড় ঘরের 
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বারান্নাষ বসিয়াছিলেন । আমাদিগকে দেখিয়া, হাসিয়া হাসিয়া 
আমাদের নিকট এগিষে আসিলেন । আমি বারান্দায় উঠিয়া, তিনি 
ষে স্থানে বসিয়াছিলেন; তথায় যাইয়া বসিলাম। আমি বসিলে পর 
তিনি স্সেহের সহিত স্বামীর দিকে তাঁকাইতে লাগিলেন । নাগ 
মহাশয় আমাকে বলিলেন, উহার গায় বড় ঘামাচি হইযাছে। 
আমি কোন উন্তব ন। দিয়! তাহার পানে চাহিয়া বহিলাম । তিনি 
আবার বলিলেন, উহাব গায় বড ঘামাচি হইয়াছে । আমি মনে 
মনে বলিলাম, গরমের সময় ঘামাচি হইবেই। স্বামী অন্ঠঘরে 
চলিষ! যাইতেছেন, নাগমহাশয় তাহাকে ডাকিষা বলিলেন, 
আপনার গাষধ অতিশষ ধাম।ি হইয়াছে । স্বামী হাসিতে লাগি 
লেন। নাগমহাশয় বলিলেন, উহাতে শ্বেত চন্দন দিবেন । স্বামী 
নতশিরে তাহা স্বীকার করিলেন । নাগমহাশয তীহাকে এত 
স্রেহ করিতেন । গ্রীষ্মের সময় গায় ঘামাঁচি হইলে, কে কাহাঁব 
অন্য এমন ভাবে হঃখ প্রকাশ করে? নাগমহাশয় ষে 
শুধু ছঃখ প্রকাশ করিলেন, তাহা নক, কিন্পপে উহ্ধাব 
প্রতীকার হুইবেঃ তাঁহও বলিলেন। জগতে কে এমন স্সেহ 
করিতে পারে ? স্ত্রী হইয়া! বলিলাম, গরমের সময় ঘামাচি হইয়াই 
থাকে । আমার মনে একচুল লাগে নাই। এই জন্তই গিরিশ 
বাবু বলিয়াছিলেন, ওঞ্চের উপর নাগমহাশয়ের মাতৃবৎ স্সেহু। 
আমার বিশ্বাস তীাহান্স ন্ষেহ মাতৃদ্দেছকে পরাজয় করিয়াছে । 
নাগমহাশয় আবার বলিলেন, গবনের সময় ভিজা গামছ। ঘারা 
শরীর পুছিলে ঘামাচি হয়। স্বামী বলিলেন, আমি গরমে 
ঘামাইলে, ভিজা গামছ! দিয়া গা পুছিয়া ফেলি, তাহাতে ঠাণ্ডা 
রোধ হয়। নাগমহাশম্স বলিলেন, উহাতে সাময়িক ঠাও হয় সত্য, 
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কিন্ত গরমশূরীরে হঠাৎ ঠা লাগিলে ঘামাচি জন্মে । লাগ- 
মহাশয়ের সেই ন্ষেহপূর্ণ উপদেশ মনে রাখিয়া, আজও “তিনি ভিজা 
গামছা দ্বারা শরীরের ঘাঁম পুছেন না । বাঁজারের বেলা হইল। 
নাগমহাশয় বাজার করিতে উঠিলেন ৷ নাগমহাঁশয় কোন স্থানে 
যাইতে হইলে, বাড়ীর লোকর্দিগকে বলিয়া! যাইতেন । জ্মুতরাঁং 
আমরা দেওভোগে পাঁকিলে, তিনি আমাদিগকেও বলিয়া 
যাইতেন। তিনি বালকের মত আমাদের সামনে যাইয়া! বলিতেন, 
আমি অমুক স্থান হইতে আসি। আমর! তাহার প্সেহ দেখিয়!, 
তাহার দিকে তাকাইয়৷ থাকিতাম। যতদুর দেখা বাইত নাগ- 
মহাঁশয়কে দেখিতাম। তিনি চক্ষের আড়ালে যাইলে, মনে হইত, 
তিনি কতক্ষণে আসিবেন। তিনি বাজাঁরে গেলেঃ আমি ভাবিতে 
লাগিলাম, আমি না আসিলে, ব্রাত্রিতে স্বামী তীহার কাছে সুখে 
থাকিতে পাঁরিতেন । তিনি গয়া গেলে কত দিনে ফিরিয়া আসেন 
কে জানে? নাগমহাশয় বাজার করিয়া আসিলেন | আমি কুট্না 
কুটিয়। দিয়া; তাহার কাছে যাইয়া বসিলাম | বান্না হইল। স্বামীকে 
বড় ঘরে থাইতে দিতে বলিলেন । আমাকে ভাত দিতে দেখিয়া, 
নাগমহাশয় বলিলেন; ইহাকে নারায়ণ জ্ঞানে খাইতে দিবে । তিনি 
সামনে দীড়াইয়! খাওয়া দেখিতে লাগিলেন, ঘেন কোন ক্রটা ন! 
হয়,। শ্যামীর খাওয়ার সমস্ত জিনিষ দেওয়া হইলে, তিনি স্বান্গা 
ঘরে খাইতে বসিলেন । নাগমহাশয় অতি অল্প ভাত খাইতেন। 
তিনি খাইতে বসিতেন ও উঠিতেন। সেই দিন লাগমহাশয় 
খাইয়! বিশ্রাম করিলেন না। আমাদের নিকট বসিয়! পহিলেন। 
স্বামী ও আমি তাহাকে ইচ্ছামত দেখিতে লাগিলাঁম। অন্ত কোনও 
লোক ছিল না। ধ্যান করিতে হইলে, আন্নাধ্য দেব্তাঁকেই 
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যেমন দেখিতে হয়, সেইরূপ আমরা সেই দিন নাগমহাঁশয়কে 
একাকী পাইয়! দেখিয়াছিলাম। এক নাগমহাশয়ই আছেন। 
অপর কেহ নাই। মহা আনন্দ অনুভব করিতে লাগিলাম। 
সন্ধা! হইয়া আসিতেছে ।নৌকার মাঝি তাড়া! দিতে লাগিল। 
নদীর অপর পার যাইতে হইবে । আর্দেরি করা উচিত নয়। 
নাগমহাশয় তাহা শুনিতে পাইয়া সন্জেহে আমাদের দিকে 
তাকাইলেন । স্বামী মাঝিকে বলিলেন, আর অল্পপরে যাইব । 
আমরা নাগমহাশয়ের নিকট বসিয়াছি, সময় যে চলিয়া 
বাইতেছে, তাহার খেক্াল নাই । মাঝি আবার আসিয়! 
রওনা হওয়ার কথা বলিল। স্বামী আমার দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, যখন যাইতে হইবে এখন রওনা হইলেই হয়। 
তাহা শুনিয়! নাঁগমাঁশর বলিলেন, হ'সের সহিত সব কাজ 
করা ভাল। ঠাকুর বলিতেন, মান ও হস, যাহাদের মান হছ'স 
আছে, তাহার! মানুষ । চলিয়া আসিব ভাবিয়া উওয়ে মনে 
কষ্ট পাইলাম! নাগমহাশয় গয়া যাইবেনঃ আবার কতদিনে 
তাহাকে দেখব, “ই । নাগমহাশয়ের মুখপত্ 
ঈষৎ মলিন হইল। খু চলিয়া আসিব বলিয়া উঠিলাম। 
নাগমহাঁশয় আমাদের সঙ্গে উঠিলেন। আমরা নাগমহাশয়কে 
নমস্কার করিয়! বাহির হইলাম। তিনিও আমাদের সঙ্গে আসিতে 
লাগিলেন। নৌকার কাছে অ।সিনা আমার পিঠে হাত বুলাইয়া 
ধাড়াইয়! রছিলেন। স্ষেহে ছুইটা চক্ষু ঢুলু ঢুলু করিতে লাগিল। 
ষে পধ্যন্ত নৌকা দেখা গেল, তিনি তাকাইয়! রহিলেন । ভগবন্‌, 
তোমাক, এমদ স্সেহ কি করিয়া ভুলিলাম? পণ্ড পক্ষী তোমার 
স্ষেহে পাগল হুইল; তোমার অভাব অসহ্‌ হওয়ায় তাহারা প্রাণ 
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দিতে চাহি, আর আমি মান্য হইয়া, তোমাকে ভুলিয় সুখ 
অনুভব করিতেছি ? 47. ১ *52% 

"খু একদিন আমি উঠিয়াছি ! ঘরের বাহিরে আসিয়! দেখিলাম, 
তখনও নাগমহাশয় উঠেন নাই । পাখীগুলি গাছের উপর বসিয়া, 
বাড়ীর দিকে তাকাইয়া ডাকিতেছে। তাহ দেখিয়া! আমার মনে 
হুইল, নাঁগমহাঁশয়কে দেখিবার অন্ত ঘেন তাহাকে ডাকিয়া 
জাগাইতেছে। আমি মনের আনন্দে পাখি-কুল-কাঁকলি শুনিতে 
লাগিলাম। একটা পাখী দেখিয়! স্বামীর কথ। মনে পড়িল। এক 
সময় স্বামী ও আমি সেই পাখীর রব শুনিয়া ছিলাম, কিন্ত পাখীকে 
দেখিতে পাইয়াছিলাম না। একটু অগ্রসর হুইয়! পাঁখাঁটা কি 
রকম তাহা দেখিতেছি। অমনি অন্তর্যামী নাগমহাঁশয় আমার 
অন্তর জানিয়া, হাসিতে হাসিতে আমার পিছনে যাইয়! ঈাড়াইলেন। 
তাহার সেই সুধামাথা হাসি দেখিয়া আমার জ্ঞান হইল, এখন 
সতাধুগঃ ভগবান্কে শ্বরণ করিতে হয়। পাখিগণ তাহাকে ব্রণ 
করিয়! ডাকিতেছেঃ আর আমি ড়ীতে তাহার সাক্ষাতে 
কি করিতেছি? লজ্জা পাইয়৷ সহিত চলিয়া 
আসিলাম এবং তাহার শরণা । নাঁগমহাশয়কে 
দেখিয়া মনে হইল, ষেন পিতা শিশু মেয়েকে শাসন করিলেন। 
তাহার স্সেহপুর্ণ সরল হাসিনাখা মুখপল্প এখনও আমার হৃদয়ে 
_ জাগিতেছে। আমি যাহাঁকে ভূলিয়! পাখী দেখিতেছিলাম, তিনি 
হাদিতে হাপিতে আমার পশ্চাতে ছুটিয়া৷ আসিয়া আমাকে ফিরাইা 
লইয়া গেলেন। আমি ভগবানকে ভুলিয়৷ অন্তার কাজ কৰিতে- 
“লাম, তিনি একচুল বিরক্ত কিন্বা' বিদ্বেষ ভাব দ্নেখাইলেন না । 
আমি লঙ্জিতা হইলেও তিনি আমারদিকে তাকাইয়া জানাইলেন, 
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তিনি বিরক্ত হন নাই, এখন আমার ভগবান্‌কে স্মরণ করা 
উচিত। 

আমি কোন কথ বলিতে পারিলাম না; কেবল তাহার অসীম 
দয়! স্মরণ কবিয়া, তাঁহাকে দেখিতে লাগিলাম । তিনি পায়খানায় 
চলিয়া গেলেন। আমি ঘরেব বাবান্দাঁষ বসিয়৷ তীাঁহাব আসিবার 
অপেক্ষা করিলাম। তিনি হাত-মুখ ধুইক্সা আসিলেন এবং 
আমার নিকট বসিলেন। আমার মঙ্গলের অন্য হিতোঁপদেশ দিতে 
লাগিলেন। তিনি বলিলেন, মা, এসময় কেবল ভগবানকে 
মনে রাখিতে হয় । তীাহাব কূপায় এফুল ওকুল দুকুল থাকে । 
জীব তাহাকে ভুলিয়া! নানামত যন্ত্রণা পায়ঃ পুনঃ পুনঃ আসে আর 
যায় ছিদ্দতের অবধি থাকে না। ্ঠাহাঁব কৃপা হইলে, জীব 
আর যন্ত্রণা পায় না। আমি বলিলাম, সকাল বেলা সত্যুগ, সেই 
সময়ে ভগবানে মন রাখিয়া, সকল দিন কি করিব? তিনি 
বলিলেন, তৎপর সংসারের কর্তব্য কাজ কবিতে হয। পথে পথে 
থাকিলে, আপনিই তাহার দয়া! আসিয়া পড়ে। আগে ভগবান্‌ 
দেখিবে, পরে ভগবান্‌, দিয়াছেন, তাহাকে দেখ। তাহার 
অমিয় মাখা! উপদেশ শুরি্ী, আমার মনে হইল, শুনিয়াছি মাঁনব 
দ্বেহ ধারণ করিলে, ভগবানের সময় সময় ভূল হয়, কিন্ত মুহূর্তের 
তবেও তাহার ভুল দেখিলাম না। আমি পথে ছীড়াইয়া, 
স্বামীর কথা মনে করিয়া পাখী দেখিতেছিলাম, তখনই তিনি 
আঁমাকে ফিবাইয়া আনিলেন, পরে তাহার অসাক্ষাতে সংসারে 
কি করিব, তাহা! বলিয়া! দিলেন । এই "কথা মনে হইলে 
নাগমহাশয় আমার দিকে তাকাইতে লাগিলেন । আমি মুগ্ধা হইয়া 
তাহার পানে চাহিয়া! রহিলাম। ( 7 ১ ১.০ 
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কতক সময় পর নাঁগন্তুহাশর হাসিতে হাসিতে বলিলেন, খাঁটি 
“সোনার গরণ চলে না। আমি মনে মনে বলিলাম, আপনার 
মধ্যে কোন মায়া নাই। এই যে দেখিতে পাই, আঁপনি সময় 
ছইটা খান, আমাকে স্ষেহ করিয়া খাঁওয়াইতে চান, এই মায়াটুকু 
আইয়া! আসিয়াছেন, নচেৎ আপনার কাজে আর কোন মায়! 
দেখিতে পাই না। আপনি নিগুন ব্রঙ্গ। নাগমহাঁশয় আমার 
দিকে তাকাইয়া হাসিতে লাগিলেন। আমি আবার মনে মনে 
বলিলাম, ভগবানের সুখ নাই? ছঃখ নাই, তাহার আবার খাওয়া 
কি? নাখাইলেই বাকি ? প্র খাওয়াটুকু মায়া। ইহা ভিন্ন 
আপনার আর কোন মায়ার খেলা দেখিতে পাই না । আমর! 
তাহার সাক্ষাতে কিন্বা৷ অসাক্ষাতে নাগমহাশয়ের পূর্ণ জ্ঞান দেখিতে 
পাইয়াছি। 

বাল্সিকিরাঁমায়ণ পাঠ করিয়! স্বামী আমাকে বলিয়া ছিলেন, 
রামচন্দ্র যে ছূর্গী পূজা! করিয়াছেন, তাহা বোধ হয় কৃতিবাস 
পণ্ডিতের কল্পনা । সত্য ঘটনা হইলে, উহা! বান্সিকি রাঁমায়ণে 
পাওয়া যায়না কেন? বান্সিকি রামের জন্মিবার পূর্ব্বে রামের 
লীলা মানসপটে দেখিয়া ছিলেন। আমি বলিলাম, একদিন 
নাগমহাশর তোমাদের গান শুনিয়। আমাকে বলিয়াছিলেন, ওভাবে 
ডাকিলে মা! জাগেন না। যদি এই রমক ডাকিলে মা! জাগিতেন, 
সংসারে অনেকেই মাকে জাগাইতে পারিত। রামচন্দ্র চক্ষুদান 
করিতে ধাইক্সা তীহাকে জাগাইয়া ছিলেন। রামরুষদেৰ 
মাথা দিয়া তাহাকে জাগাইয়! ছিলেন । আত্মদান না করিলে, 
মুখের কথায় যা জাগেন না। স্বাধী বলিলেন? ভগবান্‌ একান 
[বিষয় অমান্ত করেন না। রামের পুজা দেশাচাগস। সফখো রামের 


৩২৬ জীপ্রীনাগমহাশয় । 


হর্গা পূজার কথ! বলে, তাই তিনিও বলিমেছেন। আমি বলিলাম, 
এই কথা সত্য না হইলে, তিনি তাহা! বলিতে পারিতেন না। 
রাম দেখ কালী পুজা করিতে বসিয়া! মাকে বলিলেন, মা; দেখা 
দে। মা দেখাদিতেছেন না, তিনি খঙ্গ লইয়৷ নিজের মাথা কাটিয়া 
অর্থ দিতে যাইতেছেন, এমন সময় ম! তাহার হাতি ধরিলেন। 
রাষচন্দ্রও হুর্গীপুজা করিত বসিয়া একটা পদ্ম কম হইল দেখিয়।, 
ধন্থতে বান সংযোজন করিয়া, নিজ কমল নয়ন উৎপটিত করিয়া 
মায়ের চরণে অঞ্জলি দ্বিবেন, দেবী তাহার হাত ধরিলেন। ইহা 
শুনিয়! স্বামী চুপ করিয়া! রহিলেন | 

কতক দিন পর আমরা দেওভোগ গেলাম । আমি নাগ- 
* মহাঁশয়কে জিজ্ঞাস! করিলাম, বান্মিকীরামায়ণে রামের হূর্গাপূজা 
নাই কেন? নাগমহাঁশয় বলিলেন, এক এক ভক্ত এক এক কথা 
লিখিয়াছেন। অঙ্গদ রামায়ণে রামের ছুর্গীপুজার কথা লিখা আছে। 
আমরা মা কত থানা পুস্তক পড়িয়াছি, আমর! কি জানি? নাঁথ- 
মহাশয়ের কথা শুনিয়া আমি বুঝিতে পারিলাম, স্বামী বাল্সিকী 
রামায়ণ পড়িয়। যে বলিয়াছিলেন, রামের পুজ! দেশাচার, তাই 
তিনি বুঝাইয়া দিলেন, আমরা কতথান! পুস্তক পড়িয়াছি যে সমস্ত 
বিষয় জানিব। প্রকাশ্তে তাহাকে কিছু বলিলাম না, মনে মনে 
বলিলাম, স্বামীবাটার এক ঘরের কোণে বসিয়া, আমরা যাহা 
বলিয়াছি, তাহ! তুমি শুনিতে পাইয়াছ। তুমি সাক্ষীন্বর্ূপ হইয়া 
সফল দেখিতেছ। তিনি আমার দিকে চাহিয়! হাসিতে লাগিলেন । 
আমরা জীব, পদে পদে আমাদের ভুল। যিনি দয়া কৰিয়! এই ভাবে 
ভুল ধরাইয়! দেন; তিনি ভগবান্‌ ! স্বামীর সাথে ধেখা হইলে, 
তাহাকে এই সফল কথা বলিলাম । তিনি অতিশয় সুখী হইয়! 


দেশে জুরস্থান। ৩২৭ 

১ 
আমাকে বলিলেন, আমার অহঙ্কার হইয়াছিল, আমি অনেক ধর্ঘ্দ- 
শান্ত্র পাঠ করিয়াছি । তিনি দয়া করিয়া বলিয়া দিলেন, কতথানি 
পুস্তক পড়িয়াছ যে এত অহঙ্কার হইল। তিনি ভগবান্‌ আর 

আমি জীব। 
একদিন আমি নাঁগমহাঁশয়ের সহিত তর্ক করিয়াছিলাম, তাহা 
মনে উঠিলে অতিশয় কষ্টহয়। কোন একটা অসৎ লোককে 
মারিয়া দেশের লোক তথা হইতে তাড়াইয়! দিয়াছিল। সেমার 
খাই আমাদের “দশে আসে । আমাকে দেখিয়াই নাগমহা শক 
বলিলেন, সে অমুক দেশে গিয়াঁছিল, সকলে এফ জুট, হইয়া 
তাহাকে মাবিয়া তাড়াইয়! দিয়াছে । আমার মতিভ্রম হইল। 
আমি বলিলাম, সে বলিয়াছে, মে সেই দেশ হইতে ভাল ভাবে 
চলিয়া আসিয়াছে । আমাদের দেশে গিয়াছিল শুনিয়!, তিনি 
আমার দিকে তাঁকাইয়! চুপ করিলেন। তাহার চক্ষুর দৃষ্টি দেখিয়া! 
আমার ভ্রম দূর হইল। আমি নতশিরে স্বীয় দোষ শ্বীকার 
করিলাম । তীহাঁর কথার উপর আমার কথ! বলা অন্তায় 
হইয়াছিল। দয়াময় আমাকে জানাইলেন, তাহাতে আমার কোঁন ' 
দোষ নাই। আমি বুঝিতে পারিলাম, আমি জীব, জীবের কাঁজ 
করিলাম, তাহার ভূল ধরিলাম। তিনি শিব, শিবের কাঁজ 
“করিলেন, আমার মূর্খত। বুঝিয়! দোষ ধরিলেন না । দরাঁময়ের এত 
কুপা পাইয়াও তাহার ভ্রম দেখাইতে গিক্াছিলাম। ফি৭্বা আমার 
কোন দোষ নাই, ইহা! জীবের প্রকৃতি । এমন জীবের অন্ত তাহার 

নরদেহ ধারন ! 
আমাদের অন্য নাঁগমহাশয় কত কষ্ট করিয়াছেন, তাছা মদ 
হইলে মরমে মরমে বুঝিতে পারি; আমি মহ! ঘ্বঝিত জীব । তিনি 


৩২৮ শ্রীঞ্রীনাগম্ছ্রাশয় । 


মহান্‌ বলিয়া আমাকে তীহার শ্চরণে স্থান দিক্লাছিলেন। আমি 
একদিনের তরেও তাহার স্থুখের দিকে তাকাই নাই, এক মুহুর্তের 
জন্যও ভাবি নাই, তিনি একটু স্থখে থাফুন। একদিন তিনি 
বাজার করিয়া আসিয়াছেন । আমি মাছ তরকারি কাটিতে 
বসিলাম। নাগমহাঁশয় বারান্দায় শুইলেন। আমি তরকারি 
কাটিতে কাঁটিতে তাহার দিকে চাহিয়াছিলাম। তিনি আমাকে 
বণিলেন, দেখিও হাঁত যেন কাট! যায় না । আমি বলিলাম, হাত 
কাটিব না। অমনি দয়াল প্রভু উঠিয়া! আসিয়! আমার নিকটে 
বসিলেন। যতক্ষণ আমি কাজ করিলাম, তিনি রান্না ঘরের 
সামনে মাটিতে বসিয়া রহিলেন। আমার কাজ শেষ হইলে বড় 
ঘরের বারান্দায় বিছানায় বসিলেন। আমিও তাঁহার কাছে 
যাইয়া বসিলাম। তিনি হাসিমুখে কত অমিয়মাথ! কথা বলিতে 
লাগিলেন । এখন মনে হয়, যখন তিনি শুইয়াছিলেন, তীহার নিশ্চয় 
শুলের ব্যথা! হইয়াছিল, কারণ বাজারে যাওয়ার অল্প আগে অনেক- 
বার বলিয্নাছিলেন, বলিবার বেল! ধূর্মাকৃথা; তুগিবার্‌. বলা শুলের 
ব্যথা । মানব দেহ ধারণ করিয়াছিলেন সত্য, একেবারেই দেহের 
ভোগ ছিল না । শৃলের ব্যথা লইয়াও হাসিমুখে আমা সামনে 
মাটিতে বসিয়াছিলেন । আমি তীহাঁকে দেখিয়া নুখী, তিনি 
আমার কাছে বসিয়া আমাকে সুখী করিলেন । শুলের বাথা- 
জনিত নিজের দ্ঃখ দেখিলেন না। 

এক সপ্তমী পুজার রাত্রিতে ত্বামী ও আমি দেওভোগ 
গিয়াছিলাম। আমাদিগকে দেখিয়া, নাঁগমহাশয় স্থুথী হইয়া, 
আমাদের নিফট দীড়াইলেন। স্বামী তাঁহাকে নমস্কার করিলেন । 
আমি নমস্কার করিয়া উহাকে দেখিতে লাগিলাম। আমাকে 


দেশে অবস্থান । ৩২৯ 


এইভাবে দীড়াইতে দেখিয়া, শ্থামী দক্ষিণের ঘরে গেলেন । যেখানে 
অন্ত স্ত্রীলোক ছিল, সেইস্কানে বসিবার স্থুবিধ! ছিল না। পুজার 
বাড়ী। অনেক জোক হইরাছে। কতটুক সময় আমার কাছে 
ঈাড়াইয়া, নাগমহাশয় হাসিতে হাসিতে বলিলেন, মা, আমি 
দক্ষিণের ঘরে বাইয়া শুই। আমি বলিলাম, আচ্ছা, আপনি 
সুইয়াছিলেন, আমাদিগকে দেখিয়া উঠিয়াছেন। অনেক রাত্র 
হইয়াছে । নাগমহাঁশয় হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেলেন । আমি 
বড় ঘরে বাইয়া বসিয়াছি, মাঠাকুরাণী আমাকে দেখিয়াই বলিতে 
লাগিলেন, মানুষ তাঁহাকে কত কষ্টই দিতেছে । মানুষের জালায় 
সময় মত খাইতে পারেন না, সময় মত শুইতে পারেন না, 
ইহা শুনিয়া, আমার মনে বড় কষ্ট হইল। মনে হইল, আমি 
তাহার পর, তাই আমাদের জন্য ভাহার এত কষ্ট । ঘর হইতে 
বাহির হইয়া আসিলাম। তখন নাঁগমহাশয় স্বামীর সাথে কথা 
বলিতেছেন । আমি মনের আবেগে নাগমহাশয়ের কাছে চলিয়া 
গেলাম । 

আমাকে তীহাঁর নিকটে দেখিয়া, নাগমহাশয় বলিলেন, এত 
রাত্রিতে এখানে কেন, মা? অন্তর্যামী নাগমহাশয় স্ষেহের 
সহিত এমন ভাবে তাকাইলেন, মনের কথ! মুখে না বলিক্া 
পারিলাম না। তাহা শুনিয়া, তিনি বালকের মত বলিয়া 
উঠিলেন, মা, ধর্ম সাক্ষী বদি আমি তোমা্দিগকে পর ভাবি। 
তোমাদের ভালর জন্তই আমি । তাঁহাকে ধর্ম সাক্ষা করিতে 
দেখিয়া, আমি মনে বড় কষ্ট পাইলাম। আমি বলিলাম, 
আপনি কেন ধর্ম সাক্গী কর্সিলেন? আপন! হুইতে কি 
ধর্ম অধিক আপনার মুখের কথা বেদবাক্য। তখন 
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অন্তর্যামী নাঁগমহাশয় বলিলেদ, তোমাকে আপন ভাবিয়া 
আসিয়ছি। আমি বুঝিতে পারিলাম, অনেক রাত্রি হইয়াছে, তাই 
তিনি আমাকে বিছানা ছাড়িয়া! দিয়া এখানে আসিয়া বসিয়া 
রহিয়াছেন । হা কর্মা, ধিনি এত স্সেহ করিম্বাছেন, তাহাকে 
পর ভাবিলাম ! আর তিনি করিলেন কি? মহা আপন বলিয়া 
ধর্ম সাক্ষী করিলেন। অথচ তিনি আমাকে শপথ করিতে বারণ 
করিয়াছেন । এখন সেই কর্্দ ভূগিতেছি। ম! ঠাকুরাণী বলিয়া- 
ছেন, তিনি সাক্ষাতে আমার প্রসংশা! করেন, অসাক্ষাতে নিনা 
করেন । বর্দি তাহার এই কথার বিষয় তাহাকে জজ্ঞাস! 
করিতাম, আমি জানি না, তিনি আর কি শপথ করিতেন । নাগ- 
মহাঁশয়কে এই বিষয় জিজ্ঞাসা না করিয়া ভালই করিযাছি। 
উহা! কেবল তাহার দয়! | 

নাগমহাঁশয়েব অসীম দয়া হেতুই আমাৰ ভুল হইয়াছে, 
নচেৎ এক এক দিন আমার মনে বড় কষ্ট হইয়াছে । তখন 
আমি সময়ের অপেক্ষায় রহিয়াছি, কঙক্ষণে তাহাকে পাইয়া 
জিজ্ঞাসা করিব, আপনি কি অসাক্ষাতে আমার নিন্দা করেন? 
কিন্তু দয়াময়ের এমনই দয়া তাহার অমিয়মাখা মুখপল্প। জেহ 
উদ্বেলিত হাঁসি ও হৃদয়ের তাঁপহারক দৃষ্টি সমস্ত ভূলাইয়! দিয়াছে । 
শান্তিময়কে দেখিয়া অশান্তি পাঁলাইয়া গিয়াছে । নাগমহাশয়কে 
বাজার হইতে আসিতে দেখিয়া, আমি এগিয়ে গিয়াছি। তিনি 
আমাকে দেখিতে পাইয়া, দ্সেহপুর্ণ দৃষ্টিতে তাকাইয়া, হাসিতে 
হাসিতে বাড়ীতে মাঙ্গিতেন, সেই স্সেহমূত্তি এখনও আমার চক্ষে 
ভাদিতেছে। গ্রথন মনে করি, যদি সেই রাত্রের ঘটনা দিবসে হইত 
এবং সেই সময় তিনি বাজারে থাঁকিতেন, তাছা! হইলে ঘর, 
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হইতে বাহির হই! স্ঠাহাকে দেখিতে পাইতাম লা। তাহাকে না 
দেখিলেই মনে হইত, তিনি কোথায় গিযাছেন? কখন 
আসিবেন ? ইহা ভাঁবিতে ভাবিতে পথে দীড়াইভাম, শান্তিময়ের 
রূপ হৃদয় জুড়িয়া বসিত। শান্তিময়কে দেখিলে হৃদয়ের জালা 
একবারেই দূর হুইয়া যাইত। তাহা হইলে আমিও তাহাকে 
কোন কথ! জিজ্ঞাসা করিতাম: ন!, তিনিও ধর্ম সাক্ষী করিয়া 
শপথ করিতেন না। আমার যেমন কর্্মঃ তেমন ফল। আমি 
নিকট জীব; তিনি এত জশ্েহ করিতেন, তীহাকে পর বলিয়া 
জিজ্ঞাসা করিতে "হৃদয়ে একটু বাঞজ্জিল না । ধিক এই হৃদয়ে ! 
কেহ নাঁগমহাঁশয়ের পর ছিল না । একবার বর্ষার সময় নাগ- 
মহাশয় ও মা ঠাকুরাণী বাড়ীতে আছেন । কোন অতিথি নাই। 
বাড়ীতে জল উঠিয়াছে। তাহার ঘরের পিছনে বাঁশের কোপ ছিল। 
বাঁশের ডগ। চাল! ভেদ করিয়া তাঁহার ঘরের ভিতরে গিয়াছে । জলে 
মাঠ পথ সমস্ত ডুবাইয়৷ ফেলায় সাপ বীশগাছ অবলম্বন করিয়া- 
ছিল, তাহারাও ঘরে যাইত। এক রাত্রিতে তাহারা শুইয়া 
আছেন । এক সাপ মশারির উপর পড়িরা ঘুড়িতেছে। তাহ! 
দেখিয়া মাঠাকুরাণীর প্রাণ আতঙ্কে উড়য়া গেল। নাগমহাশক় 
বলিলেন, কোন ভয় নাই। জগুতে..কাহার,. অনিষ্ট না. করিলে, 
অনু হয় না। মাঠাকুরাণী ভয়ে বিহ্বল! হইয়া বলিলেন; কি 
সর্বনাশ ! উপরে সাপ থেলিবে, আমরা নীচে স্তইয়া থাকিব! 
তাহা হইতে পারে না। আমি এই মশারির মধ্যে শুইতে পারিব 
না, আপনাকেও শুইতে দিব না। কতদিন বলিয়াছি, বাশগুলি 
কাটাইয়া ফেলুন । তাহা কাটা হইলে, সাপের এত ভগ্ন থাকিত 
ন]। নাগষহাশয় বলিলেন, ভগবানের নিকট তুমিও যেমন? 
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ঝাশও তেমন। কাহার সুখের জন্ত কাহাকে কই দিব? কোন 
ভয় নাই, তুমি শুইয়া থাক। মাঠাকুরাণী বলিলেন, মশারি 
ছোট, আমর! ছুইজন শুহয়াছি। পাশ ফিরিব, অমনি সাপ 
রাগিয়া কামড়াইয়। দিবে । তাহার ভয় দেখিয়া, নাগমহাশয় 
তাহার জন্ত ভিন্ন বিছানা করিয়া দিলেন; মশারি বিছানার 
নীচে গুজিয়৷ রাখিলেন। তিনি বলিলেন, ঘরে সাপ ত আছেই, 
ইহাকে দেখিয়াছ, তাই এত ভয়। আমার জন্তঠ কোন চিন্তা 
করিও না। আজ সাপ আমার মশারি ছাড়িবে না। 
তুমি ত অন্ত বিছানাক্স শুইলে। আমি যেভাবে মশারি গুজিয়া 
দিয়াছিঃ সেইভাবেই ব্রাখিও। মাঠাকুরাণী অন্ত বিছানায় যাওয়া 
মাত্র সাপ মশারির উপর বেগে ঘুরিতে লাগিল। তিনি মা- 
ঠাকুরাণীকে বলিলেন, তুমি ভয় করিও না। সময়ে ও আপনিই 
চলিয়া! যাইবে । সাপকে আপন ভাবিয়া, মশারির উপর সাপ 
রাখিয়া, নাঁগমহাশিয় নির্ধ্িদ্বে শুইয়। রহিলেন। সাপও তাঁহাকে 
মহা আপন ভাবিয়! তাঁহার সঙ্গে রাত্রি যাপন করিল। মানুষের 
ভয়ে সাপ পলাইয়া যায়; কিন্তু এই সাপটা কোথায়ও গেল নাঃ 
ঘুরিয় ঘুরিয়। মশারির উপর রহিল । 
মাঠাকুরাঁণী আমার নিকট এই ঘটনা বলিয়াছেন। ইহা 
শুনিয়া, আশ্চর্ধ্যান্বিতা হইয়া, আমি নাগমহাশিয়ের নিকটে বাইয়াঃ 
তাহাকে দেখিতে লাগিলাম এবং মনে মনে বলিতে লাগিলাষ; 
কি করিয়। সাপ লইয়া শুইয়াছিলে? তিনি আমার দিকে 
তাকাইয়া বলিলেন, কাহার অনিষ্ট না করিলে, কেহ অনিষ্ট করে 
না। আমি মনে মনে বলিলাম, ইহা ভগবানে সম্ভবে। জীবের 
কি সাধ্য সে কাহারও অনিষ্ট করিবে.না। তিনি আমান 
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দিকে তাকাইস্ী বলিলেন, সেইঅন্যই সর্ব! হুষ করিয়া চলিবে। 
তাঁহার ন্েহমাথা কথ! শুনিয়া, আমার মনে হইল, ও সাপ 
তাহার সাথে ব্বাত্রি যাপন করিবে, তাহাকে দেখিয়া সুখী 
হইয়াঃ তাহার মশারির উপর থাকিবে, তাই তিনি সাপের 
মনোবাঞ্ছা পুর্ণ করিলেন। মাঠাকুরাঁণীর কষ্ট বা ভয় দেখিয়া, 
নাগমহাঁশয় তীহার বিছানা করিয়া দিয়াছিলেন যেন 
তাহার কোন যন্ত্রণা না হয়। মাঠাকুরাণী যে বলেন, 
সংসারে সকলের ব্যবস্থা আছে, নাগমহশিয়ের কছে 
তাহার কিছুই নাই, ইহা শুধু মতিভ্রম। আমার কর্ম এমনই 
মন্দ, যদি মাঠাফুরাণী তাঁহার বিষয়ে কোন কথা বলিতেন? তাহা 
তাহার নিন্দা বই আর কিছু ছিল না। যিনি বিষধর পর্য্যন্ত 
ভালবাসেন, তিনি মাঠাকুরাঁণীর সাথে কেন ভাল ব্যবহার 
করিবেন না, তাহা বুঝিতে পারি না। মাঠাকুরাণীর কথা গুনিয়! 
সেইদিন আমারও মতিভ্রম হুইয়াছিল। আমার মনে হইয়াছিল, 
বিছানায় সাপ রাখিয়া শোয়ার কি দরকার ছিল? তীহাঁর 
আদেশ অনুসারে সাপ ব্বস্থানে চলিয়! যায় । তিনি মাঠাকুরাণীর 
সাথে এইরূপ করেন কেন? মনে কি একভাব হুইল+ অমনি 
আমি নাগমহাঁশয়ের নিকট যাইয়া, কেবল তাহাকে দেখিতে 
লাগিলাষ এবং মনের কথা! বলিলাম । দয়াময় দয়া করিয়া সকল 
কথ৷ বুঝাইয়। দিলেন । 

জৈষ্ঠ মাস। একদিন নাঁগমহাশয় বাজারে গিয়াছেন। মা- 
ঠাকুরাণী সন্ধ্যা করিতে বসিয়াছেন । সমান্ত বাতাসে করেকটী 
পাকা আম পড়িল। আমি আমগুলি কুড়াইয়! আলিলাম। নাগ 
মহাশর বাড়ীতে আসিয়াছেন। আবার ছুইটী আম পড়িল। 
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আমি কুড়াইতে চলিলাম। আম হুইটা নিয়া বাড়ীতে আসিয়াছি। 
একটা বৌ কতকদূয় আসিয়া! ফিরিয়া গেল। নাগমহাশয় আমার 
দ্ঈঁকে তাকাইয়! হাসিতে হাসিতে বলিলেন, মা; ভগবাঁন্‌ সকলকেই 
সুমিষ্ট আম খাইতে দিয়াছেন । তুমি সব আম কুড়াইয়া আনিয়াছ। 
অন্যদিন উহার! আম কুড়াহিয়া নেয়, আজ তাহা নিতে আসিয়া 
ফিরিয়া গেল। তাহার সে ন্রেহমাথা কথা শুনিয়া, তাহার দিকে 
তাঁকাইয়া, তাহার রপ দেখিয়া আমার মনে হইল, ইনি সাক্ষাৎ 
ভগবান্। ইনি সকলের সমান । ইহার জিনিষের উপর সকলের 
সমান অধিকার । তাই তিনি দয়া করিয়া, আমাকে পরিচয় দিয়! 
বলিয়া দিলেন, মা, ভগবান্‌ সকলকেই মিষ্ট ফল খাইতে দিতেছেন। 
তাহার এমন মহিমা, তাহার সাক্ষাতে জীবের সামান্ত হিংসা বা 
ঘ্বেষ থাকিতে পারিত না । আমার মনে হইয়াছিল, নাগমহাশয় 
কিছু বলেন না। মাঠাকুরাণী সন্ধ্যা করিতে বসেন, উহারা 
আঅমগুলি নিয়া যায়। নাগমহাশয় এক কথায় হৃদয়ের দ্বেষ ভাব 
দুর করিয়া দিলেন। মাঠাকুরাণী সন্ধ্যা করিয়৷ উঠিয়া বলিলেন, 
আজ মেয়ে আম আনিয়াছে, তিনি বিশেষ কিছু বলিলেন না৷। 
পাকা আম ত পারিবেনই না। যদি আম পাকিয়া পড়িয়া যায় 
এবং আমি আনিতে যাই, তিনি বলেন, এই বাড়ীর জিনিষ তুমি 
ঘে ভাঁবে খাইবে, অন্তেও সেই ভাবে খাইবে। মনে এই রূপ 
অহঙ্কার করিও না, তোমাকে একটা ফুল দিয়া শুদ্ধ করিয়! 
নিয়াছি বলির! তুমিই আমার সর্বস্ব, অন্য কেহ নয়। এবাড়ী 
তোমার যেমন, অন্টেরও তেমন | ম! ঠাকুরাণীর কথ শুনিয়া, আমি 
মনে মনে বলিলাম, তিনি আমাকেও শাসন করিয়াছেন। ম! 
ঠাকুরাণীর কাল মুখ দেখিয়া কোন কথ! বলিতে সাহস হইল না। 
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আবের কি গ্রাখের সময় গিয়াছে? গাছ কষ্ট পাইবে বলিয়া, 
নাগমহাঁশয় কাহাকে আম পারিতে দিতেন না। আম কড়িয়। 
পড়িত, যাহার ইচ্ছা কুড়াইয়া নিত। পায়ের নীচে প্রাণী মারা 
যাইবে বলিয়া নাগমহাঁশয় অতি যন্তর্পণে আস্তে আস্তে পা ফেলিয়া 
পথ চলিতেন । 

জীবের প্রতি নাগমহাঁশয়ের অতিশয় স্নেহ ছিল। একদিন 
নাগমহাশয় ও আমি পথে দরাড়াইয়া। আছি। নাগমহাশয় সন্মেহে 
তাকাইয়া হাসিতে হাসিতে আমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, 
অসাক্ষাতে তাহাকে কেমন দেখি । আমি তীহ!র নহে আত্মহারা 
হইয়া, নাগমহাশয়কে ধরিতে তাহার সামনে যাইতেছি, হঠাৎ 
তিনি মলিনমুখে বলিলেন, ওকি করিতেছ ? ওকি করিতেছ ? 
আমি কিছুই বুঝিতে পারি নাই। অমল মুখপন্ম মলিন দেখিয়া, 
আমি তাহার দিকে তাকাইয়া রহিলাম । তিনি আমাকে ওভাবে 
তাকাইতে দেখিয়া! অঙ্গুলি দ্বারা পিপিলিকা দেখাইয়া! বলিলেন, 
পায়ের নীচে পিপিলিক৷ পড়িয়াছে। আমি একটু সরিয়া গেলাম। 
নাগমহাশয় ল্েহের সহিত তাহাদিগকে পথ দেখাইয়া আমাকে 
বলিলেন, প্ী দেখ, উহারা ভয়ে পথ ফেলিয়া চারিদিকে চলিয়া 
যাইতেছে । তৎপর তিনি পিপিলিকার দিকে তাকাইয়া বলিলেন, 
আর ভয় নাই। তাহার্দিগকে অভয় দিয়া, আমার সামনে 
আমিলেন। 

একবার আমি হ্র্থা পুজার সময় যজ্ঞের বেল পাতা বাছিতে 
বাইয়া, এক পোঁকার বাস! ভাঙ্গিয়।, পৌঁকা ফেলিয়া! দিয়া, বজ্র 
জন্ত সেই পাঁতা রাখিব মনে করিয়া নাগমহাশয়কে দেখাইলাম। 
একটু দাগ জাছে, এই পাত বক্সে লাগিবে কি লা, তাছা তাহাকে 
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জিজ্ঞাসা করিাম। তিনি মলিন যুখে বলিলেন, তুমি যাও, 
আমি আসিতেছি। তিনি ত সকল কথাই জানেন । কিরকম 
বেলপাত৷ বাছিতে হয়, তাহা দেখাইতে যাইয়া বলিলেন, পোকার 
বাসা ভাঙ্গিও না । পোকে কাটাপাতা যজ্ঞে লাগে না । পোঁকা- 
গুলি যেভাবে আছে, সেই ভাবেই থাকুক। আমাকে কয়েকটা 
ভাল পাত! দিয়া, একটা পোঁকে কাটা! পাতার দিকে তাকাহইয়া 
ন্সেহের সহিত তাহা সরাই! রাখিলেন এবং আমাকে বলিলেন, 
উহ! এদিকে থাকুক । কতটুক সময় পোকার পানে চাহিয়া 
ছিলেন । তাহা দেখিয়া আমার মনে হইলঃ তিনি পোকা- 
দিগকে শাস্বনা করিতেছেন । পোকার উপর নাগমহাশয়ের দয়! 
দেখিয়।, আমি বুঝিতে পারিলাম, পোঁকের বাঁস৷ ভাঙ্গায় তাহার 
এমন হাসিমাথা মুখ মলিন হইয়াছিল। তখন আমি মনে মনে 
নাগমহাশরকে বলিলাম: বাব, আমি ন! জানিয়। তোমার জীবকে 
কই দিয়াছি। আমার দোষ ক্ষমা! কর । জীব কি জীবের প্রতি 
ভালবাসা প্রদর্শন করিতে পারে? নাগমহাশয় আমার দিকে 
এমন ভাবে তাকাইলেন, আমার মনে হইল, তিনি আমার ঘোষ 
গ্রহণ করেন নাই । 

একদিন নারায়ণগঞ্জ হইতে এক সাহেব শিকার করিতে 
দেওভোগ যায়। প্রাণধাতী সাহেবকে দ্বেখিয়৷ ওয়াক ( একরকম 
পাখী) চীৎকার করিয়া উঠিল। তাহা! শুনিক্া নাগমহাঁশয় 
তাহাদের প্রতি প্েহে বশীভূত হুইয়া ঘরের বাহির হুইলেন। 
বাড়ীর বাহিরে যাইয়া সেই সাহেবকে দেখিয়! বলিলেন। আপনি 
আমাদের বাড়ীতে ওয়াক মারিবেন না। সাছেব পাশের 

তে যাইস্বা এক ওয়াক গুলিবিদ্ধ করিল। ওয়াফের কান্না, 


দেশে অবস্থান | ৩৩৭ 


শুনিয়া; শাগঞ্ঠাশয় সেই বাড়ী যাইয়া কেহের সহিত ওয়াকেব 
নিকট দীভাইলেন। ওয়াক লাগমহাশয়ের পানে চাহিয়া চক্ষে 
জল (ফলিতে লাঁগিল। তিনি ওয়াকের কষ্ট দেখিয়া, ক্রোধে 
অধেধা হইয়া ঘাতককে বলিলেন, আমি জাঁপনাঁকে ওয়াক 
মারিতে বারণ করিলাম, তথাপি আপনি তাহা শুনিলেন 
না, ওয়াক মাপিলেন। সাহেব বলিল, আমি আপনার বাড়ীতে 
গুলি কশি নাহ । নাগমহাঁশয় বলিলেন, আপনি জানেন, এ 
বাজ্য আঁমাব। তাহার মুত্তি দেখিয়া, ঘাতক তাহার সম্মুখে 
বন্দুক পাখিমা বপিল, আমি আব এই কাজ করিব না। 
লাগমহাশষ ওয়াকের দিকে একদুষ্টিতে তাঁকাইয়া রহিলেন। 
তাহাকে দেখিতে দেখিতে ওয়াকের প্রাণ বাহির হইল। নাগ- 
মহাঁণযের ন্মেহ দেখিয়। ঘাতকের জ্ঞান হইল । ধন্ত নাঁগমহাশয় ' 
ধন্ত তাহার নে !! যাহা ব্যাধের হাদয়েও জ্ঞান জন্মায় । 

একদিন আমার পিতা দেওভোগ গিয়াছেন। মাঠাকুরালী 
তাহাকে বলিলেনে, আজ আপনাদের সাধু কি এক কাজ করিলেন, 
শুনিষাঁছেন কি? এই গ্রামের একজন অবস্থাপনন লোককে তাহার 
বাড়ীতে বসিয়া, তাহার জুতা দ্বারা মারিয়াছেন। তাহা শুনিয়া, 
পিতা আশ্চ্যস্বিত হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, ঠাঁকুরভাইয়ের এমভ 
ক্রোধ জন্মিল কেন? কখনও তাহার এমন রাগ দেখি নাই। 
মাঠ।কুক্সাণী বলিলেন; মেই লোকটী পরমহংদেবের নিন্দা করিয়াছিল 
বলিয়া তিনি ধৈর্য্য ধরিতে পারিলেন না । তিনি তাহাকে অনেক 
মানা করিয়াছিলেন । যখন দেখিলেন সে উত্তরোবর বাড়িয়া 
যাইতেছে, তাহার পায়ের ভূতা লইয়া তাহাকে মারিলেল "দা 
না করিলেও চলিত । যখন তীহাঁর অসহা হদয়াছিল, শিয়া 

নখ 


প্ত আট প্লিজ পি পপরিজল 


৩৩৮ আঞ্রীনাগমহাশয় | 


আসিলেই হইত । এখন তাহারা দল বাধিয়াছে, তাহাকে মারিবে। 
তাহারা বলিতেছে, যাহার বাড়ী, যাহার জতাঃ তাহাকে মারিয়া 
চলিয়া গেল; এ কেমন সাধৃ? তাহার এত স্পদ্ধা হইয়াছে? 
উচ্াকে ধেস্থানে পাব, সেই স্থানেই মারিব। ঠাকুর (শ্বশুর ) 
ভয় পাইয়াছেন। তিনি বলেন, ও তোমাকে মারিয়।ছে, তুমি 
নালিশ কর, 'দ্বোষী সাব্যস্ত হইলে, আপনিই শাস্তি পাইবে। 
তোমর! দল বাধিয়া একজনকে মারিবে, ইভা কি রকম কাজ? 
পুত্রকে বলিলেন, তুমি কলিক[তি। চলিয়া যাও। পুত্র বলিলেন, 
আপনি কোন ভয় করিবেন না। কেহ মামাকে মাবিতে 
পারিবে না। 

ঠাকুরদ।দা সশঙ্কিত হইয়া বহিলেন। নাগমহাশয় একাকী 
বাজাজে যাইতে লাগিলেন । নাগমহাশয়ের এমন$ মহিমা, উহাকে 
মার! দূরে থাকুক, কেহ একটা কথাও তাহাকে বলি না। মে 
মার খাইয়াছিল, দে নিজের দোষ বুঝিতে, পার্ক, নাগমহাশয়ের 
নিকট আসিলেন এবং ক্ষমা চাহিলেন। 

একদিন আমি স্বামীকে হাসিতে হাসিতে বলিয়াছিলাম, 
দেওভোগ ত বেশ ধাইতে পরি, এখানে আসিলে পড়ার ক্ষতি হয়। 
স্বামী বলিলেন, বত নাগমহাশয়কে দেখিব, ততই পাভ। অতঃপর 
দেওভোগ বাইয়৷ নাগমঞছ'শয়ের নিকট বসিয়া আছিঃ তিনি 
হাসিতে হাসিতে আমাকে ববিলেন- পার্বতী এখানে 'আসিয়াছিল । 
প্রথমতঃ আমি তাহা বুঝিতে পারিলাম ন।, সরল শাবে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, ভ্িনি কবে আসিয়াছিলেন £ তিশি এমন ভাবে 
হাসিতে হাসিতে আমার দিকে তাকাইয়া বলিলেন, অল্প দিন 
হইল, ইহাতে আমার তাছার কণার অর্থ বুঝিতে বাঁফি রহিল না ।, 
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লজ্জায় মাথা*স্েট করিলাম । তিনি আমার কথা লইয়া, আদর 
করিয়া আমাকে জব্দ করিপেন ' আমি মনে মনে বলিলাম, 
আপনি সাক্ষীন্বরূপ সব দেখিতেছেন, সকল শুনিতেছেন । জীব 
আপনাকে হুলিয়া, মোহে সুদ্ধ হইয়া থাকে, সে আপনাকে না 
দেখিলে, কাহাকে দেখিবে? হিনি আমার দিকে তাকাইয়া 
হাসিতে লাগিলেন । 

একবার জগদ্ধাত্রীপূজার সময় নাঁগমচ।শয় দাড়াইয়৷ আছেন | 
আমি তাহার সহিত কথ! বণিততছি। এমন সময় দেখিলাম, 
তিনটা ৫৬ বংসরের শিশু প্রতিমা দেখিতে আসিতেছে । নাগ- 
মহাশয়কে দেখিতে পাইয়া, তাঁহারা হাসিতে হাসিতে 'ঠাহার 
নিকট আদিল । নাগমহাঁণয় অগ্রসর হইয়া যাহাল মা থারা 
গিয়াছে, তাহাকে কোলে নিলেন । অন্ত ঢুইটির সঙ্গে এমনভাবে 
কথা বলিতে লাগিলেন, তাহাদের মনে কোন কষ্ট হইল না। 
নাহার! হাঁটিয়! গেল, তাহার্দিগকেও কোলের ছেলেটির মত সুখী 
দেখা গেল---তিনটী সমান আনন্দ অন্তভব করিল। নাগমহাশয়ের 
স্সেহ-দুষ্টিতে এবং তাহার অমিয়মাথা হাসিতে হুলিয়া! যাহান্রা 
হ্াঁটিতেছিল, তাঁহার! কোলের ছেলের মত সুখ অনুভব করিল । 

আমার পিতার বাঁড়ীতে অনেক কাল বাবত হুর্া পুজা হয়। 
১০৮ বেলপাতা৷ লইয়া যজ্জ আরম্ভ হয়। প্রতিবৎসর ৫ পাতা 
বাড়াইয়া ১*** বেলপাতা হইলে, এক বার বজ্ঞে পূর্ণাুতি হয়। 
নখন আমার ঠাকুরধাদ! ছেলে মানুষ ছিলেন? সেই সমক্ধ একবার 
সজ্ঞ পুরণ হইয়াছিল । ম্মাঞধার ঠাকুর দাদ! শুনিয়াছিলেন, তাহার 
তিন পুরুষ পূর্বে আর একবার দজ্জ পুরণ হুইয়াছিল। একদিন 
নাগমহাশয় স্বামীকে বলিলেন, খাঁজফুমারদের বাড়ীর পুজা অনেক 
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কাল বাবত হইতেছে । তীাঁত।রা দ্ুই জন বেলপাতার হিসাব 
ধরিয়া মীমাংসায় আপসিলেন? মহাপ্রভু জন্মিবার অনেক পূর্ব 
হইতে একট পুজা হইতেছে । ইহার বাছিরে যাঁইতে পারিলেন না, 
কারণ বেলপাতার হিসাব আর পাওয়া গেল নঈী। তিনি এই 
প্রতিমাকে চৌদ্দ পুরুষের মা বলিতেন । নাগমহাঁশয় একবাব 
ঠাকুরদাদাকে চৌদ্দপুরুষের মাকে দেখিতে পাঠাইলেন । ঠাকুর 
দাদা মহাজুথে পঞ্চসার আসিলেন । 

একদিন নাগমহাশিয় রাবণের কথা বলিতে বলিতে অনেক 
হাঁসিলেন। তিনি বলিলেন, রাবণ দেবকন্া, লাগকন্তাও নিল, 
অবশেষে স্বয়ং লক্্মীকেও বাড়ীতে রাখিল। একদিন তাহার এক 
মন্ত্রি রাবণকে বুঝা ইল, আঁপনি সীতাঁকে বেশে আনিতে এত চেষ্টা 
করিতেছেন কেন ? রামরূপ ধরিয়া তাহার কাছে গেলেইত হয়। 
অমনি রাবণ বলিল, যখন আমি রামবূপ চিস্তাকরি, হুচ্ছং ব্রন্মপদং । 
পরবধূসনঃ কুতঃ, ব্রহ্মপদ তুচ্ছ বলিয়! মনে হয় পর বপ সঙ্গে 
আর কত স্থুথ হইবে । 

নাগমহাঁশয় মনের কথা! জানিতে পারিতেন । তিনি সাক্ষাতে 
কিন্বা দূরের জিনিষ দেখিতে পাঁইতেন । ধিনি মনে বসিয়া মন 
দেখিতে পাঁরেন, তিনি দূরের সমস্ত জিনিষের কথা বলিবেন, 
ইহা! আর অশ্চর্য্যের বিষয় কি! তিনি যে মনের কথা জানিতেন, 
তাহার সাক্ষ্য গিরিশবাবু দিয়াছেন। একদিন গিরিশবাবু নাগ- 
মহাঁশয়কে শীহার বাড়ীতে থাঁইতে বলিক্/ছিলেন। গিরিশবাবু 
ও নাগমহাঁশয় এক ঘরে খাইতে বসিলেন। তাহার! খাইতে 
আরও করিয়াছেন পর গিরিশবাবু তাহার পাতে কই মাছের 
বড় ডিম পাইলেন । তাহা! দেখিয়৷ গিরিশবাবুর মলে হইল; এই 
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ডিম কেন তে নাগমহাঁশয়কে খাওয়াইতে পাঁরিলে কেমন স্থখ 
হইত। এই কথা মনে হওয়! মাত্র, নাগমহাঁশিয় বলিলেন, দিন্‌, 
প্রসাদ দিন। গিরিশব।বু অমনি জয় রামকুঞ্ বলিয়। নাগমহ।শয়ের 
হাতে ডিম তুলিয়া দিলেন । নাগমহাশয় বলিলেন, বড় কৌশল 
করিয়াছেন, বড় কৌশল করিয়ছেন। তিনি ডিম খাঁইলেন। 
গিরিশবাবু অত্যন্ত সুখী হইলেন। গিরিশবাবু এই ঘটন! শরৎ- 
বাবুর নিকট বলিয়। কত হাসিয়াছেন। তিনি আরও বলিলেন, 
যখন নাগমহাশয় প্রসাদ দিন্‌ বলিয়া হাত পাঁতিলেন, আমি 'ভাঁবিতে 
লাগিলাম, কি করিয়৷ তাঁহাকে উচ্ছিষ্ট ডিম দি। পরে জয় বাঁমকৃষ্ণ 
বলিয়। তাহার হাতে ডিম দিলাম। পরমহংসদেব ভাহ।কে 
উচ্ছিষ্ট দিয়াছেন, আর আমি দিলাম । 

একদিন আমাদের কয়েকজন আত্মীয় ন।গমহ।শয়কে দেখিতে 
যান। নাঁগমহ্থাশয়ের সহিত কোন কথা পইয়া তাহাদের তর্ক 
চণিতে লাগিল। তাহাদের ভিতর একজন বলিলেন, সংসারে 
সকলই সমান । নাগমহাশয় তাহাকে অনেক বুঝাইলেন । বখন 
তিনি দেখলেন সেই লোকটী ফোন মতেই বুঝিবে না, একটী 
ছোঁট ছেলেকে দেখাইয়া বলিখেনঃ আপনি বলেন, সব সমান ; 
আচ্ছা, একট ছেলেটার গায়ের জামা আপনি গায় দিন, পরে 
আপনার কথ। সতা বলিয়া! মানিব। সেই লোকটা চুপ করিয়া 
পহিলেন, এই কথার আর কোন উত্তর দিতে পারিলেন না। 
সমস্ত তর্ক চুকিয়া গেল। নাঁগমহাশয় মধ্যে মধ্যে বলিতেন, চিরে 
দই, । পাঁতে দই, ই তবুবলে কৈ কৈ। 

একদিন নীগনহীশিয় ন্বামীকে বলিলেন, মুখের কথায় সংসার 
ছাড়া হুয় না । ভগবানকে ল। জানিতে পান্সিলেঃ কি করিয়া 
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জীব তাঁহার সংসার ছাড়িবে? যেমন আঁক কোন অবলম্বন 
পাইলে, এক মুখ পুর্ব অবলম্বন হইতে তুলিয়া লইয়। তাহাতে 
বাখে এবং পূর্বব অবলম্বন ছাড়িয়। দেয়ঃ আীবও সেইন্*প ভগবান্‌কে 
পাইলে, তবে সংসাব ছাড়িয। তাহাতে মজিয়া গাকিতে পারে । 
জীবের কি দোষ? সে কি করিয়া মহামাঁয়ার অনুগ্রহ বিনা, 
ভগবানের দয়া বিনা, মায়ার হাত এড়াইয়া ভগবানের 
চরণে পৌছিবে? সকল বিষয়েই তীহাঁর দয়া সাপেক্ষ । 
তাহার দয়া ব্যতীরেকে জীব কোন মতে শাাকে ধরিতে 
পারে না। 

নাঁগমহাশয় কলিকাতা হইতে দেশে যাইয়া অবস্থান কবার 
সময় ধাহারা সর্বাগ্রে তাহার প্রতি আকৃষ্ট হন, তাহাদের মধ্যে 
সতাগ্বোপাল আচাধ্য এক জন। উনি সকলেব আগে নাগ- 
মহাঁশয়কে চিনিতে পারিয়া, তাহার! পদ্দপ্রান্তে বসিয়া ছিলেন, তাহার 
স্থধামাখা ভগবৎগুণগান শুনিয়াছিলেন । তিনি সুমিষ্ট গ!ন করিতে 
পারিতেন | তাহার গান শুনিষা লোক তাহার বশীভূত হত । 
হরপ্রসন্নবাবু ও শরতবাবু ভাহ।ব গান শুনিয়া তাহার সহিত 
থাকিতেন এবং কালক্রমে নাগমহাশয়ের বাড়ীতে যাইয়া, তাহার 
চরণে আশ্রয় লন। সত্য গোঁপাল নাগমহাঁশয়কে তব করান. 
তেন। তিনি জানিতেন, নগিমহাঁশয় বেদের গ্ৃনুস্সত্য এবং 
আকাশের ন্ায় মহান্। তিনি উচ্চৈঃম্বরে জয় গুরু বেদাকাশ 
বলিতেন এবং নাগমহাশয়ের গুণগান করিতেন । তিনি ও 
তারাঁকান্তবাবু এক সময়ে নাগমহাশয়ের নিকট যান। তারাকাস্ত 
শাপগ্রস্ত হইয়া দেওভোগ পরিত্যাগ করিলেন। আমর! জানি 
না, সত্যগোপাল কেন লাগমহাশয়ের সংদর্ণ ছাঁড়িরা ধর্শাগজে 
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এক আশ্রম্ম কপ্সিলেন। ইনার ভিতর অবশ্যই কোন কারণ আছে, 
হয়ত সময়ে তাহ! প্রকাশ হইবে । 

নাগমহাশয়ের নিকট বাঁওয়ার অনেক পুর্বে সত্যগোপাল 
তাহার কাছে আঁসিতেন। সত্যগোপাল ধর্গঞ্জ বাইয়া আশ্রম 
করার অনেক পরে আমরা নাগমহাশয়ের চরণপ্রাস্তে বসিতে 
পারিয়া ছিলাম । আমরা নাগমহাঁশরের আশ্রয় পাইয়াছি পর, 
একদিন সত্যগোপাল নিজ ভক্তগণসমভিব্যাহারে নাগমহাশয়ের 
বাড়ীতে আসিলেন। নাগমহাশয়ের বাড়ী পরিষ্কার করা! ভাহাগ 
উদ্দেস্ত ছিল। নাগমহাশয়েব বাড়ীতে বুক্ষ-লতার্দি যাহার থে 
ভাবে ইচ্ছা বদ্ধিত ভইত। কহ তাহাদের পাত। পধ্যস্ত ছি ডিতে 
পারিত না। পাতাশ্ুঞ্ষ হইয়া ঝড়িয়া পড়িত। ফল পাকিয়া 
নীচে পড়িত। তাহাদের কি স্থখের দিন ছিল । ঘাস এখানে 
সেখান হইত, কেহ তাহ! নাশ করিতে পারিত না। প্ৃরাণে 
বর্ণিত তাপনদের আশ্রমের মত নাগমহাণয় বাড়ীর শোভা ছিল। 
হিংসা! তাহার বাড়ীর চতুঃসামানায় আসিতে পারিত না। সত্য 
গে!'পালের ইচ্ছা হইয়াছিল, নাগমহাশয়ের বাড়ীতে অনেক ঘাস 
হইয়!ছে, বাড়ীর চারিদিকে জঙ্গল হইয়াছে, একটু পরিফার করিয়া 
দিবেন। তিনি স্বীয় ভক্তগণকে তাহা করিতে আদেশ দিলেন:। 
ভক্তগণ ঘাস তুলিতে যাইবে, নাগমহাশয় অনেক কাঁকুতি মিনতি 
করিয়া তাহাদিগকে বিরত করিতে চাহিলেন। তাহারা তাহার 
কথা খেয়াল না করিয়া অগ্রসর হইতেছে; নাগমহাঁশক়ের চাঞ্চল্য 
আসিল, দয়ারসাগরে বান ডাকফিল' তিনি বলিলেন, যখন 
আমার অহঙ্কার আছেঃ আমার বাড়ী বলিয়া অভিমান আছে, 
আমি আমার বাড়ীতে এইরূপ কাজ করিতে দিব না। যেদিন 
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আমি গাঁছেব শ্পীচে থাকিব, সমগ্র পৃথিবী আমাৰ আবাঁগ ভুমি 
হইবে, তখন এখানে সাহা তাহা হইতে পান্সিবে ১ জ(ভ17ত 
আমাৰ কোন আপনি থাকিবে না। আজ আমি সংসাবী; 
এই বাঁডী আমান, আমাব ইচ্চা ব্যতীত এই বাঁডীতে কোন 
কাজ হইতে পারিবে না নাঁগমহাশয়ের চাঞ্চল্য দেখিয়া 
সত্যগোঁপাল নিজ ভক্তদ্িগকে লইয়া চলিয়া গেলেন । বৃক্ষলতাদি 
মলের আনন্দে বান তুলিয়া নাগমহাশয়েব জয়ধ্বনি কবিল? ঘ!স 
তাহার চরণকমলে লাগিয়া নিজজীবনেব সাফণ্য পাভ কবিতে 
লাগিল। 

ন।গমহাশয়কে সন্দেশ খাওযাইতে আমাব বড ইচ্ছ। হইয়া- 
ছিল আমি স্বার্মীকে এই কথ! বলিলাম । তিনি বলিলেন, 
আমি আনিলে বদি নাগমহাশষ খাইতেন, আমি সানদশ আনিয়। 
দিতে পারিতাম । আমাব ভক্তিবিশ্বাস কিছুই পাই । আমাৰ মনে 
হয়ঃাতনি আমার প্রদন্ত সন্দেশ শাইবেন না । আমি বলিলাম, 
“কন। তোমা হইতে কাভ।ন ভক্তি বিশ্বাস বেশী? 
শনি ককাস্+ মগ দিনা শ কাভাব শকচ শ্বাম্মপলিন্ম 

হন? তাশি ক।হাক্ে বলি ছন শঙাকে ঠগণ।ন বলিষা 
মানি বদি তিনি ঠগবাঁন্‌ নাই তন, তে লা হগ্ত এক জীবন 
তথা গেশ। বদি তীাভার ৬ক্তি বিশ্বাস লা পাকে, অন্যেপ কি 
তাহ! আছে? স্বামী বলিলেন, তুমি আমার ভ্বদয় জান না। 
তুমি যে সমস্ত কথা বলিলে, উহা মামাব শপে হয় নাই। 
হার নিজগুণে হইয়াছে । আমার এমন কোন গুণ লাই যে, 
ন।গমহাশয় আমাকে হ্বপ্পে দেখা দয! মগ্র দিতে পারেন, কিন্বা 
নিজ পনিচয় দেন। তাহার অহৈতুক দয়া, তাই আমান মত 
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জীব তাহার ক্কীছে যাইতে পারিয়াছে $ তথাপি আমার 'ভয় হয়, 
বদি তিনি আমার দন্তপ্সিনিষ না খান। এক কাজ করা বাক, 
প্রসাদ বলিয়। শাঁহাকে দিলে, নাগমহাশয় নিশ্চয়ই খাইবেন। 
কালাপুঙ্! আপিতেছে। কালীপুজায় ছানার সন্দেশ দিব। 
ভুমি সেই সন্দেশ প্রা বলিয়া! শাহাকে দিও । ইহাই স্থির 
হইল । হুর্থপূজান পর কুচিয়ামোড়। গিয়াছিলাম। কালীপুজার 
দিন দেওভোগ আসিলাম। 

দেওভোগ থা্বার সময় স্বামী নারায়ণগঞ্জ হইতে ছানার 
ভাল সন্দেশ লইলেন । কালীপুজায় তাহা দেওয়া হইল। রাত্রে 
সকলের প্রসাঁদের সঙ্গে সন্দেশও মগুপ ঘরে রহিল। পরদিন 
প্রাতে মাঠাকুরাণী সন্দেশগুলি বাহিরে রাখিয়া দিলেন । আমার 
মা বলিলেন, একি? আপনারা রাখুন । মাঠাফুরাণী কোন 
উত্তর দিলেন না। মুখ অতিশয় ভারি। মাসী মৃহ্মন্দ হাসিলেন। 
মাঠাফুরাণীর এইভাব দেখিয়। আমার মনে হুইল, নাগমহাশয় 
এই সন্দেশ খাইবেন না। সন্দেশ দিতে গেলে তিনি হয়ত 
বলিবেনঃ সন্দেশ কেন আন্াম। এই "ভয়ে সেই দিল 
আর ন।গমহ।খশয়কে সন্দেশ দিলাম নলা। হয়ত করিলাম, 
কিন্ত একবার ভাবিলাম না, তিনি আমাদিগকে কত 
স্নেহ করেন, তিনি আমাদিগকে এত ভালবাসেন, রুপা 
করিয়। জন্মজন্মান্তরের কৃতকন্মের উচ্ছেবসাধন করিলেন, আর 
তাহাকে সন্দেশ দিলে, তিনি ফিরাইয়। দিবেন? আরও তাহাকে 
কতবার খাওয়াইয়াছি। একবারও এই কথ! মনে পড়িল ন!। 
কি করি? বখন শাঠাফুর!ণী সন্দেশ বাহির করিয়া দিয়াছেন, 
কোনমতে বুঝিতে পারিলাম না, তিনি এই সন্দেশ নিবেন । পঞ্চসার 
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চলিয়। আসিলাম। স্বামী আমাদের সাথে আসিলেন । তখন 
তিনি ঢাকা কলেজে পড়েন। কষেকদিন ছুটি ছিল। তিনি 
জানেন, আমি নাঁগমহাশযকে সন্দেশ খাওয়াইষাঁছি । 

বাড়ীতে গিষা বখন স্বামীকে সমস্ত ঘটনা বলিপাম, তিনি 
আমার উপর বিরক্ত হইলেন। ভিনি মাঠাকুরাণাকে বড ভক্তি 
কবিতেন। তাঁহার উপর তাহার বড বিশ্বাস ছিল।” স্বামী 
নাগমহাশিয়ের পরই মাঠাকুবাণীকে মান্ত কবিতেন। তিনি 
বপিতেন, মাঠাকুরাণা সমস্ত জানিতে পাবেন । মানবা ক নাগ 
মহাশয়ের সঙ্গিনী হহতে পারে? আমি মধ্যে মধ্যে বণিতাম, 
শরীক ৬**০* বিবাহ কবিয়া ছিলেন, সবই ভগবতী ছিলেন না। 
স্বামী আমাকেই দোষী সাব্যস্ত করিলেন। তিনি বলিলেন, 
তুমি সন্দেশ দিলে, মাঠাকুরণা ফিরাইতে পাবিতেন ন।। ফি 
করিব? আমিচুপ করিয়া রহিলাম। স্বামী সব জানিতেন না। 
তাহাকে সকল কথা বলিতে সাহস পাই পাই, কারণ মাঠাকুবাণার 
দোষ বলিলে, তিনি আমাকেই দোখা বলিবেন। এই ভয়ে 
আমি বিশেষ কিছু বপি নাই। এতদিন নাঁগমহাশষ ছিলেন, 
মাঠাকুরাণা স্বামীর সহি৩ কথা বলেন নাই । স্বামী মনে করিছেন, 
তিনি মা”ব সাথে কথা বলার যোগ্য নন. তাই মাঠাকুরাঁণা তাহার 
সঙ্গে কথা বলেন না। এরকম বিশ্বাসে কি কোন কথা বলা 
যায়? স্বামীর মনে ক দেখিয়া, আমি স্থির কবিলাম, সন্দেশ 
বাথিয়া দিব। জগদ্ধাত্রীপুজাব দিন মাঠাকুবাণীকে না৷ জানাইয়া 
তাহা! নাগমহাশয়েব হাতে দিব। স্বামীকে এই কথা বলিলাম। 
তিনি বলিলেন, বদি তুমি তার হাতে সন্দেশ দিতে, তিনি না 
লইয়। পারিতেদ না। আমি বলিলাম, মাঠাকুরাণী সন্দেশ 
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বাহির করিয়া দিলেন, আমি আর সাহস পাইলাম না। আমি 
সন্দেশ বত্ব করিয়া! রাখিয়া দিলাম । জগদ্ধাত্রীপূজার দিন লাগ- 
মহাশয়ের জন্য ৯ দিনের বাঁসি সন্দেশ নিয়া! গেলাম । 
নাগমহাশয় পুজার শেধ লা! হইলে খাইতেন না 1 সন্ধ্যার 
সময় পুজা শেষ হুইল । সন্দেশ লইয়া প্রস্তত রহিলাম। সেই 
দিন আমাদের পঞ্চসার ফিরিয়। আসিবার কথ! ছিল। যঙ্ঞান্তে 
তিনি আশীর্বাদ নিয়াছেন, কিন্তু সন্দেশ দিবার অবসর পাইতেছি 
না) কারণ পূজক সমস্ত দিন উপবাস করিয়া পূজা করিয়াছেন । 
নাগমহাশয় তাঁহাকে খাওয়াইতে বসিয়া, সকল খাছ দ্রব্য নিজে 
দেখিতেছেন, যেন কোন ক্রটা না হয়, যেন তিনি সম্পূর্ণ রূপে 
তৃপ্ত হন। আমি দাড়াইয়া আছি, তিনি ছুটিয়! ছুটিয়া আমার 
কাছে আসেন, আবার পুজফের নিকট চলিয! মান । পুজকের 
খাওয়া হইয়া গেলে পর নলাগমহাশয় হাসিতে হাসিতে আমার 
কাছে আমিলেন। তিনি বপিলেন, কিগো মা. কেন ডাকিয়াছ ? 
আমি মনে মনে বলিলাম, ধরুন, আপনার ভক্তের সন্দেশ 
খান। প্রকান্তে বলিলাম, কালীপুজর দিন আপনাকে প্রসাদ 
দেই নাই, আপনি এই সন্দেশ খাইবেন ? এই কথা বল! মাত্র তিনি 
হাত পাঁতিয়! সনেণ নিলেন এবং শিশুর মত তাহ! ভাঙ্গিয়া ভালিয়া 
খাইলেন। তৎপরে তিনি বলিলেন, কেন মা, প্রসাদ নিয়া কোণে 
কোণে অমন ভাবে দীড়াইয়া রহিয়াছ£ যখন তুমি আমাকে 
দিতে, তখনই আমি প্রসাধধ নিতাম। নাগমহাশয় সনোশ 
খাইলেন। তাহার উপর তিনি আরও বলিলেন, ঘখন তুমি প্রেসাদ- 
দিতে, আমি নিতাম। আমার আননোর সীমা রহিল না। 
আমার খুব সাহস হইল। ভবিষ্যতে প্রসাদ বলির! নাগমহাশয়কে 
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খাওয়উতে পারিব। আব মাঠাকুরাঁণীর সাধাণ্য লাগিবে না । 
যখন তিনি নিজে হাত পাতিয়া সশ্দেশ লইয়া বলিলেন, আমি 
প্রস।দ দিলে, তিনি নিবেন, আর কি “কান কথ। আছে ? শ্বাীর 
কথ ম্রণ করিয় আমর মনে বড় ত্ুঃখ হহল। তিনি আমাকে 
বলিয়াছিলেন, তুমি সন্দেশ দিলে, শাগমহাশিয় তাহা শা নিয়! 
পাঁবেন না। তী।হার এই কণা বিশ্বাস কবিষ|ঃ বদি আমি কাঁলী- 
পূজার দিন নাগমহাশয়কে সর্দেশ দিতাম, মাঠ।কুরাণীর ব্যবহার 
হেতু ৯ দিনের বাসি সন্দেশ তাহাকে খাওয়াইঠে হত না নখন 
দেওভোগ হইতে সন্দেশগুলি ফিবাইয়া মানি, সেই সময় স্বামীর 
কথা একবার মনেও কমিলাম না। আমি এভাবে অবহ্ত 
করিয়াছি । একবার তাহাফে পঞ্চসারে নিয়। অনাহারে অনিত্রীয় 
রাঁখিম | আবার নাঁশমহাশয়েব বাড়ীতেই তাহাব জন্য দেওয়া 
মাছ তাহাকে দিলাম না। মিনি মনের কথাঁৰ উন্ব দিতেন, 
কাভার কথা বিশ্বাস ন! করিয়া মাছখানা সভডাইনা নিপাম। 
আমার মঙ নরাধম! পামাণা কোথায় আছে । এমন খহের 
ধনকে এমন অঃ +* ঈ। শু, 

শাগম্ভ1পধত প্রাসাদ বলিয়। দাভ। ইচ্ছা ভাঙা খাওয।হত 
পা্সিব গুনিয়া স্বামী অতিশয় ভখী হইলেন । তিনি মন করি- 
লেন, আগামী পুক্ষ।খ সময় নাঁগমহ।শয়কে কিছু খাইতে দিবেন । 
্বামী ধর্ম বিষসে বড কিছু বলিতেন ন1। যাহা কবি,বন, তাহা 
মনে রাখিতেন । ভুর্গা পুজার সময় ঢাকা ভইতে মুলার দেখিয়া 
+৪টা কমলালেবু, আনিলেন। তাহার বাসনা, দর্গাপুজা় সেই 
লেখু দিয়া, লাগমহাশিয়কে খাওয়াইবেন। পঞ্চসারে প্রথমপুজা 
দেখিয়া, বৈকাল বেল! আমর! দেওডোগ গেলাম । অষ্টমী পূজায় 
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সেই লেবু দেগদ' হইল। পুজান পর আমি কমলালেবু স্থানাস্তবে 
বাখিষা দিলাম, কারণ সন্ধি পুজা না হলে নাঁগমহাঁশষ খাইবেন 
না। সেবাঁব সন্ধিপুজা! দিনে হয় নাই। আমার ইচ্ছা! শগ- 
মহাশষকে কমলালেখু খাঁপ্যাভয়া আমি খাইব। নাগমহাঁশষ 
আমাকে বলিলেন, মা) তুমি এখনও খাও নাই ? আমি বলিলাম) 
আমি সন্ধিপুজাব উপবাস করিব । নগমহাশয় ভাসিতে হাদিতে 
বলিলেন, মা, তোমাঁকে সমর কোটি ব্যবস্থাকে দিবে? আমি 
বলিলাম, আপানিও ত উপবাস কবিবেন। তিনি হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন, পুজাঁন জন্য এক জন উপবাঁসী থাকে । আমি মনে 
মনে বলিলাম, তুমি খাইলে, আমি খাইব। এমন সময় একজন 
লোক আসিয়া তাহাকে ডাকিষা নি" । আমি বসিয়া! রহিলাম। 
কতক সময পন নাগমহাশষ আমার কাছে আসিয়া বলিলেন, 
তিনি নটবরবাবুদ্দের বাঁডীব প্রহিমা দেখিয়া আসিবেন । অমি 
কতকদুর তাহার পিছনে গেলাম । তিনি বাস্তায় দড়াইক্সা 
বলিলেন, মা? তুমি দান কর না । তুমি তৈল মাথিয়৷ দ্ানকব, 
আমি এখনই আমিব । 

আমি বলিপাম, আপনি আমাকে অস্গুখের জন্য নারিকেল 
তৈপ মাথায় দিতে খাবণ করিয়াছেন । তিনি কেহ করিয়া 
মহা আপনের মত আমার হাত ধরিয়া বলিলেন) আজ 
একটু নারিকেল তৈল দেও, ঘরে গৃতিল তৈল নাই। এমন 
ভাবে বলিলেন, সেই প্সেহ বর্ণনা কর! যায় না । আঘমি সেই 
ন্সেহ মোহিত হইয়া আবার তাছার পম্চাতে চলিলাম। আমাকে 
দেখিয়া তিনি বট লেন, মা, বাড়ী যাও, আমি এখনই আসিব । 
নাগমহাশয় চলিয়া গেলেন । জমি তাছার কথামত কিছু 
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সরিক্া। দাড়াইলাম। যে পধ্যস্ত তাহাকে দেখা যায় তাহার 
পানে চাহিয়া বুহিলাম। অনেক দূর দেখ! যাইতে লাগিল, কিন্তু 
তাহাকে আর দেখিতে পাইলাম না । আমি ভাবিলাম, পথে 
জল কাদা, চারিদিকে ধান ক্ষেত, তিনি কি ব্যথায় বসিয়া 
পড়িলেন ? অনেক সময় হইস্সা গেল, নাগমহাশয়কে আর দেখ! 
যায় না। এখন আমি কি করিব? তিনি আমাকে দ্লান করিতে 
বলিলেন । বাশাতে শরীর সুস্থ থাঁকে, তাহা না করিয়া জল 
কাদার রাস্তা দিয়, খদি আমি তাহাকে '.দখিতে যাই এবং 
আমান কষ্ট (দখিয়া যদি তিন আমার উপর রাগ করেন কিন্বা 
বিরুক্ত হন,5খন আঁমার অবশ্প। কি হইবে । কিন্ নাগমহাশয়কে 
না দেখিয়া মন এত অধ্ির হইল, তাহার অন্য না ধাইয়। চির 
থাকিতে পারিলাম না । ভালরূপে পথ টিনি নাঁ। দূর হতে 
নামহাশয়কে যেদ্দিক যাইতে দেপিক়্াছলাম, সেহ দিকে যাইতে 
পাগিলাঁম। অদ্ধেক পথ গগে.লও নাগমহাশয়কে “দখিতে পাহলাম 
না, একটী প্রাণাও সেই স্থানে নাই, ভিনি কোন্‌ পথে গেলেন, 
ভাতা জানি না । এইরাপ ভাবিতে ভাবিতে ধান ক্ষেতের তিতর 
দিয়া বে পথ দেখিলাম সেহ পথেই যাইতে লাগিলামঃ কতকদুব 
দাঁইর! নটবরবাবুদের বাড়ী দেখিলাম । সম্মুখে একটা পাট তত 
এবং তাহার পাশ দিয়া পো পিয়ন আসিতেছে । আমার মনে 
ভয় কইল । সরু লান্তা, কোৌথাষ মাই? সম্মুখে পিয়ন) পন্চান্তে 
হর্্ম পথ-_উভয় সঙ্কট । অগ্রসর €ইলে শীত নাগমহাশয়কে 
দেখিতে পাইব । সাহসে "5র করিয়া অগ্রসর হহতে লাগিলাম । 
নাগমহাশয়' আমঙ্গাকে সাবধানে খাকিতঠে বলিয়াছেন । ভয়ে 
তাহাকে প্রলশ করিতে লাগিলাম । তাহার এমনই মফিমা। সরু 
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পথ, আমাকে, দেখিয়া পিয়ন নতশিরে একটু সরিয়! দাড়াইল। 
আমি তাহার পাঁশ দিয়া চলিয়া গেলাম । 

আমি নটবরবাবুর্দের বাড়া যাইয়া দোখল।ম, নাগমহ শয় 
বৈঠকখানার এক কোণে বসিয়। আছেন। আমি দূর হইতে 
তাহাকে দেখিলাম । তাহার কাছে বাইতে আমার সাহস হইতেছে 
না, কারণ আমার কষ্ট দেখিয়া কিনি রাগ করিবেন । তিনি 
বলিবেন। হাট জল ও কার্দার ভিতর দিয়া কেন গেলাম । 
হতরাং মণ্ডপঘরের পিছনের পথ ধরিয়া নটবরবাবুদের বাঁড়ীর 
মধ্য গেলাম । বেস্কানে বসিলে তাহাকে দেখা বায়) আমি সেখানে 
বসিয়। ধছিলাম। কতক সময় পর নাঁগমহাশয় উঠিলেন। 
আমি ভাবিতে লাগিলাম, শি আমি এখন তীহার সঙ্গে লা 
পাই, তিনি বাড়ী গিম। আমাকে না দেখিলে, মানুষের মত 
খুঁজিতে বাতির হইবেন এবং তিনি ০লিয়া গেপে আমি কোথায় বা 
থাকিব? কাজে কাজেই বখন তিনি প্রতিম! নমক্কার করিতে 
গেলেন, আমিও প্রতিম। নমস্কার করিয়া, তাহার কাছে 
দাড়াইলাম। নাঁগমহাশয় আমাকে দোখিযা সুখখানা ঈষৎ মলিন 
করিয়া বলিলেনঃ তুম কি করিয়া এখানে এলে? আমি 
বলিলাম, আপনি আসিয়াছেন পর, ধতর্দুর আপনাকে দেখা গেল 
ভাকাইয়।ছিলীম, 'অবণেবে আপনাকে আর দেখিতে পাইলাম 
না। আমি মনে করিণ।ম+ আপনি হগাৎ কেন অনৃশ্থ হইলেন ? 
শবে কি অল ও কাদায় মাইতে যাইতে বাথা হওয়ায় বসিয়া 
পড়িলেন ? এমন সময় নটবরবাবু আমিলেন। তাঁছাকে ধেখিয় 
নাগমহাঁশয় বলিলেন, ও মনে করিয়াছিল, আমার ব্যথ! হওয়ায় পথে 
পড়িয়া গিয়াঁছি, সেই জন্য একাকী আসিয়াছে। হছা ব্লিয়াছি, 
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তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন. তুমি কি গাঙ্গুলী-বাঁডী ও 
পলশাই-বাড়ীর প্রতিমা দেপিয়া যাইবে? আমি চুপ করিয়া 
রহিলাম। যখন তুমি আসিয়াছ) এই ঢষই্ বাড়ীর প্রতিমা দেখিয়! 
যাঁও বলিয়া! তিনি আমাকে সঙ্গে করিয়া গাঙ্গুলী-বাডী ও পলশাস্ 
বাড়ীর প্রতিমা! দেখিতে চলিলেন ৷ গাস্ক্লী-বাড়ীর প্রতিমা নমস্কার 
করিয়া আমি বাড়ীর ভিতর গেলাম, ভিনি তিতরধাড়ীর দরজা 
পর্য্যন্ত গেলেন । আসান সময় হহলে তিনি আবার দরজা নিকট 
টাড়াইলেন | তাভা দেখিয়া আমি চলিয়া আসিলাম । সেই বাড়ীর 
লোকদ্দের ভিতর, ধিনি আমার পিতাকে চিনিতেন, তাহাকে 
বলিলেন, এই বাঁজকুমারের মেয়ে, যে তঁশহাঁকে চিনেন লা, তাভাকে 
কহিলেন এই আঁনাদের মেয়ে। তিনি আমাকে লক্ঈয়৷ বাড়ীর 
বাহির হইলেন। পথে আসিয়া, জল ও কাদা দেখিয়া) ন!গমহাশয় 
বলিতে লাগিলেন, আমি এঠ ত্রর্গম ব্রাস্তা দিয়া তোমাকে লইস্সা 
যাইতে পারিব না । বে পথে আসিয়াছঃ সেই পথে যাও। আমি 
আগে আগে চলিলাম, তিনি আমার পিছনে আসিতে লাগিলেন । 
অর্ধেকে পথ আসিলে, জল হাঁটু পধ্যস্ত হুইল। মাথায় 
অতিশয় রৌদ্রের তাঁপ লাগায়, আমার শরীর ভাল বোধ হইতে 
লাগিল না । তিনি ত সমস্ত জানেন। অ'মার শরীর খারাপ 
বোধ কর! মাত্র তিনি বলিলেন, আর সংসারে থাকিব লা। 
সংসারে থাকিলে কেবল লোকের কষ্ট। পায় ঠাণ্ডা লাগায় 
ও মাথাঁয় বৌব্রের তাপ পড়ায় শরীর অস্থির করিল, এখন 
আমি কি করিব? আর এমন কাজ করিধ লা, আর কাহাকে 
কিছু বলিব না । আমি অতিশয় ভয় পাইলাম । নাগমহাশয় বাগ 
করিলেন এবং বলিলেন, সংসারে আর বেশি ধিন থাঁকিব না, 
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এখন কি উপায়? মনে মনে বলিতে লাগিলাম, ভগবন্) আমি 
যেন অস্থির হইয়া! না পড়ি । আমি অস্থির হইলে, তিনি এই 
জলে ও কাদায় গড়াগড়ি দিবেন। তাড়াতাড়ি চলিয়া তীহাঁর 
বাড়ীতে আসিলাষ। তৎপর তিনি হাঁসিতে হাঁসিতে দিজ্ঞাসা 
করিলেন, আমি কি করিয়। রাস্তা চিনিয়া গেলাম এবং যাওয়ার 
পূর্ব্বে বাড়ীতে কাহাকে বলিয়া গিয়াছি কি না। আমি 
বলিলাম; আপনি বাড়ীতে ছিলেন না, কাহাকে বলিয়৷ যাইব ? 
আমাকে জল ও কাদায় যাইতে দেখিয়া নাঁগমহাশয় চঞ্চল 
হইয়াছিলেন। বাটাতে আসিলে সৌম্য মুর্তি ধারণ করিলেন । 
আমার বড় ভয় হইয়াছিল, তিনি বেশি দিন আর সংসারে থাকিবেন 
না। তখন আর কিছু বলিলাম না। তিনি বাওয়ার পূর্বে 
আমাকে, দ্গান করিতে বলিক্াছিলেন। বাড়ীতে আসিরাই 
মাথায় তৈল দিয় প্লান করিতে গেলাম । জান করিয়া” তাহার 
কাছে বসিয়া! রহিলাম। তিনি ত মনের কথা জানেন, এমন 
শ্েহ্দৃষ্টির সহিত আমার দিকে তাকাইলেন, বেন কিছু হয় 
নাই। আমিও তাহার প্সেহ্দৃষ্ির সহিত অমিয়মাখাহাসি দেখিয়া, 
সমস্ত ভূলিয়! তাহাকে দেখিতে লাঁগিলাম। আমিক্জান করিয়াছি 
কি না, তাহা তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন । আন করিয়াছি বলায়, 
তিনি ন্বেহভরে বলিলেন, নান করিস! শুধু মুখে থাকিতে নেই। 
তুমি একটু প্রসাদ মুখে দাও । আমি প্রসাদ খাইয়া আবার 
তাহার কাছে বসিলাম। তিনি তামাক খাইতেছেন এব" 
চারিদিকে তাকাইয়া দেখিতেছেন, কাহার কিছু দরকার আছে 
করি লা। এমন সময় তাহার এক বাল্যবন্ধু আসিলেন। 
নাগমহাশয়ের বাণ্য-বন্ধ তাহার পায়ের ধুলা লইবেন আশা 
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করিয়া তাঁহাকে জড়াইয়। ধরিলেন এবং তাহার পায়ের নিকট 
হাত ফেপিলেন। নাগমহাশয় তাহার বন্ধুর হাত ফেলার পূর্বেই 
কাপড় দিয় পা ছুইখানি ঢাকিয়!, বামহাঁত কাপড়ের উপন্ন চাঁপা 
দিয়া বাখিয়। ছিলেন । তাহার দক্ষিণ হাতে হকা ছিল। 
বন্ধুকে ধরিতে পারেন নাই । বন্ধু তাহার পা ছুঁইতে না পারিয়া, 
আপনিই একটু সড়িষা বসিলেন। আমিও একটু সড়িয়! 
যাইয়! তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, ইনি কে? নাঁগমহাশয় 
হানিতে হাসিতে বলিলেন, আমার বাল্য-বন্ধু। আমি এবার লজ্জায় 
'পড়িলাম। তীহাঁর কাছেই বসিয়া থাকিলাম। নাগমহাশয় 
আমাকে বলিলেন, উনি ভাত খান না । ছাতু, হুপ্ধ দধি, গুড় 
ইত্যাদি তাহাকে খাইতে দাও । তাহার কথ! মত মাঠাকুরানীকে 
বলিলাম । মাঠাকুরাণী সব দেখাইয়! দিলেন, আমি খাইতে দিলাম । 
নাগমহাঁশয় বসিয়। থাকিয়া সকল দেখিতেছেন, ধেন কোন 
বিষয়ে ভ্রুটী না হয়। তাহার বন্ধুকে খাইতে দিয়া আমি নাগ- 
মহাশয়ের নিকট বসিয়াছি। এ্রমন সময় স্বামী তাহার পায়ের 
ধূল। লইলেন। তিনি তাহারদিকে সন্গেহে তাঁকাইয়া আমাকে 
বলিলেন, পার্বতী জান করিয়া আসিয়াছে, উহাকে খাইতে দাও । 
আমি তাহার খাওয়ার জন্ত উঠানে আসন পাতিয়! রাখিলাম। 
তাহা দেখিয়া তিনি আমাকে বলিলেন, উহ্থাকে উঠানে খাইতে 
দিও না । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, বারান্দায় আপনার বন্ধুর 
উচ্ছি্ রহিয়াছে, তাহা মুক্ত করি? তিনি বলিলেন, না, তুমি 
প্লান করিয়া আসিরাছ, বসিয়া থাক । শ্বামীকে দাড়াইকা থাকিতে 
দেখিয়া, তিনি একটু চঞ্চল হইলেন এবং আমারদিকে তাকাইয়। 
বলিলেন, পার্বতী অঞ্জলি দিয়! দীড়াইয়া রহিল, আমি কাহাফ 
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উচ্ছিষ্ট নিতে বলিব? সে সময়ে মাসী আসিয়া নাঁগমহাঁশয়কে 
পিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি এই উচ্ছিষ্ট থালা! ধুইতে পারেন কি 
না। নাগমহাশিয় বলিলেন, হা; ইনি আমাদের জাতীয়। তাহার 
ইচ্ছ৷ হওয়া মাত্র উচ্ছিষ্ট থালা প্রভৃতি স্থানান্তিরিত হইল। তিনি 
স্বামীকে খাইতে যাইতে বলিলেন। স্বামী খাইতে বসিলেন। 
স্বামী খাইতে বসিলে আমাকে খাওয়ার দ্রব্য দিতে বলিলেন । কি 
স্থথের দিন ছিল ! 

গিরিশবাবু বলিয়াছেন, ভক্ষের উপর নাগমহাশয়ের মাতৃবৎ 
স্সেহে। আমার মনে হয় তীহাঁর প্সেহ মাতৃল্সেহছকে পরাজয় 
করিয়াছে । মধ্যবয্নসের সন্তান ম্লান করিয়া গেলে, কাহার মা 
বলেন, শুধুমুখে থাকে লা, কিছু খাও। পুজার বাড়ীতে বড় 
ছেলেকে উঠানে খাইতে দিলে, কাহার মা বলেন, উহাকে. উঠানে 
খাইতে দিও নাঃ ঘরে বসিতে দাও । হায়, কি করিয়া এমন জেহ 
ভূঞিলাম ? কেমনে এমন ভালবাস! ভুলিয়া, সংসারে শান্তিতে 
আছি? আমরা! মানুষ নই, পাঁষাঁণ। 

সন্ধিপূজা হুইয়া গেল। নাগমহাশয় বসিয়া! আছেন । আষি 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম আপনাকে কমল! লেবু প্রসাদ দি? 
তিনি প্রসাদ নিতে রাজি হইলেন । তাহাকে কমল! লেবু দিলাম । 
তিনি হাত পাতিয়া লইয়া খাইলেন এবং আমাকে একখগ্ড দিলেন । 
আমি তাহ! মুখে দিয়! দেখিলাম, লেবু অতিশয় টক্‌।৭ কি অনৃষ্ঠ! 
রাত্রে তীহাকে টক্‌ লেবু দিলাম ! মানুষ এত টক্‌ লেবু খায় [| 
তিনি কিছু বলিলেন না। কি আর করি? পুজার পর বাড়ী 
আসিয় স্বামীকে বলিলাম, সেবার ৯ দিলের বাসি সনোশ খাওয়াই- 
লাম, গ্রবার রাত্রিকালে টক কমল! লেবু খাইতে দিলাম । স্থান 
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তাহাতে কষ্ট পাইলেন । যাহা হইয়া গিয়াছে, তাহা! আর না 
হইবার নয়। অবশেষে আমর! পরামর্শ করিলাম, ঢাঁকার আমিথ্ডি 
(জিলাগী ) ভাল। কালীপুঞ্রার দিন আমিতি আনিয়া! কালীপুজায় 
দিব এবং প্রসাঁদ বলিয়! নাগমহাশয়কে খাওয়াইব। স্বামী অত্যন্ত 
সখী হইলেন । 

স্বামী কালীপুজার দিন একসের আমিষ্ডি কিনিয়া ঢাক হইতে 
খাঁলি পায় হাটিয়া রওনা! হইলেন, কারণ ট্রেণে অনেক জাতীগ 
লোক একত্র বসে এবং জুতা পরিয়্া কি করিয়া তাহার খাওয়ার 
জিনিষ আনিবেন। জুতা ছাড়িয়া হাটিয়া আসিতে স্বামীর সামান্ত 
কষ্ট হইয়াছিল । দেছে সামান্ত কই হইলেও তাহার মনে 
অপরিষিত সুখ হইয়াছিল। নাগমহায়র় আমি খাইবেন ভাবিয়া 
সমন্ভ পথ চলিয়। ছিলেন। কিন্তু তাহা নাগমহাশয়ের অসহ 
হুইল। তিনি ত সমস্ত জানিতেন। স্বামী দেওভোগ গিয়! নাগ- 
মহাঁশকে নমস্কার করিলে, তিনি বিরক্তির সহিত বলিয়া উঠিলেন, 
আপনি অন্তায় করিয়াছেন, কেদ আমাকে ত্রাঙ্গণের সাক্ষাতে 
নমক্কার করিলেন? অন্যায় কাজ করিতে নেই । যাহা ন্তায়সঙ্গত্‌ 
তাহ করিতে হয়। ন্বামী চুপ করিয়া লেন । অতঃপর তিনি 
বলিলেন, দেখুন, ভীম্মদেব পিসৃশ্রাদ্ধ বরিতে বসিলে, শান্ত আসিয়া) / 
হাত পাজি পিও চাহি! ছিলেন। তীগ্দেধ হগিলেন, পি. 
হাতে দেওয়ার নিয়ম নাই। আমি কুশাসনে পিও দিব, আপনি 
তথ! হইতে উঠাইয়! নিন। শামী মনে মলে বলিলেন; ওসব 
কিছু নয়, এই যে ভূতা ছাড়িয়া হাটিয়৷ ঢাক! হইতে আমি্তি 
আনিয়াছি, “ইহাই হইয়াছে মূল। আমি অনেকবার ব্রাহ্মণের 
সাক্ষাতে আপনাকে নমক্কার করিয়াছি। এই কথ! মনে মনে বলিসা 
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তাহাকে দৌঁখতে লাগিলেন। অন্তবার আমরা দেওভোগ 
গেলে, তিনি আমার কাছে আমিতেন। এবার তিনি 
আর আমার কাছে আসিয়। দীড়াইতেছেন না। আমি 
ভয় পাইয়া ভাবিতেছি, তিনি স্বামীকে হাঁটিয়া আসিতে 
বারণ করিয়াছিলেন । হাটিয়া বাইতে কষ্ট হইবে বলিয়া 
নিজে ট্রেণের ভাড়া দিয়াছেন । খালিপায় হ্াঁটিন্সা আহিঙ্ডি 
আনায় কি তিনি বিরক্ত হইলেন ? যিনি আমরা আসিব বলিয়! 
পথে দীড়াইয়া থাকেন, আজ তিনি এপধ্যন্ত একবারও আমার 
কাছে আসিলেন না। যেখানে বসিয়াছিলেন, নেই স্থানেই 
আছেন । তাহার বাড়ীতে এতলোক একত্রিত হইয়াছে, আমিও 
তাহার কাছে বাইতে পারিতেছি না । যেস্থানে গেলে তীাহাঁকে 
দেখা যায়, সে জায়গায় গিয়া দাঁড়াইব ভাবিয়া বাইতেছিলাষ। 
পথে গল ছিল, আমি পড়িয়া গেলাম । অমনি তিনি আসিয়া 
আমাকে ধরিয়া ভূলিলেন এবং বলিলেন; সংসারে কেবলই হুস্ুগ। 
নাগমহাশিয় ধরিলে আমি অতিশয় আনন্দ পাইলাম এবং মনে 
মনে বলিলাম, কেন যে হুজুগ বলিতেছ? তাহা আমি বুঝিয়াছি। 
সংসারে কেহ কম কষ্ট করে না। তোমার অন্য হাঁটি 
আমির্তি আনায় আর কত কষ্ট করিয়াছন? যদি তুমি তাহা 
খাও) ইহা! মহাতপত্তা হইবে । তিনি বলিলেন, যাহা দরকার, 
তাহা কন্সিতে হয়। আমি আবার মনে মলে বল্লাম, আমার 
সংসারের দরকার চেয়ে এই দরকার অধিক। তিনি আমার 
দিকে ভাকাইয়া চলিয়া গেলেন । আমার মনে ভয় হইল, যদি 
তিনি আমির্তি না খান। 

কালীপুজাঁয় আমির্তি দিলাম। পুজা! হইয়া গেল। নাগ- 
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মঙ্কাশয় আশীর্বাদ নিতে গেলেন। আমি অবসর খুঁজিতেছিঃ 
কখন তাহার হাতে প্রসাদ দিতে পারিব । তিনিও ফাঁকে ফাকে 
থাকিতেছেন। একবার আসিম্া আমার কাছে দাড়াইতেছেন। 
আমি প্রসাদ লইয়। দিবার উদ্যোগ করিলে, তিনি সড়িয়া যান। 
সেদিন কোন মতেই তাহাকে প্রসাদ দ্বিতে পারিলাম না। 
আমি মনে মনে বলিলাম, যদি তুমি এই আমির্তি না খাও, স্বামী 
অতিশয় কষ্ট পাইবেন । 

যিনি কালীপুজ। করিয়াছিলেন, তিনি নাগমহাশয়ের গুরুর 
ভাই । নাগমহাশয় তাহাকে অত্যন্ত ভক্তি করিতেন । কালীপুজার 
পরদিন প্রাতেঃ তিনি না খাইয়৷ চলিয়! বাইবেন । নাগমহাঁশয় 
বলিলেন, আপনি কাল উপবাসী থাঁকিয় পুজা করিয়াছেন, আজ 
না খাইয়া কি করিয়া যাইবেন ? তিনি বলিলেন, আমি কোন 
মতেই আব্দ থাকিতে পারিব না। শ্বামী সেই স্থানে দীড়াইয়া- 
ছিলেন। এই সব কথা শুনিয়া, মনে মনে বলিলেন কাল তুমি 
আমার আমির্ডি খাইলে না। এখন দেখ, যাহাকে খাওয়াইতে 
ইচ্ছা কর! যায়, সে লা খাইলে মনে কেমন লাগে । নাগমহাশির 
অমনি বলিয়া উঠিলেন, তা কি করিব? আপনি আমার ইচ্ছায় 
আসেন নাই, .আঁমার ইচ্ছার বাইবেনও না। নাগমহাঁশয়ের 
উত্তর শুনিয়! স্বামী লজ্জিত হইলেন এবং মনে মনে বলিলেন, 
কিছুতেই তোমার কষ্ট নাই । আমি অহথ! ধর্ম দেখিলাম । সকলই 
তোমার ইচ্ছা! | কতক সময় পর নাগমহাশয় আমাকে বলিলেন, 
আমাকে অল্প প্রসাদ ঘাও। আমি আমির্ডি দিলাম । তিনি তাহা! 
হাতে করিয়া! নিয়া, শ্বামীকে দেখাইয়া খাইলেন। শ্বামী তাহাকে 
আির্তি খাইতে দেখিয়া অপার আনন্দসাগরে ভাসিলেন। 
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আমর। সকাঁদ সময় দেখিয়াছি, লাগ মহাশয় মনের কথার উত্তর 
দিতেন। নূরে থাকিয়া! আমর! যাহা! করিয়াছি; তিনি সে কথাও 
বলিতেন। আমরা প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি, সাক্ষাতে বা! অসাক্ষাতে 
নাগমহাশয় আমাদিগকে সমান দেখিয়াছেন । এবার স্বামীর কষ্ট 
দেখিয়া, নাগমহাশয় আমাদের সাথে যে ভাব করিলেন, আমাদের 
সঙ্গে যে সব লোক গিয়াছিলেন, তাহারা অবাক হইলেন । কেহ 
বলিলেন, কি আশ্চর্য, তাঁহার জন্য হাটিয় আমিত্তি আন। হইয়াছে, 
তাহা! তিনি এখানে বসিয়া বুঝিতে পারিয়াছেন । তাহার অন্য 
জীব একচুল কষ্ট করিতে পারে নাই, কিন্ত তিনি জীবের জন্ত 
হুঃখের সাগরে ভামিতেন, তাহাদিগকে স্থুখে রাখিতে কত কষ্টই 
ন। করিতেন । 

আমরা কোন দিন দেণিয়াঁছি, লাগমহাশয় বাজার করিয়া 
আসিয়াছেন। অনেক লোক তাঁহাকে দেখিতে আনিল। তিনি 
আবার বাজার করিতে চলিলেন, যেন কাহার কোঁন কষ্ট লা হয়। 
কালীপুজ! ও জগদ্ধাত্রী পুজার সময় বাজারে বাইতে তাহার 
অতিশয় কষ্ট হইত । পথে কোন স্থানে কাদা, কোন স্থানে জল 
থাকিত, তাঁহার উপর তাহার মাথায় প্রকাণ্ড বোঝা রহিত । সেই 
পথে মানুষের চলিতেই ক হইত, আর নাগমহাশয় মাথায় বোঝা 
লইয়। হাঁটিতেন। এই পথ তাহাকে বার বার আসা বাওয়া 
করিতে হইত। তাহাকে দেখিলে বোধ হইত হেন ইহাতে 
তাহার কোন কষ্ট হয় নাই। মানুষ পরিশ্রম করিলে 
কতকসময় বিশ্রাম করে। নাগমহাশয়কে দেখিয়াছি, বোঝ! 
নামাইয়! হছালিমুখে লোফের সেবা করিতেন | ফাহাকে 
তামাক দিতেন, কাঞছাকফে বাতাস করিতেন। বাহার ধাহ। 


৩৬০ ্রীশ্রীনাগমহাশয় | 


অভাব, তাহা এমনভাবে পুরণ করিতেন, যেন লোক মাথায় 
বোঝা আনিয়াছে এবং তিনি স্থথে বাড়ীতে বসিয়াছিলেন । হায়) 
জীব এত স্বার্থপর! কোন লোককফেই নাগমহাশয়ের কষ্ট 
বুঝিতে দেখি নাই। স্বচক্ষে দেখিয়াছি, নাগমহাশয় মাথা হইতে 
বোবা নামাইয়া তামাক সাঁজ্িয়! দিতেছেন । কেহ বঙ্গে নাই, 
আপনি এই বাজার করিয়া আসিয়াছেন, একটু বিশ্রাম করুন । 
আমাদের এখন তামাকের দরকার নাই, আমাদের এখন 
বাতাসের দরকার নাই। জীবের নিজের সুখ হইলেই হইল। 11 
কিন্ত নাগমহাশয় ভাবিতেন, নিজের সুখ কিছু টিনটিন 
হুইলেই হুইল । 

নাগমহাশর না খাইয়া, না ঘৃমাইয়া গোঁকের যত্ব করিয়াছেন । 
পুজার সময়ের ত কথাই নাই, অন্ত সময়েও দেখিয়াছি, যেদিন 
সমস্ত দিন নান! মতের লোক গিয়াছে, সেদিন সমন্ত দিনেও 
তাহার আহ।র জোটে নাই । কে ব্রাঙ্গণ, কেহ কায়স্ক, কে বা 
নীচ জাতীয় | সকলেই নাগমহাশয়ের বাড়ীতে খাইত। নাগমহাশয় 
সকলের খাওয়ার সময় দাঁড়াইয়া! থাকিতেন যেন খাবার কোন কটা 
নাহয়। সমস্ত লোকের থাওয়া ভঈলে তাঁকাগিকে তামাক দিয়া 
নাগমহাঁশয় খাইতেন। কোন দিন তিনি খাইয়া বানাঘরের 
বাহির হইলে হূর্ধ্যান্ত হইত । রাত্রে আর '্ঠাহার খাঁওয়া হইত না । 
কোনদিন বিছানার অভাবে রাতে শুইতে পারেন নাই, সমস্ত 
ঝাত্র বসিয়া কটাইয়াছেন। তথাঁপি তাহাকে কখনও বিচলিত 
দেখি নাই, হাসিমুখে সমানভাবে সকলের সেবা করিয়াছেন । 
কখন ফখন ধ্লাত্রে ২৩ট1 বাজিয়। যাইত । তখনও কীর্তন চলিত। 
নাগমহাঁশয় ঘরের এককোণে বসিয়া থাকিতেদ । যখন তাহার 
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আখি মহাভাঁবে ঢুলু ঢুলু করিত, তিনি তামাক লইয়া খুঁটিনাটি 
করিতেন, কিন্বা বলিতেন, তামাক খাব, তামাক খাব । বেন তাহার 
সমাধি না হয় । মানুষ কি কখন এমন হয়? কেহ লাগমহাঁশয়ের 
মত আত্মগোপন করিতে পারেন নাই ' ষতই গোঁপনে থাকুন 
না! কেন, কৃপৃপশে ভক্তপাশে ধরা! পডিয়াছেন। 

নাগমহাশয়ের আচার-ব্যবহার সাধারণ লোকের মত ছিল না! । 
নাগমহাঁশয় ধর্মকথা ব্যতীত বাজে কথা বলিতেন না। তাঁহার 
এমন "শক্তি ছিল, তাহার সাক্ষাতে কোন লোক বাজে কথা 
বলিতে পারিত না । ভাল ও মন্দ, সকল রকম লোঁক নাঁগমহাঁশয়ের 
কাছে যাইত । কেহ ভাগবত পাঠ করিত, কেহ গান করিত, কেহ 
খোল বা করহাঁল বাজাইত, কেক বা নয়ন ভরিয়া তাহাকে 
দেখিত। কাহাঁকেও গল্প করিতে দেখি নাই। কোন কোন 
লোক বলিয়াছে, নাঁগমহাশয়কে দেখিলেই এক রকমভাঁব হইত, 
ভগবানের বিষয় ছাড়া 'অন্য কথা মুখে আসিত না। তাহা মনে 
উঠিলেও মুখ হইতে বাহির হঈত না । কেন নে কথা চাঁপা পড়িত, 
তাহা বুঝিতে পারি নাঁ। যিনি অন্তায় কাঁজ করিলে শাসন করেন, 
লোক তাহার কাছে ভয় পায়। নাগমহাশয় সর্বদা হা্যমুথে 
কথা বলিতেন বেন তিনি সকলের আপন । তাহার কাছে কোন 
ভয় ছিল না। তবুও তীহাঁর কাছে কেন বাজে কথা! হয় নাই, 
তাহার এমন প্রভাব ছিল, তাহার কাছে মায়াপুরাণ পাঠ হইত 
না। যাহারা নাঁগমহাশয়কে দেখিয়াছেন+ এখনও তীহাকা বলেন, 
গান করিতে ধলিয়৷ কাহার ঘুমে ধরিলে বলিত পারিত না, 
তাঙ্ছার ঘুম পাইয়াছে। ক্ষুষ! লাগিলে কেহ কহিতে পালিত 
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লা, তাহার ক্ষুধা পাইয়াছে। কীর্তন করিতে করিতে ভোর 
হইয়া গিয়াছে, অমনি কীর্তন ছাড়িয়া অফিসে চলিয়া গিয়াছি। 
অথচ নাঁগমহাশয় কাহাকে কিছু বলেন নাই। তিনি েটুকু 
বলিয়াছেন, তাহা কেবল লোকের মল্গলের জন্ | তবু তাহার কাছে 
কোনি লোক অন্ঠায় কাজ করিতে পারে নাই। স্টাহার পবিত্র 
বাতাসে সকলকে পবিত্র করিয়া রাখিত । 

একবার বড়দিনের ছুটাতে স্বামা পঞ্চমার গিয়ছেন | ছুটা 
ফুরাইবাব ৪1৫ দিন থাঁকিতে তিন্গি ঢাঁকা চলিয়া! আঁসিবেন । 
সেবার তিনি বিএ পড়েন । বাড়ীতে থাকিলে পড়া ভাগ হয় 
না। স্বামী বলিলেন, তিনি ঢাকা বাঁওয়'ব সময় নাগমহাশয়কে 
দেখিয়। যাইবেন। আমিও তাহার সহিত দেওভোগ যাইতে 
চাহিলাম । স্বামী আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহার সাথে 
দেওভোগ গেলে, কে আমাকে নিয়া আসিবে । তিনি বলিলেন; 
পড়ার যথেষ্ট ক্ষতি হইযাঁছে, আর ক্ষতি করিতে পারিবেন লা! । 
আমি পিতাকে জিজ্ঞ|সাঁ কবিলাম, তিনি আমাকে দেওভোগ 
হইণ্তে আনিতে পারিবেন কিনা। পিতা বলিলেন, তাঁহাকে 
কমিশনে সাক্ষ্য গ্রহণ করিতে হইবে । সুতরাং তিনি আমাদের 
সঙ্গে দেওভোগ যাইতে পারিবেন না। তবে 81৫ দ্বিন পরে 
ডিছ্রী্ট বোর্ডের সভায় যাইবেন, আসার সময় আমাকে সঙ্গে 
করিয়া আনিতে পারিবেন । সন্ধ্যার পর আহার করিয়া আমরা 
রওনা হইলাম যেন দেওভোগ গেলে শীতের সময় মাঠাকুরাণীর 
কোন কষ্ট না হয়। দেওভোগ ষাইতে অনেক সময় লাগিল। 
রাত্রি ৯টার পর নাগমহাশয়ের বাড়ীতে পৌছিলাম। নাগমহাশয় 
একখান! ধর্ম পুস্তক পাঠ করিতেছিলেন। মাঠাকুরাণী দন্ধ্ 
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করিতে বসিয়াছিলেন। লাগমহাঁশয় আমাদিগকে দেখিয়া বলিলেন, 
এই শীতের মধ্যে রাত্িতে আসিতে কত কষ্টই না হইয়াছে, পথে 
কত ঠাণ্ডা লাঁগিয়াছে। স্বার্মী বলিলেন, আমাদের কোন কষ্টই হয় 
নাই। নাঁগমহাঁপয় বলিলেন) “বলা! থাকিতে আসিলেই হইত। 
আমি বললাম, উনি কাঁল ঢাক যাঁইবেন, তাই সন্ধ্যার পর রওনা 
হইলেন। তিনি আমাকে একখানা লেপ জডাইয়! বসগিতে 
বলিলেন | স্বামীর জন্য ভিন্ন বিছানা করিতে লাগিলেন যেন 
আমাদের কোন কষ্ট না হয। শ্বামী বলিলেন, কেন অযথা কষ্ট 
করিতেছেন । আমাদের এমন ঠা! লাগে নাই যে এখনই 
গরম হইতে হইবে । নাগমহাঁশয় বলিলেনঃ শীতের সময় এত 
বাত্রিতে মাঠের মধ্যদিয়া হাঁটিয় আসিতে পারিলেন, আর আমি 
সামান্ত বিছানা করিয়া দিতে পারিব না। ম্বামী তাহার সঙ্গে 
বিছানা ধরিয়া, তাহা পাতিলেন এবং নাগমহাশয়ের নিকট 
বসিলেন । 

নাগমহাঁশয় ধর্মপুস্তক বন্ধ করিয়। স্বামীর সক্কে কথা 
বলিতে লাগিলেন । আমি ভাঁবিতেছিলাম, সামান্ত রান্তি 
হইয়াছে, খন তিনি তাহাঁতেই বলিতেছেন, শীতে কষ্ট পাইলাম। 
আমর! খাইয়! আসিয়াছি, এই কথা কি করিয়া বলিব । তিনি 
সমস্তই জানেন, তথাপি সাধারণ মানুষের মত আবার কষ্ট প্রকাশ 
করিবেন । এমন সময় মাঠাকুরাণী সন্ধ্যা করিয়। উঠিলেন। 
আমি মাতাঠাকুরাঁণীকে বলিলাম, আমর! সন্ধ্যার সময় খাইয়া 
আসিয়াছি। কোন মতেই আবার খাইতে পারিব না। আপনি 
আমাদের জন্ঠ রারা করিবেন না। তাহা গুনিয়। মাগমহাশয় 
বলিলেন, এত কষ্ট করা কেন? শীতের সময় আগুনের পাশে 
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বসিয়া, সামান্ত চাউল সিদ্ধ করিতে কোন কষ্ট হইবে না। অল্প 
ছটা খাইবে। আমি বলিলাম, না, রাত্রিতে মাঠাকুরাণীর কষ্ট 
হইবে বলিয়াই আমরা খাইয়! আসিয়াছি। নাগমহাঁশয় স্েহের 
সহিত আমদিগের দিকে তাকাইয়! বলিলেন, আমার জন্য লোকের 
কেবল কষ্ট পাইতে হয়। আমি কোন মতেই রানা করিতে 
দিলাম ন1। 

শিবের কার্জে জীবের হাত দেওয়া মহামুর্খতা | রারা ন! 
করিতে দেওয়ার ফল হুইল, নাগমহাশয় সামান্য মুড়ি খাইয়া 
রহিলেন। আমার পেট ভরা ছিল, কত আর থাইব। আমাকে 
নাগমহাশয়ের ভাত দিতে বলিলেন । আমি নাগমহাশয়ের জন্য 
ধা ভাত খাইলাম । খাইবার পূর্ববে বুঝিনে পারি নাই যে, 
তিনি মুড়ি খাইয়া আমাকে ভাত খাওয়াইলেন । মা ঠাকুরানী 
রারা ঘরে গেলেন, নাগমহাশয় খাইতে গেলেন। আমি কি 
করিয়া বলিব, তিনি রারা ঘরে বাইয়া ভাত না খাইয়া মুড়ি 
খাঁইলেন। বড় ঘরে গিয়৷ আমাকে বলিলেন, পার্বতী ছুটা মুড়ি 
খাইবে। তুমি অল্প ছুটী ভাত খাও । এখানে আসিয়! কিছু না 
খাইয়া থাকে না। আমরা জানিতাম, নাগমহাঁশয় ন! 
খাওয়াইয়। রাঁখিবেন না । সামান্য খাইতেই হইবে । আমি ভাত 
খাইতে বসিলাম । ভাত মুখে দিয় দেখিলাম, নাগমহাশয় ভাত 
খান নাই, মুড়ি খাইয়াছেন। যে পাত্রে সুড়ি খাইয়াছিযোন, 
তাহাতে ছটা মুড়ি পড়িরা বহিয়াছে। তখন অন্থতাঁপ হইল। 
কি করিলাম? নাগমহাশয় ত বলিয়াছিলেন, শ্লীতের সময় সামান্ঠ 
চাঁউল সিদ্ধ করিতে কোন কষ্ট নাই। যদি আমি নিজেও রারা 
করতাম, নাগমহাশয় তাহার সামনের ভাত আমাকে খাইতে 
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দিতেন না। এন তাহাত্ধ কথার উপর হাত দিলাম ? আমার 
কি সাধ্য নাগমহাশয়ের কথা ফেলি। নাগমহাঁশয় প্রকারাস্তরে 
জানাঁইলেনঃ তিনি ভাত খাইতে গেলেন এবং পরে আমাকে খাইতে 
পাঠাইলেন । এ্ভাব না! করিয়া, যদি তিনি ভাত খান নাই 
বলিয়াও আমাকে কহিতেন, আমার সাধ্য ছিল ন! সে, সে ভাত 
না খাইয়া পারি । এই ভাবে শুধু তাহার দয়া প্রকাঁশ করিলেন । 
মা ঠাকুরাণী খাইতে বসিলেন । নাগমহাশর ভাত খান নাই কেন, 
একথা জিজ্ঞাসা করিতে সাহস হইল ন৷। রাত্রে শুইয়া আমার মনে 
হইতে লাগিল, আমার অন্ত নাগমহাঁশয় ভাত খাইলেন না। 
নাঁগমহাঁশয় ও স্বামী এক ঘরে শুইলেন । আমি ও মাঠাকুরাণী 
এক ঘরে শুইলাম। নাঁগমহাঁশয় অতিশয় প্রত্যুষে উঠিতেন। 
তাহার পুর্বে কেহ বিছাঁন! ত্যাগ করিত না। স্বামী নাগ- 
মহাশয়ের উঠার পুর্বে বাহিরে আসিয়! বসিয়া থাকিতেন। 
আশা, কতক্ষণে নাগমহাশয় উঠিবেন, তিনি তাহার হাসিমাখা 
মুখপন্ম দেখিতে পাইবেন । নাগমহাশয় ছাঁত মুখ ধুইয়। হকার 
অল ফেলিতছেন, সেই শব্ধ শুনিয় আমি উঠিলাম। তিনি 
আমাকে দেখিয়া হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি 
মুখ ধুইয্সাছ ? নাগমহাশয় হুকা ভরিয়া বড় ঘরের বারান্দায় 
গেলেন । আমি মুখে ধুইয়। তাহার কাছে গিয়া বসিলাম। 
তিনি এক ছিলুষ তামাক খাইতে খাইতে স্বামীকে শিবপুরাখ 
পাঠ করিতে বলিলেন। স্বামী শিবপুত্রাণ পড়িতে লাগিলেন । 
আমি তাহা! শুনিতেছিলাম । নাঁগম্হাঁশয় সময় সম ব্যাখ্যা 
করিতে লাগিলেন । বাজারের বেল! হইল ॥ নাগমহাশয় বাজার! 
করায় জন্ত উঠিলেন | স্বামী শিব পুরাণ রাখিয়া দিলেন । আমি 
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নাগমহাশয়ের সহিত ঘরের বাহিরে আসিলাম | নাগমহাশয় 
মগ্ডপঘরের সিঁড়িতে আবার বসিলেন। আমি তাঁহার নিকট 
দাড়ইলাম। সেস্থানে রৌদ্র ছিল। আমার শরীর একটু অন্ুস্থ 
বোধ হইল । নাগমহাঁশয় অমনি বলিলেন, সকাল বেলার হৃর্য্যের 
তাঁপ ভাল লাগে, কিন্তু শরীর খারাপ হয়। আমি সড়িয়া ছায়ায় 
দাড়াইলাম । নাঁগমহাঁশয়ের সেই নেহমাখা উপদ্দেশে অনুসারে 
আজও গীতের দিনে সকাল বেলা রৌদ্ডে দাড়াই না। 

নাগমহাশয় বাজারে চলিলেন । আমি তীহার পশ্চাতে কতক 
দুর গেলাম। তিনি ফিরিয়া তাকাইয়া আমাকে বলিলেন; মা, 
বাড়ী ধাও। আমি এখনই আসিব। বতদূর পর্যন্ত নাগমহাশকে 
দেখা গিয়াছিল, দীড়াইয়া থাঁকিয়া৷ তাহাকে দেখিলাম । তিনি 
অদৃশ্য হইলে, বাড়ীতে ফিরিয়া দেখিলাম, যে পথে নাঁগমহাঁশয় 
বাজারে গিক়াছেনঃ স্বামী সেই পথের দিকে চাহিয়া আছেন । 
্বামীকে পথের দিকে তাকাইয়। থাকিতে দেখিয়া, আমার মনে 
হুইল, তুমি ঢাকা গেলে আমিও এইব্ূপ পথের দিকে তাকাইয়া 
থাকি । মনে কষ্ট ছইল। স্বামীকে বলিলাম, আর চারিদিন ছুটী 
জাছে, আবার বাড়ীতে ফিরিয়া চল। তনি বলিলেন, ছেওভোগ 
আসিয়। নাঁগমহাশয়ের কাছেও এভাবে সংসারের জালাভোগ 
করিতেছ? অনি চুপ করিয়! সড়িয়! গিয়া! যে পথে নাগমহাশয় 
ফিরিয়া আসিবেন, সেই পথে দাড়াইলাম। দেখিতে দেখিতে নাগ 
মহাশয় বাজার হইতে আসিলেন। তিনি আমাকে রাস্তায় দেখিয়া 
বলিলেন, অমন করিয়া কি দাড়াইতে হয়? নাগমহাশয় বাড়ীতে 
আলিম! মাছ' ও তরকারি মাটিতে রাখিলেন। আমি মাছ কাটিতে 
বসিলাম। তিনি আমার কাছে দাড়াইলেন। আমি বলিলাম, 
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আপনি বাজার করিয়া আসিগ্নাছেন, একটু বন্থুন । আবার এস্কানে 
দাঁড়াইলেন কেন ? তিনি বলিলেন, দেখিও, হাতে যেন না লাগে। 
আমি আবার তাহাকে বসিতে বলিলাম । তিনি দাঁড়াইয়া রহিলেন। 
নাগমহাশয়কে দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া, আমার মনে হইল, তিনিত 
সব জানেন | তিনি যখন বাজারে ছিলেন, আমি যাহা বলিয়াছি, 
তিনি তাহা 'শুনিয়াছেন । আজই বোধ হয় বাড়ীতে যাইতে হইবে । 

আমি নাঁগমহাশয়কে বলিলাম, বাবা 8৫ দিনের মধ্যে এখানে 
আঁসিয়! মামাকে নিয়া যাইবেন | নাগমহ(শয় বলিলেন, কেন 
মা, এবাড়ীও তোমার, ও বাড়ীও তোমার । যেখানে, ইচ্ছা; 
তুমি সেই স্থানে থাকিতে পার। যাওয়ার জন্য চিন্তা কি? 
আমি চুপ করিয়া! মনে মনে বলিলাম: €তামার ক্ষেহ পিতা-মাতার 
শতক্ষেহকে পরাজয় করে। আমি বারমান তোমার বাড়ীতে 
থাকিলেও, তুমি আদর করিয়া আমাকে রাখিবে। নাগমহাশয় 
আমার দিকে তাকাইয়া! ঈাড়াইয়া রহিলেন ৷ শীতের সময় । মাছি 
বিরক্ত করিতেছিল। ছুই হাঁত মাছের আইস-মাখা । হাতি 
নাড়িয়া মাছি তাড়াইতেছি। মাথার কাঁপভ পড়ি! খ্েলে। 
হাতে মাছের আইস ছিল, নাগমহাশয়কে মাথায় কাপড় উঠাইক্সা 
দিতে বলিলাম । তিনি বাঁলকের মত অদনি মাথায় কাপড় 
উঠাইর! দিলেন তাহাকে মাথায় কাঁপড় দিতে বলিয়াই মনে হাইল 
--ফি করিলাম? নাগমহাশয়কে কাঁজ করিতে বলিলাম ? ইহা 
ভাবিতেছি, আবার মাথার কাপড পড়িয়া গেল। কাপড় আমার 
মাথা হইতে পড়িতে না পড়িতে, তিনি মাথায় আবার কাপড় 
তুলির দিলেন। নাগমহাঁশয় বখন কাপড় ধন্গিলেন, তখন আমি 
বুঝিতে পান্িলাম, জাদার কাপড় পড়িয়া গিয়াছে । জানি মমে 
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মনে বলিলাম, তুমি মনেব আগে চলিতে পার; মাথার কাপড় 
পড়িতে দেখা! বেশি কিছু নয়। 

মাছ কাটার অল্প বাকি আছে, নাগমহাশয় স্বামীর নিকট 
যাইয়া বলিলেন), আপনি আজ পঞ্চসার যাইতে পারেন? স্বামী 
বলিলেন, পঞ্চসার ঘুরিয়৷ গেল, পড়াঁর বড় ক্ষতি হইবে। নাগ- 
মহাশয় বলিলেন, আজ আঁপনি ঢাকা যাইবেন । আপনার জন্ঠ 
উহার প্রাণ কেমন করিতেছে । আজ উহাকে পঞ্চসার লইয়। 
গেলে ভাল হয়। স্বামী নাগমহাঁশয়ের আদেশ নতশিরে গ্রহণ 
করিলেন। তিনি বণিলেন,, আমি আজ যাইব, কাল ভোরে 
চলিয়া আসিব । কাল একাদণী। কাশ তথায় থাকিলে, পরশ্ব 
নাখাইয়া। আসিহে পারিব না । তাহা হইলে ২৩ দিন পড়ার ক্ষতি 
হইবে। নাগমহাঁশয় বলিলেন, আপনি যে একাদণীর উপবাঁশ 
করেন, তাহা আমি জানি। আপনার যাহাতে সুবিধা হয়ঃ 
করিবেদ। স্বামী সেই দিম পঞ্চসার যাওয়া স্থির করিলেন । রান্না 
হইল। মাঠাকুরাণী খাওয়ার জন্ধ আসন পাঁতিতে বলিলেন । 
নাগমহাশয়ের জন্ত রান্না ঘরে এবং স্বামীর জন্য দক্ষিণের ঘরে 
আসন পাতিলাম। নাগমহাশয় স্বামীকে খাইতে যাওয়ার অন্ত 
ব্লিলেন। স্বামী খাইতে বসিলেন। নাগমহাশয় দীড়াইয়া 
রহিলেন। তিনি হানিতে হাসিতে আঁমাকে বলিলেন, উহাকে 
বত্ব করিয়! খাইতে দিও । যখন তিনি দেখিলেন, সমস্ত ঠিক 
হয়ছে, তিনি খাইতে ২বসিলেন। তিনি কি খাঁইতেন, তিনিই 
আানেন। অল্পসময় মধো উঠিয়। আসিলেন। কোন দিন দেখিয়াছি 
তিনি তেঁতুলে জল ঢালিয়া, এক মুষ্টি ভাত. নিয়া মনন না 
মাখিযা) খাইয়! উঠিতেন। হহা খাইয়া সফল ঘন রহিযাছেন এবং 
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হাসিমুখে সকার সেব! করিয়াছেন । জীব হইলে? ইহা! খ্বীহন়া 
শুইয়। থাকিতে হইতঃ দেহ উঠাঁইতে হইত না। নাঁগমহাশয় 
সকল কাজ করিয়াছেন; হাসিমুখে সকলের সাথে ” কথা .কহিয়াছেন+ 
মুহূর্তের তবে কষ্ট অনুভব করেন নাই। 

মা ঠাকুরাণী ও আমি খাইতে বসিলখম। মা ঠাকুরাঁণীর খাইতে 
অতিশয় দেরি হইত। আমার খাওয়া হইলে, তিনি বলিলেন, 
কতক্ষণ বস্য়া! থাকিবে, উঠিয়। বাও। মা ঠাকুরাণী উঠিতে বলিলে, 
আঁমি ভাবিলাম, খন উনি উঠিতে বলিয়াছেন, উঠিয়া ধাই। 
আজই চলিয়। যাইব» আর অধিক সময় এখানে থাকিতে পারিধ 
না। যেসময় টুকু আছি; নাঁগমহাশয়ের নিকট থাকিব। আমি 
বারান্দায় যাইয়া নাগমহাঁশয়কে পাইলাম না। স্বামী তথায় বসিমগা 
ছিলেন । তাহাকে নাগমহাশয়ের কথা জিজ্ঞাসা করিলাম। 
স্বামী বলিলেন, তিনি বোধ হয় পায়খানাস্স গিক্াছেন। আমি পথে 
বাইয়! ফাড়াইলাম। অনেক সময় পরে দেখিলাম, নাগমহাশক়্ 
মুখ ধুইয়া আসিতেছেন। আমি তাঁহার সঙ্গে বাড়ীতে আসিলাম। 
বেস্থানে স্বামী বসিয়াছিলেনঃ তিনি তথায় যাইয়া বসিলেন। 
তিনি হাসিতে হাসিতে স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, পড়া 
কি রকম হইতেছে? কোন্‌ কোন্‌ সময় ছেলে পড়াইতে হয় ? 
স্বামী ছেলে পডাইয়া কলেজে পড়িতেন। তিনি সকল কথার 
উত্তর দিলেন । নাগমহাঁশয় আমার দিকে তাকাইয়া বলিলেন, 
উহার উপর ঠাকুরের দয়৷ আছে। সকলেই উহ্বাকে ভালবাসে । 
আমি মনে মনে বলিলাম, তোমার দয়! থাকিলেই হয়। লোকের 
ভালবাসায় কফি মাসে যাকস। বাড়ীতে আসিব, সন্ধ্যা হইল। 
নাগমহাশয্প ঘলিলেন। ও তোমাকে লইয়া একাকী কি করিয়া 
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যাইবে? আমি স্টেশন পর্যন্ত তোমাদের সঙ্গে যাইব? আমি 
বলিলাম, শীতের সময় আপনার কণ্ঠ করিতে হইবে না। তিনি 
'্বামীকে বলিলেন, আমি সঙ্গে বাইব ?' স্বামী বলিলেন, সেই দিন 
রাত্রিতে আমি নিয়া আসিতে পারিলাম, আর আজ সন্ধ্যার সময় 
তাহ! পারিব না? নাগমহাঁশয় বলিলেন, ঘখন আপনি নৌক! 
ভাড়া করিবেন, সে সময় খুকী কোথায় থাকিবে? স্বামী 
বলিলেন, আমি নদীর ঘাটে দাড়াইয়া নৌক1 ভাড়া করিব। সে 
আমার কাছেই থাকিবে । আপনার বাঁওয়ার কোন দরকার 
নাই। নাগমহাশয় বালকের মত আমাকে বলিলেন, পার্বতী 
আমাকে যাইতে বারণ করিতেছে । সে তোমাকে লইয়া! বাইবে। 
নৌকা ভাড়া কর! নাই। বীর পুকুষটা, কোন ভয় নাই। 

আমরা আসিব মনে করিয়া! উঠিলাম | নাঁগমহাশয় আমাদের 
সঙ্গে উঠিলেন। বতদ্দিনই দেওভাগে থাকিতাম, আসার সময় 
নাঁগমহাঁশয় এত প্েহ করিতেন, যেন বছর্দিনের পর দেখ। করিয়া 
আমর! বহুদূরে চলিয়া যাইতেছি। আমি এখন আসি বলিলেই তিনি 
স্েহে গলিয়! সঙ্গে সঙ্গে থাকিতেন । আমরা পথে চলিয়া আসি- 
তাম, তিনি সঙ্গে সঙ্গে আসিতেন | অন্তান্ভবার তিনি কতকদুর 
আসিলে, আমরা তাহাকে বাড়ী যাইতে বলিতাষ; তিনি যতদূর 
দেখা যাইত তাঁকহিক়া! থাঁকিয়া বাড়ীতে আসিতেন । এবার 
"আমরা যাইতে লাগিলামঃ তিনি আমাদের সঙ্গে চলিলেন। স্বামী 
বলিলেন, লীতের সময় কেন কষ্ট ত্বীকার করিয়া আমাদের সাথে 
আ'সিতেছেন ? আমি বলিলাম, আপনি বাঁটী ধান। নাগমহাশয় 
কিছুই বলিতেছেন না, কেবল আমাদের প্রতি তাকাইতেছেন 
এবং আমাদের সাথে' আসিতেছেন। লক্্মীনারায়ণউজীর মন্দির 
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দেখা যাইতে লাগিল। তিনি মাঠের মধ্যে দাড়াইলেন এবং 
আমাকে বপিলেন, পার্বতী বারণ করিয়াছে, আর যাইব না। 
আমি ফিরিয়া তাহার মুখপ।নে চাহিলাম। ম্বামীও তাহার 
মুখ পানে তাকাইলেন । নাগমহাশিয় বলিলেন, এস মা। 
আমর! ষ|ইতে যাইতে ফিরিয়া তাকাইয়! দেখিলাম, নাঁগমহাশর 
মাঠে দাড়াইয়া আমাদের দিকে চাহিয়া আছেন। যতদুর দেখ! 
গেলঃ তিনি দাঁড়াইয়া রছিলেন। আমর! জীব হইয়া ভগবাঁন্‌কে 
মাঠে রাখিয়া চলিষা আসিলাম। এমন ন্নেহ কেহকি করে? 
দ্বামী নাগমহাঁশয়কে বলিয়াছিলেন,১ আমাকে তাহার নিকটে 
রাখিয়া নৌকাভাড়া করিবেন। নাগমহাশয়ের এমন মহিমা, 
আমর! নদার পার ঘাটে দাড়াইস্বাছি, একখান! নৌকা আসিয়া 
ঘাটে লাগিল, যেন নাগমহাঁশয় আগের ভাঁগে নৌকা ঠিক করিয়া 
পাখিয়া ছিলেন । 

আমাদের উপর নাগমহাঁশয়ের দযার শেষ নাই। তিনি আমা- 
দিগকে অতিশয় ন্েহ করিতেন। যেমন ৫৭ বৎসরের ছেলে ও 
মেয়েকে বিবাহ দিয়, তাহাদের খেলা দেখিয়৷ জনক ও জননী নেছে 
আত্মহারা হন, সংসার ভুলিয়া যান, নাগমহাশয়ও তেমন 
আমাদিগকে দেখিয়া সখী হইতেন। তখন আমার বয়স ১৫ 
বৎসর, শ্বামীর বয়স ২* বৎসর । এক রাত্রিতে আমি ঘরের মধো 
শুইয্াছিলাম, নাগমহাশয় ও স্বামী সেই ঘরের বারান্দায় শুইয়া- 
ছিলেন। ভোরে উঠিয়া নাগমহাঁশয় বসিয়া আছেন। আঁমি 
তাহা! বুঝিতে পারিয়া, উঠিয়া দরজার নিকট ীঁড়াইয়া নাগ” 
মহাশয়কে দেখিতেছি। শ্বামী তাহার নিকট বসিয়াছিলেদ। 
তিনি আমার দিকে তাকাইয়! হাঁসিলেন ৷ নাগমহাশিম্বের কাঁছে' 
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যাইবার পুর্বে একটা কথা! লইয়া মতঘৈধ হইয়াছিল । আমি চক্ষু 
সঙ্কুচিত করিয়া স্বামীর দিকে তাঁকাইয়াঃ আবার নাগমহাশয়ের 
পানে চাহিয়! রহিলাম। স্বামী আমার ভাব দেখিয়া চুপি চুপি 
হাসিতে লাগিলেন। নাগমহাশয়ের সাক্ষাতে তাহাকে ক্লোন 
কথ! বলিতে পারিলাম না। আমি অতিশয় জব্ষ হইলাম। 
নাগমহাশয় সন্সেহে একবার স্বামীব দিকে চাহিলেন,ঃ আবার 
আমর দিকে তাকাইয়া জোরে হাসিয়া! উঠিলেন। আমি লজ্জা 
পাইয়া একটু সরিয়া দাঁড়াইলাম । স্বামী বাহিরে চলিয়! গেলেন । 
আমি নাগমহাঁশয়ের কাছে বাইয়া, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
আপনি হাসিলেন কেন ? নাঁগমহাশয় আমার দিকে তাকাইয়া 
আরও হাসিতে লাগিলেন । আমি লজ্জা পাইয়| তাঁহাকে দেখিতে 
লাগিলাম। তিনি কোন উত্তর দিলেন না। তখন তামাকের 
জন্য নারিকেলের বাকল দ্বারা আগুন তৈয়ার করিতেছিলেন । 
তামাক থাইতে খাইতে প্সেহের সহিত আমাকে বলিলেন, 
দেখ না, কাচা বাঁকলে আগুন করায় হঁকায় টান দিলেই কাশি 
আসে। তীহার ন্েহমাথ। কথা শুনিয়া ন্ষেহে বশীভূতা! হইয়া, 
তাঁহার কাছে বসিয়। রহ্লাম । নাগনহাশয়ের উপদেশ সকালবেল! 
সতাযুগ, এসময় ভগবানে মন রাখিতে হয় । নাগমহাঁশয়কে সামনে 
পাইয়। স্বামী ও আমি মনদিয়া ভগবানকে দেখিতে লাগিলাম। 
সত্য যুগ, পাঁখীগণ মনের আননেো নাগমহাশকে ঘেড়িয়! 
ডাঁকিতেছিল, তাহা স্তনিয়। মর্তলোকে স্বর্গক্থথ অনুভব করিতে- 
ছিলাম। বেলা হইল। সকলেই ভগবান্কে ছাড়িরা স্বস্বকাজে 
ব্যস্ত হইল। 'চারি পাঁচ দিন হুইল দওভোগে আনিয়াছি। 
আমরা বাড়ীতে আসার বন্দোবস্ত করিতে লাগিলাম। স্বামীর 
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অনেক ছুটি আছে। তাহার ইচ্ছা একবারে কুচিয়ামোড়ার 
নৌকা ভাড়া করেন । আমি নাগমহাঁশয়কে বলিলাম, এই মাসে 
কুচি্ামোড়া যাইতে হইবে। তিনি ক্সেহের সহিত বলিলেন, 
চৈত্রমাসে যাইতে নেই। নাঁগমহাশিয়ের নিয়মানুসারে তাহাকে 
ছারিয়৷ পঞ্চসার আসিলাম। 

একদিন আমার কাকা বিমলাবাবু ও আমি দেওভোগ 
গিয়াছি। আসিবাঁর সময় আমার এক পিশতুতে৷ ভগ্রিকে সে 
আনিতে হইবে । দেওভোগ গ্রামে তাহার বিবাহ হ্ইয়াছে। 
লক্বীনারার়ণজীউর মন্দিরের নিকট তাহার্দের বাড়ী ছিল। 
রাতে তাহাকে নাগমহাশয়ের বাড়ীতে নিয়া আসিতে পারা যায় 
না। সন্ধ্যার সমর আমরা বওনা হইলাম । নাগমহাঁশক় হাসিতে 
হাসিতে কাকাকে বলিলেন, আপনি ভৌমিক বাড়ী গেলে, 
ও কোথায় থাকিবে? আমি সঙ্গে আসিব কফি? কাকা! 
বলিলেন শীতের সময় আমাদের সাথে যাইতে আপনার কষ্ট 
হইবে। জগবদ্ধুবাবু আমাদের সাথে যাইবেন। খুকী তাহার 
সহিত থাকিবে । ভক্তবৎসল নাঁগমহাঁশয় ভক্তকে জানাইবান 
জন্ত বলিলেন, নক্ষীনারায়ণজীউর মন্দির যে দিধির পায়ে 
অবস্থিত, তাঁহার উত্তর পারে এক বৈষ্ণবী ঠাকুরাণী থাকেন । 
তাহার নিকট খুকীকে রাখিয়া আপনি ভৌমিক বাড়ী যাইবেন। 
নাগমহাশংঘ্র কথা মত কাঁকা আমাকে বৈষ্ণবী ঠাকুরণীর 
বাড়ীতে যাইতে বলিলেন । আমি দরজার নিকট গিয়াছি, বৈষ্যবী 
আসিয়া আমাকে জিজ্ঞাস করিলেন, আমি কে? আমি বলিলাম, 
আমি নাঁগমচাঁশয়ের ভাইয়ের মেয়ে । দাগমহাঁশয় আমাকে 
খ্বাপনণর কাছে বসিয়া! থাকিতে বলিয়াছেদ। বৈষ্বী জমার 
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দিকে তাকাইয়৷ বলিলেন, কি, নাগমহাশিয় আমার কথ! বলিয়া- 
ছেন? তাহা শুনিয়া আমার মনে হুইল, লাগমহাঁশয় যে 
তাহাকে মলে করিয়াছেন, উহা! তাহার বহুভাগ্য। বৈষ্ণবী 
বলিলেন, এস-মা, এস-মা লক্ষী, ঘরে আসিয়৷ বস। 
আমি তাহার ঘরে গেলাম। তিনি আমার দিকে তাকাইয় 
নাগমহাশয়ের কথ] বলিতে লাগিলেন । নাঁগমহাঁশয় বাঁজারে 
যাওয়ার সময় কোন কোন দিন তাহার সাথে দেখা করিয়া 
যাইতেন। নাগমহাশয়ের অনেক কথা বলিয়া আমাকে মিষ্টি 
থাইতে দিলেন । আমি বলিলাম, নাগমহাাশয় আমাকে খাইতে 
দিয়াছেন, আমি আর এখন খাইতে পারিব না। অবশেষে 
আমাকে একটী পান খাইতে বলিলেন । আমি পাঁন হাতে 
নিলাম । এমন সময় আমার ভগ্মি আসিয়া আমাকে ডাঁকিলেন। 
বৈষ্বী আপন সন্তানের মত আমাকে লইয়া রাস্তায় পৌছাইয়া 
দিলেন। বৈষ্ণবীকে দেখিয়া, আমার নাগমহাঁশয়ের মহিমা! মলে 
পড়িতে লাগিল। তিনি গুগ্তভাবে কোথায় কাহাকে পরিচয় 
দিক্সাছেন, কে জানে ? 

নাগমহাঁশয় আমাকে অতিশয় গ্সেহ করিতেন ; তাই ন্মেহের 
ব্ণীভূত হইয়া আমাকে তীহার বৈষ্বী ভক্ত দেখাইলেন। 
গোপনে তাহার কত ভক্ত আছে? তাহাদের একজনকে দেখা” 
ইবার জন্ত তিনি জগবন্ধুবাবুকে আমাদের সহিত যাইতে মানা 
করিলেন । বৈষ্বী নাগমহাশিয়ের বিশেষ বিশ্বাসপাত্রী ছিলেন । 
নচেৎ নাগমহাঁশয় আমাকে বৈষ্ঞববাড়ীতে বৈষ্ঞবীর নিকট 
বসিয্কা খাঁকিতে বলিতেন না । তিনি বিচার করিয়া কাঁজ করি- 
তেন। যেকাজে দোষ আসিতে পারে, তিনি ক্ষখনও সেই কান 


দেশে অবস্থান । ৩৭৫ 


করিতে বলিতেল না । আমি না বুঝিয়া অনেক সময় যাহাতে নিন্দা 
করিতে পারে, সেই ভাবে চপিয়াছি। কোন বিষয়ে আমার খেয়াল 
ছিল না। নাগমহাঁশয় প্েহের সহিত আমাকে বলিতেন; মা, যাহা 
হবার, তাহা হইবেই। তবু হা'ষ করিয়া কাজ করিতে হয়। মানুষ/* 
শদ্দের অর্থ মান ও হুষ। তিনি গ্সেহ করিয়া আমাকে এত সাবধানে 
রাখিতেন, কখনও অন্ত বাড়ীতে শুইতে দিতেন ন!। দুর্গা পুজার 
সময়, তীাভাঁর বাডীতে কত লোক হইত। তাহার বাড়ীর 
নিকটে চৌধুরী বাড়ী ছিল। সেই বাড়াতে নাগমহাশয়ের বাড়ীর 
অনেক শতরীলোক শুইতেন। আমি নাগমহাঁশয়ের বাড়ীতে 
সশ্তইতান। এমন কি, তাহার পিত| দেহত্যাগ করিলে; যখন তিনি 
নিয়মানুসারে বড় ঘরে শুইতেন, তাহার ও মাঠাকুরাণীর বিছান। 
ঘবের এক পাশে হইত, আমার বিছান। অন্ত পাশে করাইতেন । 
আঁমি সেই বিছানা গুইতাম। যদি কোন সময় আমি একাকী 
দেওভোগ থাকিতাম, বড় ঘবে তিন্নি ও মাঠাকুরাণী এক বিছানায় 
শুইতেন, একটু দূরে অন্ত বিছানায় আমি শুইতাম। যতদিন 
ঠাঁকুবদাদ| জীবিত ছিলেন, তিনি স্বামী স্ত্রীকে একথরে শ্তইতে 
দিতেন। অন্ত লোকের কি ব্যবস্থা কবিয়াছেন, তাহা জানি 
না। তিনি স্বার্মীর সঙ্গে আমার শোয়ার ব্যবস্থা করিয়াছেদ। 
ঠাকুরদাদার দেহা'বসাঁন হইলে, তিনি বলিলেন, বাঁপমহাঁশয় এই 
বাড়ী ভালবাসিতেদ, আমি তাহার বাড়ী এমন পবিত্র রাখিব, 
যেন কোন মতে এই বাড়ীতে মৈথুন, না হয়। স্বামী ও স্ী এই 
বাড়ীতে একত্র শুইতে পারিবে নীঁ।যদ্দি কখন স্বাধী ও আমি 
দেওভোগে যাইতাম, সঙ্গে অন্ত লোক থাঁকিত নাঃ মাঠাকুরাণী ও 
আমি এক ঘরে শুইতাম, দ্বামী ও লাগমহাশয় ভিন্ন ঘরে শুইতেন । 
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একদিন মাঠাকুরাণী নাগমহাঁশয়ের সহিত কোন বিষয়ে বাদানু- 
বাদ করিয়! রানা ঘরে একাকী শুইলেন। নাগমহাশিয় 'ও স্বামী 
বড় ঘরের বারান্দায় শুইলেন, আমাকে বড় ক্বূরীর মধ্যে শুইতে 
বলিলেন । ধে' নাগমহাঁশয় আমাকে এত যত্ব কঞ্রিয়াছেন, তিনি 
অতিশয় বিশ্বাসিনী না হইলে বৈষ্ণবীর বাড়ীতে আমাফে একাকী 
থাকিতে বলিতেন না, তাহা সহজেই বুঝা যাঁয়। হময়েরা যে 
এ বাড়ী ও বাড়ী ঘড়ি বেড়ায়, নাগমহাঁশয় তাহা একবারেই 
পছন্দ করিতেন না । সারদাঁপিসী একবার গণকবাড়ী বেড়াইতে 
গিয়াছিলেন । নাঁগমহাশয় অতিশয় বিরক্তির সহিত স্বামীর 
নিকট অনেক কথ! বলিলেন । স্বামী চিরদিনই তীহার যুখের দিকে 
তাকাইয়! ছিলেন । তিনি দয়া করিয়া ধর্ম ও সংসারের বিষয়ে 
অনেক কথা বলিয়াছেন । স্বামী কোনদিনও পাড়ায় বেড়ান 
ভাল বাসিতেন ন৷। তাহ! নাঁগমহাঁশয়ের নিকট শুনিয়া, তাতার 
অনন্ত গুণের মধ্যে যতটা ব্যক্ত করিতে পারিলেন, তাহা বলিয়া 
আমাকে বলিলেন, ভগবানকে বলিয়! দিতে হয় নাঃ তিনি নিজেই 
ঈীবের কল্যাণের জন্ত বিধি করিয়া যান । তোমাদের সংসারের 
কাজ করিয়া! বাকি সময়টুকু ঘরে বসিয়া থাকিলে, দ্রইকুল বজায় 
থাকে। যে মেয়ে পাড়ায় ঘোড়ে, তাহার একুলও হয় না, 
ওকুলত তাঁর নাই। পাড়ায় বেড়াইলে, দলে মিশিয়া কেবল 
ইয়ারকি দিয়! ঘুড়িতে ইচ্ছা করে। সংসারের কাজই নিয়ম মত 
করিতে পারে না? ধর্মকর্ম আর কখন করিবে ? কাঁজ ঠিক মত 
না হইলে, সংসারে যন্ত্রণা আসিবে, নানা মত অশান্তি আপনিই 
আসিয়া জুটিবে। নাগমহাশয় জীবের মঙ্গলের জন্য বিরক্তি দেখা- 
ইলেন ! ভীবের উপর তাহার কত দয়া । যখন আমি ত্রক্া 
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বিষু, শিবের বীপ্ষিক কাজ দেখিয়া ভীহাকে সেই বিষয়ে জিজ্ঞাস! 
করিলাম, তিনি দয়া করিয়া আমাকে ব্র্জ্ঞান দিয়াছিলেন। 
পৌরাণিক উন্বতাদের কাজ দেখিয়া আমার মনে ক₹ইত, তিনি 
যুবতী রমণীর সঙ্গে থাকিয়া, অনাবিলমনে জীবন-যাপন করিলেন; 
তিনি নিশ্চয়ই দেবতা হুইতে শ্রেষ্ঠ, তাহার অর কোন ভূল নাই। 
তিনি কোঁথা হইতে আসিলেন, তাহ! জানি না, তবে তিনি যে 
স্থানে ছিলেন, যদি কোথায়ও থাকিয়া থাঁকে, সেই স্থানে 
মৈথুন নাই। তিনি জীবকে ব্রন্মজ্ঞান দিবার জন্য দেহ ধারণ 
করিয়া ব্র্মভাব লইয়৷ আছেন । যদি. জীব সেই স্থালে যায়, 
সেও ব্রহ্মভাবে মগ্ন হইয়া থাকে এবং তাহার ব্রহ্ম রূপ কিছ 
চিন্ময়রূপ অনুভব করে । আমার মনেরভাব লাগমহাশিয় কার্যত 
দেখাইয়া গেলেন। পিতার নাম লইন্সা, তাহার জন্মভূমি হইতে 
মৈথুন উঠাইয়া দিলেন। পিতা জীবিত থাকিতে কাহাকে 
কোন কথা বলেন নাই, স্ত্রীবিয়োগের পর পিতা উদ্ধবেতা 
হইয়া ছিলেন । দেবতারাঁও যখন জীবভাবে অভিভূত, তাহার 
পিত/র সেইভাব থাক আর অশ্চর্য্যের বিষয় কি? যেস্থানে 
যে কাজ হইয়া থাকে, সেই স্থানে এমন কাঁজ হইতে কি দোষ 
আসিবে? নাগমহাশয় দয় করিয়া! দীনদয়ালের ধরে আদিয়াছেন, 
যতদিন দ্বীনদয়াল ছিলেন, দীনদ্বয়ালের বাড়ী বলিয়া সকল কাজ 
হইতে দিলেন । দ্বীনদয়ালের অভাবে নাগমঙাশয়ের বাড়ী হইল। 
লাগমহাশয় যেমন, বাড়ীর বিধিও তেমন করিলেন । তাহার 
বিধি দেখিয়া আমার মনের সন্দেহ 'ঘুটিয়! গেল। 

খ্বামীর কথা শুনিয়া আমি বলিলাম; স্বাধী স্ত্রী একত্র থাকিলেই 
ক দৌষ হইল? ম্বামী বলিলেন, জীরের মনের বিশ্বাস কোথায় ? 
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জীবের কোঁন কাজ করিতে ইচ্ছা হইলে, সুবিধা পাইলে, সে 
কখনও তাহা ছাঁড়িবে না। ভগবানের হুল্ম বিচার। যদি 
তিনি কোন মহৎ লোককে একভ্র শুইতে দেন, তাহাতে কোন 
দোষ না হইতে পারে, কিন্তু সংসারেব জীব তাহা! বুঝিবে না। 
সেই মহৎ ব্যক্তিকে নিজেধ সমান মনে কৰিবে, যাহা ইচ্ছ। তাহা 
করিবে । সুতরাং লাগমহাশষ বিধি করিলেন? এই বাড়ীতে স্বামী 
ও স্ত্রী একত্রে শুইতে পারিবে না। তিনি দয়! কবিয়া জীবের 
নিকট শাত্ম পরিচয় দিলেন তাহা কাজ স্পষ্ট বলিয়া দিতেছে: 
আমি ধে স্থানে আছি, শথায় মায়িক কাজলাই। নদি কেহ 
আমাকে দেখিতে চাও, বাঁসন। ত্যাগ কর, মন পবিত্র কর, তবে 
আমাকে পাইবে । স্বামীর কথা শুনিয়া নাঁগমহাশয় নিয়মের 
নিগুঢতন্ব বুঝিতে পাঁরিলাম এবং তাঁহাকে বলিলাম, তাই তিনি 
অনেক সময় হাসিতেন ও বলিতেন, ও মাচা বলে ঠিক । আমি 
নির্বোধ, তাঁহার নিয়মে যে মহান্‌ ভাব রহিয়াছে, একবাবও 
ধারণা করিতে পারি নাই। স্বামী বলিলেন, তোমরা ভক্ত-. 
ভক্তির সহিত তাহাকে দেপিয়া ভূলিয়া থাক । আঁমি ভকিভীন, 
তজ্জন্ত বিচার করিজ্তে সুবিধা নাই । দেখিতে পাওয়৷ যায়, 
কলসীতে জল ভরিতে গেলে, প্রথমে ভক্‌ ভক্‌ শব হয়, কিন্তু কলসী 
পূর্ণ হইলে সাড়াঁশত্ধ থাকে না। সেইবূপ তোমাদের ভক্তি- 
পূর্ণ হৃদয়, কোন কথার কচকচি নাই। স্বামীর ভক্তিপূর্ণ 
কথ! শুনিয়া, নাগমহাশয়ের স্থান কিরূপ তাহা! মনে মনে অনুভব 
করিতে ল!গিলাম ৷ লাঁগমহাশিয়ের অনন্ত গুণ মনে পড়িতে 
লাগিল। নাঁগমহাশয় শ্বামীর প্রায় সকল কথার প্রসংশা করি 
তেন। স্বামী ধর্শ বিষয়ে যে সমস্ত কথ! বলিতেন, হাহ 
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মধ্যে কোন কথা বুঝিতে ন! পারিলে, আমি নাগমহাশয়কে সেই 
বিষয় জিজ্ঞাসা করিতাম। তিনি হাসিতে হাসিতে বলিতেন, 
হাঃ সে ঠিক বলিয়াছে। 

নাগমহাশয় আমাদিগকে এত প্েহ করিতেন যে, তাঁহার 
সীমা ছিল না । ঘদ্দি কেহ আমাদের সামান্য নিন্দা! করিত, তিনি 
তাহা সহ করিতে পারিতেন না। এক দিন আমি স্বামীর সাথে 
চলিয়া আসিব । ছুই জন নাঁগমহাঁশয়ের নিকট দীড়াইয়া আঁছি। 
সংসারের হিসাবে আমার লজ্জা বড় কম ছিল। নাগমহাশয় ত 
মনে বসিয়া মন দেখেন, তাহার সম্মুথ কি আর লজ্জা! করিব ? 
নাগমহা শয়ের নিকট কাহাকে লজ্জা করিতাঁম না । আমাদিগকে 
ওভাবে দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া, এক বৈষ্ণবী নাগমহাঁশয়কে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, ইহারা কে? নাগমহাশয় ন্েহ কৰিয়! আমা- 
দের অতিশয় প্রসংশা করিয়া বৈষ্বীকে পরিচয় দিলেন। তাহ 
শুনিয়া বৈষ্ণবী সন্েহে আমাদ্দিগকে দেখিতে লাগিলেন । বৈষ্বী 
ষে ভাবে নাগমহাঁশয়ের সাথে কথা বলিলেন, তাহা শুনিয়! 
আমার মনে হইল; নাগমহাশয় তাহার কত আপন । তিনি তাহার 
নিকট মনের কথা বলিয়া কত শাস্তি লাভ করিলেন । ব্রাঙ্গণ 
চণ্ডাল, হিন্দু-মুসলমান, গৃহী-সন্যাসী; বৈষ্ণব; সফল লোকই নাগ-। 
মহাশয়কে আপন মনে করিত, সকল লোকই একবাক্যে ঘলিত 
নাগমহাশয়ের মত হয় না। 

নাগমহাশক্প যে স্বাষীকে ন্সেহ করিতেন, তিনি তাহা গল্পছলে 
নাগমহাশয়কে বলিয়। ছিলেন। একদিন ম্বামী ঢাকা হইতে 
তাহাকে দেখিতে গিগাছেদ। সে দিন তাহার বাড়ীতে অন্য 
লোক ছিল না। নাগঘহাশয় বুপিয়া আছেন । স্বামী প্রাণ ভিয়! 
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তাহাকে দেখিতেছেন। নাগমহাশর স্বামীকে একটা গল্প বলিতে 
কহিলেন। স্বামী বলিতে লাগিলেন, কোন এক রাজার এক|1 
ম্ত্রী ছিল, রাজা মন্ত্রীকে বড় তালবাসিতেন। মন্ত্রী মনে! 
প্রাণে রাজার সেবা করিতেন। রাঙ্গা খাইতে বমিলে, 
মন্ত্রী খাইয়! দবেখিতেন, কেহ খাগ্ত জিনিষে বিষ দিয়াছে কিন! । 
মন্ত্রী পরীক্ষা করিয়! দিলে পর রাজা খাঁইতেন। রাজা খুম 
বাইতেন, মন্ত্রী সমস্ত রাঁত্র অশিহস্তে ধাড়াইয়া থাকিতে, যেন 
কেহ রাজাকে বিনাশ করিতে না! পারে । কোন কথা ভইবে, 
মন্ত্রী যাইয়া তাহা বলিতেন, যাহাতে রাজার কোন দোষ না 
আমে। কালক্রমে মন্ত্রীর বিরাগ উপস্থিত হইল। তিনি সমস্ত 
ফেলিয়া! রাখিয়া বনে চলিয়া গেলেন। তিনি ভাবিলেন, যদি 
ভগবানের জন্য পাগল হইয়া, এইভাবে রাত্রদিন তীহার চিন্তা 
করিতাম, তিনি অবশ্তই আমার প্রতি দয়া করিতেন, আমার 
ভবযস্ত্রণা শেষ হইত। মন্ত্রী মনে প্রাণে ভগবানের অন্ুকম্পা 
চাঁহিতে লাগিলেন। মন্ত্রী অনেক দিন হয় বনে গিয়াছে; ফিরিয়া 
আসিতেছে না দেখিয়া, রাজা তাহাকে থুঁজিতে বনে গেলেন। 
মন্ত্রীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। রাজ! বলিলেন, মন্ত্রী, দেশে 
ধির্বরয়া চল। আর কতদ্দিন এভাঁবে থাঁকিবে ?” মন্ত্রী বলিলেন, 
"মহারাজ, আর দেশে যাইব না । আঁমি এখানে অতিশয় সুখে 
আছি। আমার রাজ] বড় দয়ালু। যখন আমি আপনার নিকট 
ছিলাম, আপনি খাইতে বসি আপনার খাওয়ার পূর্বে 
আঁপনার খাস আমাকে খাইতে হইত। আমাকে দেখিতে হইত, 
আপনার থাস্ধে বিষ আছে কিনা। এখন আমি এমন রাজ! 
'পহিক্নাছি--আমি খাইব। বাজ দেখিতেছেন, তাহা আমার 
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খাওয়ার যোগ্যর্সক্ষনা । আপনি শুইয়া থাকিতেন, আমি সারা 
রাত্রি খড্াহস্তে ধাড়াইয়া থাঁকিতাম, যেন কেহ আপনার প্রাণনাশ 
করিতে না পারে। এখন এমন রাজা পাইয়াছি, আমি ঘৃমাইয়া 
থাকি, তিনি আমার পাহাড় দেন। এমন দয়ালু রাজাকে 
ফেলিয়া কোন প্রাণ লইয়া দেশে যাইব |” নাগমহাশয় ইহা! শুনিয়া 
তাড়াতাড়ি বলিলেন, চলুন, শুইয়া থাকি। স্বামী মনে মনে 
বলিলেন, এখন শোন আর যাহাঁই করুন। আপনি আমার 
রাজ । আজ সুবিধ! পাইয়। প্রকান্তে বলিলাম । 

নাগমহাশয়ের স্রেহাকর্ষণে জীব তাহাকে ন৷ দেখিয়া থাকিতে 
পারিত না। পশ্ডপক্ষী নাগনহাশয়ের বাড়ীতে থাকিত । সুবিধা 
পাইলে তাহার কাছে আনিত, প্রাণ ভরিয়। তাহাকে দেখিত, যেন 
তিনি তাহাদের কত আপন। মানুষের তত সুবিধা হইত না । 
অনেক লোক এক সপ্তাহের পুর্বে তাহাকে দেখিতে পাইত না । 
মেয়েদের আরও অধিক সময় লাগিত। তাহারা এক মাসের পুর্বে 
তাহার কাছে বাইক্সাঃ তাহার পদ্বপ্রান্তে বসিতে পাবিত না। 
একবার ১১ দিন পুর্বে দেওভোগ গিয়্াছিলাম । এক রাত্রিতে স্ব 
দেখিলাম, নাগমহাশয় কেমন হুইয়। গরিয়াছেন । জাগিয়া অনেক 
চেষ্টা করিলাম, ঘুম আসিল না। আমার মন আও উতলা 
হইয়া উঠিল। প্রবাদ আছে; কোন হছঃংস্বপ্র দেখিয়া! জাগিযা 
আবার ঘুমাইতে পারিল, সেই হুঃস্বপ্ন মিথ্যা! বলিয়৷ পরিগণিত হুয়। 
আর ঘুম না আসিণেঃ সেই স্বপ্ন হঃখে পরিণত হয়। নান। কথা 
চিন্ত। করিতে করিতে রাত্র ভোর হইয়া! গেল। পরদিন দেওভোগ 
যাইব মদে করিলাম । এমন লোক পাইত্ডেছি না? যাহার সজে 
দেওভোগ যাইতে পারি। রবিবার হইলে পিতা বাড়ছে 
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থাকিতেন। পিতা! মুন্সীগঞ্জে আছেন । স্বামী ঢাকার রহিয়াছেন। 
ভাইগুলি একেবারে ছোট । একজন পুরুষও বাড়ীতে নাই। 
পিতাকে খবর দিলে যন্দি তিনি আসিতে না পারেন, কিন্বা ঘি 
তিনি বলেন, আমি রবিবার যাইব, আর ছুই দিনেই ব। কি বিশেষ 
ক্ষতি হইবে? আমি এইরূপ নানা বকম চিস্তা করিয়া, আমার 
এক ।পসীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, তিনি আমার সহিত দেওভোগ 
যাইতে পারেন কিনা। তাহার বেশ বুদ্ধি ও সাহস আছে। 
তিনি বলিলেন, এই সেদিন দেওভোগ হইতে আসিয়াছ, এত 
তাড়াতাড়ি কেন ? নাগমহাঁশয় আমকে ক্সেহ করিতেনঃ সেই 
স্ত্রে সকলেই আমাকে একটু ভিন্ন মত ভালবাসিত। আমি 
বলিলাম, আমি কেন আজ যাইতে চাই, তাহা কাহাঁকে বলিব 
না। তবে আমি আজ দেওভোগ না যাইয়া পাঁরিব না । আপনি 
আমার সহিত গেলে ভাল হয়। তিনি দেশের নৌকা ভাড়া 
করিলেন । বাড়ীর সকলেই দেণ্ভাঁগ গেলেন । 
নাগমহাশর বারান্দার এক কে" ল বসিরা আছেন । আমাকে 
দেঁখিয়াই তিনি হাঁসিতে হাসিতে বলিলেন। “মা, এসেছ ?” আমি 
বলিলাম, “আপনাকে যে সুস্থ দেখিতে পাইলাম, কত জনমের 
তপন্তার ফল। কল্য রাত্রিতে আমি কি দেখিলাম, মনের ব্যথ! 
দুর করিয়! ঘুষাইতে চেষ্টা করিলাম; ঘুম আসিল না। ভোর 
হইলে মনে করিলাম, যে ভাবে হউক আব্দ দেওভোগ যাইব ।” 
নাঁগমহাশয় তাহা শুনিয়!, আমরা শিগুকে লইয়া খেল! করিতে 
করিতে যেরূপ কথা বলি, তিনি সেই ভাবে হাসিতে হাসিতে 
আষাফে ঞিক্োসা করিলেন, আমি কি দেখিয়াছি? আমি বলি- 
লাম, "আপনি সমস্ত জালেনঃ আমি জার কি বলিব। ঘা! 
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দেখিয়াছি, আঁমি তাহা! মুখে আনিতে পারিব না ।” আমি বতই 
বগি, আমি দেই কথা মুখে আনিতে পারিব না, তিনি ততই 
হাসিয়া বলেন, কি দেখিয়াছ? ভঠাঁৎ আমার মনে হইল; তবে 
তিনি কি আমার মুখ হইতে কথা বাহির করিয়া, তাহা সত্যে 
পরিণত করিবেন। তিনি আমার পিসীর নিকট তাহার অনুসন্ধান 
করিতে লাগিলেন। পিসা বলিলেন, খুকী যাহা! তোমাকে বলিল 
না, তাহা কি আর আমাকে বলিয়াছে ? প্রাতঃকাঁলে সে আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিল যে, আমি তাহার সাথে দেওভোগ বাইতে 
পারি কিনা । তাহার কথামত আমি তাহার সঙ্গে আপিয়াছি। 
নাগমহাঁশয় আমার দিকে তাকাইয়া বলিতে লাগিলেন? “মৃত্যু ফি ? 
কষ্টের শেষই মৃত্যু । কাল এমন ব্যথ! হইয়াছিল, সমস্ত বাত্র 
বসিয়া কাটাইধাছি। হহার শতাংশের এক অংশ ব্যথা হইলে 
জীবের প্রাপ বাহির হুইয়। যায় । পরমহংসদদেব বলিতেন, ভগবান” 
সম্বন্ধে যাহা দেখা ষায়ঃ সমভ্তই সত্য। স্বপ্নে অন্ত যাহা! দেখা যায়ঃ 
তাহা ঘুমের মধ্যে মনের চাঁঞ্ল্যের ফল। নাগমহাঁশয়ের কথা 
শুনিয়া, আমি মনে মনে বলিলাম, তুমি বসিয়া বসিয়া আমাকে 
মনে করিয়াছিলে, তাই আমি তোমার সেই অবস্থা দেখিতে 
পাইয়াছি। এইরূপ দয় করিয়া, যখন ধে ভাবে থাক, আমাকে 
জানাইও | আমি যেন তোমার শেষ অবস্থা নাদেখি । নাগমহাশয় 
হাঁসিলেন। সময়ে দেখিলাম নাঁগমহাশয়কে মনে মনে খাহা 
বলিয়্াছিল।মঃ তিনি তাহাই করিলেন। তৎপর মনে হইল, শেষ 
অবস্থায় যেন তোমাকে ন। দেখি, বর্দি এই কথা' লা বলিক্া- 
কছিতাম। থে তোমার আগে যেন মরিতে পারি, তাহা হইলে 
সম্ত দিক রক্ষ! হইত । সেই ভাব কি আমান্সঘত জীবের হয়? 
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নাগমহাশয়ের ভাগিনেয় নরেন্্চন্দ্র শিশু সময় হইতে তাঁহাকে 
ভালবসিত। নরেক্ের ছয় মাস বরস হইলে) আমার পিতা 
তাহা মুখে ভাত দিয়া, মামার ভাত খাওয়াইতে ভগ্মীসহ 
নবেন্ত্রকে দেওভোগ আনিলেন । তখন সে মাতার কোলে থাকিয়া 
একদৃষ্টিতে নাঁগমহাশয়ের দিকে তাকাইয়! থাকিত। শিশুসময়ে 
মা যেখানে থাঁকিতেন, সেও সেইস্থানে থাকিত। বড় হইলে 
নাগমহাশয়ের পিছন ধরিল। সে প্রায় সব্বঘ দেওভোগ থাকিত। 
নাগমহাশয় বথায় যাইতেন, সেও তাহার সহিত তথায় ধাইত। 
শ্রাযূত তারাকানস্ত গাঙ্গুলী নাগমহাশয়ের ভক্ত ছিলেন । তারাকাস্ত 
বাবু ভক্তি দিয়া নাগমহাঁশয়কে বাধিয়াছিলেন। তিনি ভাবাবেশে 
নাগমহাশয়কে বেখানে সেখানে লইয়া যাইতেন। তারাকাস্ত 
বাধু গান করিলে, নাগমহাঁশয়ের সযাধি হইত । নাগমহাশক়্ 
সমন্তড জানিতেদ। তিনি নারায়ণগঞ্জ হইতে রওন! হইয়া গান 
করিতে লাগিলে, নাগমহাঁশয় মহাভাবে উন্মাদের মত ঘরের 
বাহির হইতেন। নাঁগমহাশয়ের সেই অবস্থা দেখিলে, লোঁকে 
মনে করিত, তারাকাস্তবাবু আসিতেছেন। তিনি দেওভোগে 
আসিম্না নগমহাশয়কে আড়াইয়! ধরিতেন এবং উভয়ে মহাভাবে 
আত্মহারা হইয়া! পড়িতেন। সামান্য জ্ঞান হইলে, তিনি নাগ- 
মহাশয়কে লইয়া দঙ্গলের ভিতর চলিয়া যাইতেন। আহার নিদ্র! 
ত্যাগ করিয়া উভয়ই ভগবৎভাবে মত্ত থাকিতেন | কখন ছই 
তিন দিন এইভাবে কাটিত। নরেন্দ্র আড়ালে থাকিয়া! সমস্ত 
দেখিয়া আমিত,। কোন দিন কাটায় গড়াগড়ি দেওয়ায় তাকাদের, 
শনদীর ক্ষত বিক্ষত হইত | তাঁহাদের রক্ঞান্ত কলেবর দেখিয়া! সে 
বিচলিত হইত এবং মাঠাকুরাণির নিকট দৌড়াইয়! আসিয়া সকল 
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কথ! বলিত। »মাঠাকুরাণী কি করিবেন ? ঘরে বসিয়া কাঁদিতেল । 
নরেক্্র নাগমহাশয়ের দেহে রক্ত দেখিয়া আর সমস্থ থাকিতে 
পাবিত না, একবার দৌড়িয়া নাগমনহাশযকে দেখিতে যাইত; 
আবার দৌড়িয়া বাড়ীতে আমদিত । ভাহার উদেস্ত ছিল যেন 
কেহ নাগমহাশকে বাড়ীতে লইয়া আসে। ক নাঁগমহাশকে 
আনিবে? তীহাদ্দের নিকট যাইতে কাহারও সাহস হয নাই। 
নাগমহা শয়েব নিকট তাহার ভক্তের খেল! অপর ভক্তই দেখিতে 
পাইয়াছে। 

একদিন নাগমহাশয় ঘরে শুইয়া তিনবার হরিবোল বলিয়। 
তাবাকান্তবাবুকে বলিলেন, আমাকে বাহির করিয়া ফেল্নে। 
তান্াকান্তবাবু তাহাকে বাহির কবিলেন না । অবশেবে নাগমহাশক্র 
বলিয়া উঠিপেন, আর পারিলি না, আর পারিলি না, আর পান্সিলি 
না। ইহা! বলিয়! তিনি সমাধিমগ্ন হইলেন । অনেক সময় চলিয়া 
গেল, তিনি প্রক্কৃতিস্থ হইতেছেন না। ঠাকুরদাদ! শোকে অধীর 
হুইয়! উঠিলেন। মাঠাকুরাণী কাদিতে লাগিলেন । নরেন্দ্র বলিল, 
মামীমা, এ কি হইল? তারাকাস্তবাবু, অহাভাবে মগ্ন হইক্গা 
পড়িয়াছেন । ছুই প্রহর পর নাগমহাশয়ের মন বহির্জগতে আসিল। 
মাঠাকুরাণী তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, এই সব কি হইতেছে? 
আপনি কেন তিনবার হরিবোল বপিলেন ? আবার তারাকান্তকে 
বাহির করিতে বলিলেন কেন ? সে বাহির করিল না, তৎপর 
তাহাকে তিলবার ববিলেন, পারিলি না। তাহাই বা কেন 
কপ্টিলেন ? আবার ছুই প্রহর দম বন্ধ করিয়া কেন রহিলেন ? 
নাগমঞ্ীপয় কোন উত্তর দিশেন না। চুপ করিয়া! শুইয়া! রহিলেন। 
নাঠাঁকুরাণী বার বান এই সকল প্রশ্ন করিতে লাগগিলেন। নাগ 
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মহাশক্স কোঁদ মতেই কিছু বলিতে চাহিতেছেন না | অবশেষে 
ভক্তবংসল ভগবান মাঠাকুরাণীর ভয় দেখিয়া বলিলেন; তিনবার 
হরিবোঁল বলিয়া উচ্বাকে বাহির করিতে বলিয়াছিলাম ! যদি সে 
তখন আমার কর্থামত আমাকে বাহির করিত, আমি এই দ্বেহ 
ত্যাগ করিয়৷ চলিয়া বাইতাম। আমার শোকেও থাকিতে পাঁরিত 
না, পাগল হুইয়! যাইত । মাঠাকুরাণী বলিলেন, কি সর্বনাশ ? 
তিনি ভয় পাইক্াঃ নাঁগমহাশয়কে শ্মরণ করিয়া, তারাকাস্তবাবুকে । 
অভিসম্পাত দিলেন, তুই নাগমকাঁশয়কে ভূলিয়৷ বিপথে যা । যদি 
আমি মনে প্রাণে তাহ।র সেবা! করিয়া থাকি, আমার শাপ 
বিফল হইবে না। তারাকান্তবাবু আমার মত অভিশগু হইম্বা 
জীবনের ভার বহন করিতেছেন । সেই অবধি তিনি নাগমহাশয়ের 
নিকট বাওয়া বন্ধ করিলেন । সমস্ত মহাঁভাব ছুটিয়া গেল। পরে 
তিনি বারদির ব্রহ্ষচারীর শিব্য হইলেন । মাঠাকুরাণীর শাঁপের 
পূর্ণফল ফলিল। 

নাগমহাশয়ের সেবা করিলে জীব শিব হন । শাপ দেওয়াত 
গামান্ত কাঁজ। নাগমহাশয় ছঃখিত হইক্সা, মাঠাকুরাণীকে 
বলিলেন, তারাকান্ত কিছু বুধিতে পান্সিল নাঃ তাই রক্ষা । 
তারাকান্ত শাপ দিলে। তোমার রক্ষার উপায় ছিল ন!। 
মাঠাকুরাণী নাগমহাশয়ের পা জড়াইয়া ধরিলেন | নাঁগমহাশয় 
ক্ষমা করিলেন। নাগমাশয়কে ন্রস্থ দেখিয়া ঠাকুরদাদা! মৃতদেহে 
প্লীধন পাইলেন ৷ নরেন মামাকে বসিতে দেখিয়া, তাহার নিকট 
ধাইয়। বসিয়া! রহিল । মাঠাকুরাণী নাগমহাশয়কে 'প্রৃতিষ্থ দেখিয়া 
সাহার অন্ত 'রা্না ফরিতে গেলেন । তাক্াকাস্তবাবুর ঈর্মনাশ 
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নরেজ্স ঈীপমহাশয়কে অতিশয় ভালবাসিতেন । নাগমহাশনর 
বাজারে বাইতেন, নরেন্্রও তাঁহার সহিত বাজারে যাইত। 
নাগমহাঁশয় মত দিন বাড়ীতে থাকিতেন, ততদিন সে দেওভোগ 
ছাড়িয়া কোথায়ও যাইত না । নাগমহাশয় কলিকাতায় আসিলে, 
সে নানাস্থানে ঘুরিয়া দিন কাটাইত। নাগমহাশয় বাড়ীতে 
গিয়াছেন শুনিয়া মুহূর্তের তরেও সে অগ্যাত্র রহিত না । নাগমহাশয়ও 
তাহাকে এত ভালবাসিতেন, শেষ সময়ে তাহার বাসনা পূর্ণ 
করিয়াছিলেন । 

কুক্ষণে নরেন্দ্র বিবাহ করিল। বিবাহের পর তাহার শ্বশুর 
তাহাকে পড়াইধার জ্রন্ত কাছার লইয়! গেল। পবিত্র দেহে 
পাঁপম্পর্শ করিল। তাহার বিষম জর হইল। ল্লীহা ও লিবার 
লইয়! দেশে আসিল । শরীর দিন দিন খারাপ হইতে লাগিল। 
দেচত্যাগের এক মাস পূর্বে নয়েন্দ্র দেওভোগে গেল, দাগমহাশরের 
রাতুল চরণে শরণ লইল। 

সাঁরদধাপিসী নরেন্ছের চিকিৎসার জন্য কয়েক মাস অন্যত্র 
ছিলেন। একদিন নরেন্রের প্রাণ নাগমহাশয়ের জন্য কাদিয়! 
উঠিল। সে ব্যকুল হইস্সা দাকে বলিল, আমাকে ঠাকুরমামার 
নিকট লইয়া! চল। আমি তাহার কাছে গেলেই ভাল হই । 
পিসী বলিলেন, এখানে ভাক্তার লাগাইয়াছি, তুমি ীতিষত 
উষধ খাইতেছ, সামান্ত ভালও হুইয়াছ। এখন এই স্থান হইতে 
চপজিয়া যাওয়! যুক্তিসগত নয়। নরেন্দ্র বলিল, আমি ঠীকুক্স- 
মামার কাছে গেলেই ভাল হইব। আমি তীঁছার কাছে না 
যাইয়। আঁর পাৰিব না। নরেশ্রোর আঁাহ দেখিয়া সারঘাপিসী 
ভাছাফে লইয়। দেওভোগ গেলেন । মৃদ্থার চারি। পাচ যান, 
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পূর্ধব হইতেই নরেন্্র সংসারের লোকের উপর অত্যন্ত বিরক্ত 
হইয়াছিল । কাহার কথা শুনিতে পারিত না। রোগের 
যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া পড়িয়াছিল। নাগমহাশয়কে দেখিয়াই 
তাহার যন্ত্রণা কমিয়া গেল। অনেক দিনের পর বাঁতনার হাত 
গ্রড়াইয়! নরেক্র নাগমহাঁশয়কে দেখিতে লাঁগিল। তাহার যাতনা! 
একেবারেই চলিয়া গেল। নাগমহাশয় তাহার সাক্ষাতে না 
বলহিলে, সে ছটফট কর্রিত, নাঁগমহাশিয়কে দেখিলেই আবাব সুস্থ 
হইত । 

একদিন আমার পিতা দেওভোঁগ গিয়াছেন, তিনি নরেন্দের 
শধ্যার নিকট যাইয়া দেখিলেন, নাগমহাঁশয় তাহাকে কি 
বলিতেছেন, আরও নিকটে ঘাইয়। শুনিলেন, নাগমহাঁশয় তাহাঁকে 
কফহিতেছেন, মব্লিবি, তাতে ভন্ম কি? ঠিক হইস্সা থাক্‌ না। 
নরেন নাঁগমহাশয়ের কথা শুনিয়া চুপ করিয়া রহিল। 
নাগমহাঁশয্স তাহার দিকে ত।কাইয়া থাকিলেন। পিতা দেখিলেন 
যেন নাঁপমহাশয় তাহার প্েহপূর্ণ দৃষ্টি দার! তাহার হৃদয়ের তাপ 
ঘুর করিতেছেন । তখন পিতা মনে মনে লাঁগমাশয়কে বলিলেন, 
তুমি যাহার সহায়, তাহার আবার মরণের ভয় কি? তিনি 
পিতার দিকে মুখ ফিরাইয়্া বলিলেন, বস। পিতা বলিলেন, 
আমি এখনই চলিয়া যাইব । নাগমহাঁশয় বলিলেন) কেন কষ্ট 
স্বীকার করিয়া বৃষ্টিতে ভি্সিয়া আস। একদিনও থাক না । 
আসিয়াই আবার চলিক্া! যাও। পিতা বলিলেন, আপনাকে 
দেখিতে আসি দেখিয়া চলিয়া বাই । 

পিতা বাড়ীতে আদিয়! আমাকে বলিলেন) নরেঞ্কে দেখিলে 
অনে হয় ঘে ঠাকুরফাই ছাড়া অন্ত কিছুই যেন জানে না। 
ফতকদিন পর শুনিলাম, নরেন্র আর ইহ জগতে নাই। আমরা 
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সফলে নাগমহাঁশয়কে দেখিতে গেলাম । তখনও পিসী তথায় 
ছিলেন। তিনি আমার্দিগকে দেখিয়। কীদিয়া উঠিলেন। সকলেই 
তাহাকে সাত্বন! করিতে লাগিল। আমি নাঁগমভাঁশয়কে জিজ্ঞাস 


করিলাম, নরেন্রের মৃত্যু কি ভাবে হইয়াছে? তাহার কি নির্বাগ'। 


লাভ হুইয়াছে। নাঁগমহাশয় বলিলেন, ভাহার নির্বাণ হয় 
নাই। যে দিন সে মরিবে। আমি আগের ভাগেই তাহা 
বুঝিতে পারিয়াছিলান। একজর ছাড়িয়া আসিতে লাগিল। 
একজ্বর ছড়ার সময় মাছুষ মরে । বদি সে দিন সে বাঁচে, 
সেই জরে আর কোন ভয় থাকে না। আমি রাত্রিতে 
শুইলাম না। তাহার কাছেই বসিল্া রহিলাম। অনেক বাত্রি 
হইয়৷ গেল। সকলে আমাকে শুইয়া থাকিতে বলিল। আমি 
শুইতে গেলাঁম। নরেন্দ্র আমাকে ডাকার জঙ্ত সারধাকে বজিল। 
সারদা তাহাকে বলিল, তোমার মাম! এই শুইতে গেলেন, 
এখন তাঁহাকে কি করিয়া ডাকিব? খন নরেজ্ঞ দেখিল, 
তাহার মা আমাকে ডাকিল না, সে নিজেই মামা বলিয়া 
চিৎকার করিয়া উঠিল। আমি তাহার মাথার কাছে যাইয় 
ঈাড়াইলাম। যে হাতসে পূর্বে তুলিতে পারিত না? সে নেই 
হাত তুলিয়া আমার পাস্পর্শ করিল এবং নিজের কপালে স্থাপন 
করিল, সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রাণ বাহির হইল। আমি তাহার 
নিকটে গেলেই সে আমার মুখের দিকে এক দৃষ্টিতে তাঁকাইয়াছিল। 
আছি নাগমহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলাম, তাহার নির্বাখ 
হইল না কেন? সে যে জীবের 'অসাধ্য কাজ করিল? এমন 
সুযোগ কাহার ঘর্টে? মৃত্যু সময় অনাঁড় হাত তুলিয়া! ও পায় 
হাত দিশা নমস্থাক্স কনিয়া; ও সুখের উপর বদ্ধদৃহি বাখিরা? 
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চিরবিদায় গ্রহণ করিল; তাহাত নির্ধাণ হইল না? তবে ছ্গি 
জীবের নির্বাণ হয় না? নাগমহাঁশয় বলিলেনঃ মা? নির্ব্ধাণ বড় 
কঠিন জিনিব। আমি তাহাকে মনে মনে বলিলাম, তোমার 
চিন্তা করিলে, জীব নির্বাণ লাভ করিতে পারে। তোমার 
রূপ যাহার! মদে রাখিতে পারে, তাহাব! নির্বাণ লাভ করিবে, * 
তাহ! আর বেশী কি? যাহারা তোমাকে মনে রাখিতে পারে 
না, তাহাদের নিকট নির্বাণ কঠিন হইতে পারে। উপি তোমার 
পার্ধ ভক্ত, তাই তাহাক বাখিয়। দিলে । আমি তোমার রূপ 
চিন্তা করিব। যদি সকল লময় তোমার সমস্ত চেহারা মনে 
করিতে না পারি তোমার একটা অঙ্গুলির চিন্তা করিব। নাগ- 
মহাশয় হাঁসিতে হাসিতে বলিলেন, নির্বাণ হইলেত, কথাই নাই। 
তবে রমণী পতিগতপ্রাথ ₹ইলে পঙতিলোকে যায়। আমি 
মনে মনে বলিলাম, আমি কোন লোক চাহি না। তোমার 
একটা অন্গুলি চিন্তা! করিয়া নির্ব্বাণ লাভ করিব । নাগমহাশর 
হাসিতে হাসিতে বলিলেন? নির্বাণ হইলেত কোন কথাই নাই। 
কত জীবন গিয়াছে, তাহার তৃণনায় ৬০।৭* বৎসব চ"খের 
পলক । ভগবান্‌ হধয়ের জিনিষ। তাহাকে হৃদয়ে ডাকিলে, 
হৃদয়ে পাওয়া যাক । বাহিরে ডাহার সন্ধান হয় না। কাহার 
মুখে শুনিয়াছ, কোথায় নৌকা করিয়া গেলে, তাহাকে পাওয়া * 
যাগ্স? আমি মনে মনে বলিলাম, দেওভোগে নৌকা করিয়া 
আপিলে; ভগবান্‌কে দেখা যায়। বখন তোমার চ্হোর! ভুলিয়া 
যাইব, এখানে আসিয়া তোমাকে দেখিয়া যাইব । যদি তোমাক 
সমস্ত চেহার! মনে না' রাখিতে পাঁরিঃ একটী অঙ্গুলি মনে 
রাখিব। নাগমহাশর বলিলেন, তাহাকে হৃদরে পাওয়া ঘায়। 
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তিনি হবদয়ে আছেন । তাহাকে, হৃদয়ে দেখিতে না পাইলে, 
বাহিরের দেখু! কোন কাজের নয়। এই কথায় আঁঙ্কার ভয় হইল। 
আমার মনে হইল; তিনি বোধ হয় আঁর অনেকদিন দেওভো গে 
থাফিবেন না । 

কয়েকদিন পর স্বামী পঞ্চসার গিয়াছিলেন । আমি তাহাকে 
সকল কথা বলিলাম। নাগমহাশিয় বে বলিয়াছিলেন, নৌকা 
করিয়া কোথায় গেলে তীহছাঁকে পাওয়া নায় না। তিনি হদয়ের 
জিনিষ, হৃদয়ে খুঁজিতে হয়, এই সমস্ত কথ! শুনিয়া শ্বামী 
“বলিলেন, নাগমহাশয্স যে "১গবাণ্‌্, ইহা সকলের নিকট বলিও 
না। যথন ৬গবান্‌ অবতীর্ণ হন, নিজগুণে ভক্তের দিকট ধরা 
দেন। অধিক ল্লোক জানিলে, তিনি চলিয়া যান। স্বামীর কথা 
সুনিয়া নাগমহাশয়ের কথা মনে পড়িল। স্বামীকে বলিলাম, 
এই জন্ঃ তিনি তোমার নিকট সমস্ত কথা বলিতে বলিয়াছেন। 
নরেন্ের মৃত্যুর কথা শুনিয়া তিনি বলিলেন, ইহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ 
মৃত্যু হইতে পারে না । নাগমহাশয়ের ইচ্ছায় লন্গেন্র তাহার 
ভক্ত তহয়! রহিল। জী পধযুগল স্পর্শ করিয়া, ও চরণধূলি মন্তকে 
দিয়া মরিলে, বদি নির্বাণ না হয়, তবে কোন্‌ অবস্থায় নির্ববাণ লাভ 
হইতে পারে, তাহা! জানি না। ভগবানের কৃপায় ইহা অপেক্ষা 
আর কি বেশী হইতে পারে? যখন হরিদাসঠাকুর শ্ীচৈতন্তের 
মুখের দিকে চাহিয্লা দেহত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহার স্থুথে 
অভিভূত হইয়া চৈতন্চদেৰ তাহার মৃতদেহ হৃদয়ে ধারণ করিয়! 
কতই ন লাচিয়াছিলেন। হার চরণধূল! শিগ্চে ধারণ করিঘা 
যাত্রা করিলে কি আর ফিন্নিয়৷ আসিতে ছার ? 

ত্বামী স্ুবিধ। পাইলেই লাগমফাশয়কে দেখিতে ধাইতেন। 
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এর শনিবার তীাঙ্াকে দেখিতে দেওভোগ যাইতেন, অন্ত 
শনিবার পঞ্চসার আদসিতেন। কখন কথন পঞ্চসার হইতে ঢাক! 
যাওয়ার সময় একবার নাগমহাশয়কে দেখিয়া যাইতেন। প্রাতে 
পঞ্চসার হইতে রওনা হইয়া ৮ ঘটিকাঁর সময় নারায়ণগঞ্জ 
পৌছিতেন। ১*টার সময় ঢাকার ট্রেণ ছাড়িত | স্বামী ভাবিতেন, 
বৃথা কেন ছুই ঘণ্টা বসিয়৷ থাকি, নাঁগমহাশয়কে একবার 
দেখিয়া আসি। তিনি দেওভোগ যাইতেন ৷ নাগমহাঁশয় তাহাতে 
অতিশয় সুখী হইতেন। আধঘণ্টার বেশী তাহাকে দেখিতে 
পান্রিতেন না। একদিন চলিয়া আসিতেছেন, নাঁগমহাশয়ের 
নিকট একটী লোক ছিলেন। তিনি নাঁগমহাশয়কে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, ও এরই এল, এখনই আবার চলিয়া গেল কেন? 
নাগমহাঁশয় বলিলেন, আমাকে দেখিতে আসিয়াছিল। আজ 
কলেজ আছে, তাই তাড়ান্তাড়ি বাইতেছে। 

নাগমহাশয়ের এমন শক্তি ছিল, তাহাকে দেখিলে মনের বাসন! 
পূর্ণ হইত; মনে শাস্তি বিরাজ করিত। দেহ অন্তুস্থ থাকিলেও 
নাগমহাশয়ের পবিত্র বাতাসে অন্্রখের গতিরোধ হইয়। যাইত । 
একবার আমি ও আমার বড় ভগ্মী ৪1৫ ধিন দেওভোগে ছিলাম । 
চৈত্র মাস। আমি মধ্যান্ধে আহার করিয়া শুইয়া আছি। হঠাৎ 
আনার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল । বমি হইল। যখন আমি বমি করিতে 
ছিলাম, আমার ভর্ী আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, বিনদা, তুমি 
বি করিতেছে ? আঁমি হা! বলিলে; তিনি নাঁগমহাশয়ের বড় ঘরে 
চলিয়া গেলেন। আমার 'বমির বেগ কমিয়া গেল। মুখ ধুইস্া 
আবার শুইয়া রহিলাম। বৈকালে কর্ন হইতেছিল । নাগ- 
মহাশয় বাহিরে রসিয়া আছেন । আমি তাহার কাছে 
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বসিলাম। তখনও বমির অল্প বেগ ছিল। পেটব্যাথা করিতেছে । 
নাগমহাশয় ওজিজ্জাসা করিলেন, আমাকে অমন দেখ যাক কেন ? 
আমি বপিলাম, তিনবার বমি করিয়াছি, আবার বমি হষ্টবে। 
পেটও ব্যথা করিতেছে! তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি কথখন্‌ 
বমি করিয়াছি । আমি বলিলাম, আমি ঘুমাইয়াছিলাম, জাগিয়া 
বমি করিলাম । নাঁগমহাশয় বলিলেন, যদি খাইয়া! বমি হইত, 
মনে করিতা'ম, মছি কিন্বা চুল খাইয়! বমি হইয়াছে । এত 
পরে বমি হইল কেন? এতক্ষণ আমাকে বল নাই কেন? 
আমি বলিলাম, আমি মনে করিয়াছিলাম, দিদি আপনাকে 
বলিয়াছেন। আমার ভগ্নী সেই স্থানে ছিলেন। ভিনি বলিলেন 
তিনি তাহা জানিতেন না। আমি বলিলাম, তুমি আমাকে বমি 
করার সময় ডাঁকিয। জিজ্ঞাঁসা করিয়াছিলে, আমি বমি করি কি 
না। আমি হা বলায় তুমি বড় ঘরে চলিয়া গেলে । তোমার ভূল 
হইয়াছে । আমি তোমাকে দেখিয়াছিলাম । নাগমহাঁশয় ফোন 
কথা বলিলেন লা। একভাবে কথা চাপা দিলেন। তিনি 
বলিলেন, আমি ছুই ভগ্মীর অতিশয় ভাব দেখি । সেইজন্ি তোমার 
কোনি খোজ রাখি না। আমি মনে করি, তোমার কিছু হইলে, 
তোমার বড় ভগ্নী তাহা আমাকে বলিবে। কোথায় শোও, 
কখন ঘৃষাও, আমি কিছুই দ্বেখি নাঁ। নাঁগমহাশয় এই কথ! 
বলিতেছেন, আমি পান্খাঁনায় গেলাম । আমার অতিশয় পাতলা 
ঘাস্ত হইল । বড় তগ্ী সঙ্গে গিয়াছিলেন, তিনি নাগমহাশক্বের 
নিকট বাইয়া! এই কথা বলিলেন । নাগমহাঁশক্স তীহাকে বলিয়া 
দিলেন, আমি যেন ঘাটে যাইয়া অধিক জল না খাটি। আমি 
পায়খানা হইতে আসিয়া তগ্রীর আঁনিত জলে হাত মুখ'ধুইলাম । 


* ৯9 শ্রীশ্রানাগমহাশয় । 


নাগমহাঁশয় কত ধন্ত করিতে লাগিলেন । বিছানা! করা ছিল, 
তাহা ধরিয়! দেখিয়!) তাহার উপয় আর একখাশা ভোষক পাতিয়া 
দিলেন। হাত পা মেন মাটিতে না পরে; তাহাঁও দেখিলেন। 
আমি (সেই বিছানায় শুইলাম। নাগমহাশয় আমার কাছে 
বসিয়া রহিলেন। চুণে জল না থাকিলে জল দিয়া রাখিতে 
মাঠাকুরাণীকে বলিয়া, নিজেই চুণে দল দিলেন । আমি শুইয়া 
থাকিয়! নাগমহাশয়ের বত্ব দেখিতেছিল।ম। তিনি জীবের জন্ত 
কতই না করিয্বাছেন ! নাগমহাশয়ের এমনই মহিমা, তাহার 
পাত। বিছানায় শুইয়াই আমার পেটের ব্যথা, পেটে ডাক, 
বমি বমি একবারে কোথায় চলিয়া! গেল, জানিতেও পাঁরিলাম 
না। নাঁগমহাশয় আমার সামনে বসিয়াছিলেন, তাহাকে দেখিতে 
দেখিতে ঘ্ুমাইয়! পড়িলাম । তাহার মত্ব “দিক, সকলে অবাক্‌ 
হইয়। দাড়াহইয়। রহিল । পরদিন প্রাতে উঠিয়া এত সুস্থ বোধ 
করিলাম ঘেন আমার কোন অনু হয় নাই। নাগমচাশক় 
আমাকে সুস্থ দেখিয়। হাসিতে লাগিলেন । যেমন অঙ্গ দিন সকলি 
রেল! ভগবানের কথ! খশিতেন, সেই দিনও সেইরূপ বলিলেন । 
নাগমভাঁশয় সময় সময় ভাবের থোরে বলিতেনঃ মাগো 'ভগ- 
বতী, মাগো আনন্মময়ী। তিনি আবার কথন বলিতেন, গুরু- 
দেব শিব। ্ঠাহাব মুখ হুইতে বিনির্গীত, ভাবোচ্ছাসের সহিত 
উক্ত এই সকল কথ। গুনিলে, পাষণ্ডের মনও সময়ের তরে বিগ* 
লিত হইত । প্রাণের আবেগে বলার সময় লাগমহাশয়ের চক্ষু 
ঢুদু ঢুলু করিত যেন কোন স্বর্গায় ভাবে প্রণোদিত হুইয়! তিনি 
এই সব কথ! বলিতেছেন । নাঁগমহাঁশয় মানবদেহ ধারণ করিয়।- 
ছিলেন সত, কিন্তু তাহাতে মায়ায় লেশ মাত্র ছিলনা! । তিনি 


দেশে অবস্থান । ৩৯৫ 


প্রতিমুহর্তে জীবকে ওগবান্‌ ম্মরণ করাইয়। দিতেন । তিনি 
বলিতেন, জীব সুমন্জই ঠিক ঠিক করিতেছে, কেবল একটা মাত্র 
তাহার ঠল, সেমনে করে, সে মব করিতেছে । আমি হওয়ার 
আগেই নকল ঠিক হইয়া রহিয়ছে। ভগবানের এত দয়া আমি 
হওয়ার পূর্বেই মাযের স্তনে ছগ্ধ দিয়! রাখিয়াছেন । ধু 7 
অহংজ্ঞানে জাবের এত হুর্গতি। যে পরমাত্মান্বরূপ, ভাহার এত £* 
ক কেন? অহংকার থাকায় আমিত্ব জ্ঞান আইসে, আমিত্ব জান 
হইতে কর্মের দায়িত্ব জন্মে । পঞ্চভু-তর ফাঁদে, ব্রঙ্গ পড়ে ফাদে। 
নাগমহাশয়ের আময়মাথা উপদেশ শুনিলে, জড় পদ্াথেরও জ্ঞান 
জন্মত। তিনি পণ্ডিতকে পণ্ডিতের মত উপদেশ দিতেন, মূর্খকে 
সরল ভাবায় বুঝাইতেন। সকলেহ নাগমহাশয়েব কথা বুঝিতে 
পারিত। একই সত্য নানা লোকের নিকও নান! ভাবায় বলিতেন, 
মুর্খ ও পণ্ডিত সমান ভাবে তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া থাকিত। 
তিনি সকলকেই ভগবানের স্বরূপ বুঝাইয়া দিতেন । তিনি বলিতেন, 
পোকার মধ্যেও ঈশ্বরের ভাব আছে। নকলেই এক সমম্ে 
ভগবানে লয় হুইয়৷ যাঁইবে। 

একদিন স্বামী ও আমি নাঁগমহাশয়ের নিকট বসিয়া! আছি। 
ন।গমহাশয় হাসিতে হাসিতে বলিলেন। ইন্দ্র বিষু্র নিকট পিয়া, 
ছিলেন। তাহার মনে অতিশয় অহংকার, তিনি স্বর্গের রাজ। | 
এমন সময় ঠাহার সম্মুখ দিয়া একটী পিপিপিকা ভয়ে ভয়ে যাইতে- 
ছিল। ৬গবান্‌ বিষু। তাহা দেখিয়া হাসিলেন। ইন্্র জিজ্ঞানা 
করিলেন, গবন্ঃ আপনি ছাসিলেন কন % বিষ বলিলেন' এক 
সময় এই পিপিধিক! ইন্ত্রপুরীর পা] ছিল। রূতকর্ের ফলে 
পিপিলিক! হইয়াছে । সকলেই কর্মের অধীন । ইস্ত্রের অহংকার 


৩৯৬ শীগ্রীনাগমহাশয় | 


চূর্ণ হইল। নাঁগমহাশয় স্বামীর দিকে তাঁকাইয়! বলিলেন, একদিন 
ইন্্র অহংকারের সহিত বিশ্বকর্্মীকে ডাকিয়া বলিলেন, আমি ইন্দ্র- 
পুরীর রাজ।, আমার উপযুক্ত এক পুরী তৈয়ার কর। এমন সময় 
লোমশমুনি ইন্দ্রের নিকট উপস্থিত হইলেন। লোমশমুনিকে দেখিয়া 
ইন্দ্র মনের আনন্দে উন্মন্ত হইয়া! জিক্তাস! করিলেন, আপনার নাম 
কি? আপনার আশ্রম কোথায় ? মুদি বলিলেন, প্রভো; সকলে 
আমায় লোমশমুদি বলিয়! ডাকে । আমার আশ্রম নাই । আশ্রম 
কলিয়াই বা লাভ কি? কতদ্দিনই বা বাচিব? ইন্্র জিজ্ঞাসা 
করিলেন, আপনার আধুঃকাঁল কত? মুনি উত্তর করিলেন, 
দ্বাদশটা ইন্দ্রের পতন হইলে, আমার বুকের একটী লোন 
পড়ে। এ্রর্ূপে যখন আমার বক্ষের সমস্ত লোম পড়িয়া যাইবে, 
সেই সময় আমার মৃত্যু হইবে। ইন্দ্র অতিশয় লজ্জিত হইলেন । 
তাহার অহংকার একবারে চূর্ণ হইয়া গেল। তিনি ভাবিতে 
লাগিলেন, আমার মত দ্বাদণী ইন্দ্রের পতন হইলে, উহার একটা 
লোম পড়িবে এবং এইরূপে বক্ষের সমস্ত সোম পাড়য়া গেলে? 
তাহার মৃত্যু হইবে । ইচা আনিয়া সে বাড়ী ঘর তৈয়ার করিতেছে 
না, আর আমি নূতন করিয়া ইন্দরপুরী তৈয়াক কবিতেছি। 
্‌ নাগমহাশর সময় সময় বলিতেন, কাম ছাঁড়িলেই রাম, বূতি 
ছাঁড়িলেই সতী । আবার বলিতেন, 

যাহা রাম, তাহা! নেহি কাম, 

যাহ! কাম, তাহা! নেহি রাম, 

দিবস রজনী নেহি এক ঠাঁম। 

আম্ল কযূকে করে ধ্যান, 

সংসারী ছোকফে বাতায় জ্ঞান, 


দেশে অবস্থান । ৩৯৭ 


রি সন্ন্যাসী হোকে কুটে ভগ ১ 
এহি তিন কলিকা ঠক্‌। 
হাঁনিলাভে শোঁকাদিতে বশ না৷ হইবে । 
প্রাণী মাত্রে কায়মনবাক্যে উদ্বেগ ন। দিবে ॥ 
মর্কট বৈরাগ্য না করিবে লোক দেখাইয়া । 
যথাযোগ্য বিষয় ভোগিবে অনাসক্ত হৈয়! ॥ 
একদিন আমি নাঁগমহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, কলি- 
কালে মনের পাপে পাপ নাই, ইহা কি সত্য? তিনি বলিলেন, 
মা, মনের একাগ্রতার জন্যই মুনি খবিগণ এত কঠোর তপন্চার' 
করিয়াছেন । যদি ভগবানে মনের একাগ্রতা থাকে, তপন্তার 
দরকার কি? মনের একাগ্রতার জন্তই বহুকালব্যাপী উগ্রতপস্তা 
করা। মনত চঞ্চল। মন সব সময় বিষয় সকলে ঘোরে । 
একদিন আমি লাগমহাশয়ের নিকট বসিয়া! আছি। একটা 
কথ! মনে উঠিতে লাগিল, মন কোন মতেই নাঁগমহাশয়ে 
থাকিতেছে না। তিনি আমার মনের ভাব দেখিয়া, আপনিই 
বলিলেন, মা, অভ্যাস । সামনে একটী আমগাছ ছিল, তিনি 
তাহা দেখাইয়া বলিলেন, মা, এই যে আমগাছ দেখিতেছ, আজ 
যদ আমি ইহাকে চালিতাঁগাছ বলি, কিছুতেই তুমি বিশ্বাস 
করিবে না; কারণ পূর্বপুরুষ হইতে অভ্যাস করিনা, মাথায় 
ছাপ পড়িয়া ঠিক হুইয়াছে, এইটা আমগাঁছ। ইহা! দেখিলেই 
মনে হইবে, এইটা আমগাছ। আম বলিয়। কোন একটা জিনিষ 
নাই সুধু চিনিবার জন্ত পূর্বপুরুষ হইতে» নাম দেওয়! হইয়াছে। 
অমন আকার ধরিলে আম, অমন আকায় ধরিলে চালিতা। 
আকার দেখিলেই নাম মনে পড়িবে নূতন লাম বিশ্বাস হইবে লা। 
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সেইরূপ অভ্যাস করিতে করিতে মাথায় একটা ছাপ পড়িয়া 
বাইবে। তুমি যাহ! ভাবিতে চাহিতেছ, তাহা আপনিই আসিরা 
জুটিবে। এখন তোমার মনের ষে অবস্থা, তাহ! চলিয়া যাইবে । 

এক সময় স্বামী আমাকে বলিয়াছিলেন, আমরা যাহা করি- 
তেছি+ তাহা পুর্ববজন্মের কর্মের ফল। আমর! যাকা অভ্যাস করিয়া 
্লাখিয়াছিলাম, তাহা! এখন আমাদের মনে আসিয়া পত্ভিতেছে। 
একদিন নাঁগমহাঁশয় তাহাঁও বলিলেন । তিনি বলিলেন, ও 
€শ্বামী ) সেবলে অভ্যাসই আমাদের কর্মের গোড়া, ভাঁভা ঠিক। 
স্বামীর কথা মনে করইয়। দিলে, আমি মনে মনে বলিলাম। 
পঞ্চসারে এক ঘরের কোণে বসিয়া স্বামী বাঁকা বলিয়া ছিলেন, 
তাহাও তুমি শুনিতে পাইয়াছ ? 

এক সময় একটী রমণী কোন বিষয়ে অন্ুতগ্ত-তইয়। নাগ- 
ম্কাশয়ের শরণাপন্র| ভইলেন ' তিনি নাঁগমহাশয়কে সমস্ত কথা 
বলিলেন । একদা রাত্রিকালে নাগমহাশিয় বারান্দায় বসিয়া আছেন, 
দেই রমণী তাহাকে রিন্িয়া কাদিতেছেদ এবং বলিতেছেন, কি 
বিপদ, কি বিপর্দ! নাগমহা1শয় +লিয়া উঠিলেন, বিপদ কিগো 
মা, বিপদই সম্পদ । আমি সহত্র কোটি পাপ করিয়াছি, ব্রঞ্থপ্দ 
লইব, কে ধরিকব? তিনি নাগমঞাশয়ের অনিয়মাথাবা'কা অকুল 
ছুঃখসাগরে কুল পাইলেন । তিনি “সেই অবধি নাগমহাস্য়িকে 
সাক্ষাৎ পন্চিতপাবন মনে করিয়া তাহার চরণতলে নিজ জীন 
উৎসর্গ করিলেন । বিপদে সম্পদে তাহাকে ম্মরণ করিয়া শাস্তিলাঁভ 
করেন । কোন সন্তানন্নাই । অনেক বয়সে একটী সন্কাঁদ হইয়া 
৫1৬ বৎসর বাচিয়া ছিল। জন্তান্টী মার! গেলে, নাগমহাশিয়কে 
স্মরণ করিয়! বলিলেন, ঠাকুর, তুমি আমার এতও করিলে? 
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সম্ভনিকে বাহির করিম্াা আনিলে, তিনি উদ্দেশে লাগমহাশয়ক্ষে 
নমস্কার করিয়া” মণ্ডপ ঘর ও তুলসীতলা নমস্কার করিয়া, যেস্থানে 
মৃত সন্তানকে লই্সা! গিয়াছিলঃ সেইস্কানে গিয়া বসিলেন । যাহারা 
তাহাকে ঘর হইতে বাহির হইতে দেখিয়াছিল, তাহারা মনে 
করিয়াছিল, তিনি আছাড় খাইয়া মাটিতে পড়িবেন । তাহার 
মুখ দেখিয়া! মনে পড়িয়াছিল, সপ্তানেব শোকে তাহার হৃদয় ফাটিয়া 
ধাইতেছে। কিন্ত তিনি এ ছুরস্ত শোকের সময় নাগমহাশয়কে 
ছুলিলেন না। আকুল প্রাণে তাহাকে বলিলেন, ঠাকুর ফি 
করিলে? ঠাকুর কি করিলে? নাগমহাশয়ের উপর বিশ্বাস 
দেখিয়! আশ্চার্য্য বোধ করিতে হয়। যদ্দি নাগমহাশয় নিকটে 
বসিয়া থাকিতেন, তবে মনে হইত, তিনি তীহার হৃদয়ের জালা 
দুর করিতেছেন। তাহার উদ্দেশে এমন বিষাদের সময় প্রাণ 
সপিয়া দেওয়া? তাহার কৃপা ভিন্ন হয় না। 

ফতক সময় পর আমার সহিত তাহার দেখা হয়। আমি 
তাহাকে সাত্বনা দিতে বলিলাম, নাগ্মহাঁশয় পিসীকে কাদিতে 
দেখিয়া বলিম্লাছিলেন, এক জমীদারের একটা মাত্র ছেলে ছিলি । 
আট বংসর বয়সে সে মরিল। জমীদারের মনে অতিশয় দ্রঃ 
হইল। অল্প সময় শোক করিয়া, সে বলিল, ছেলেটা মহাঁপাগী 
ছিল। আমার ঘরে আসিয়াছিল, মহা! ম্থখ ভোগ করিত। তাহ 
দা করিয়া? মব্রিয়া গেল। তাহার জন্ত কেন কাদিব ? সে শোক 
দুর কলসিয়া? ছেলের শবদেহ গঙ্জার পাড়ে ৎকান্ধ কিয়া, বাড়ীতে 
ফিরিয়া. আসিল। নাঁগমহাঁশয় আর একটি উপদেশ দিয়াছিলেন। 
এক রাজার অনেক প্লাণী ছিল । এক বাণীর একটা ছেলে হইগ্া- 
ছিল। শ্বাণী তাহাকে ভুস্থদেহে লোয়াইয়া রাখিক়া বাছিয়ে আসিল । 
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ঘরে যাইয়। শিগুকে যুত দেখিয়া রাজান্র নিকট খবর দিল। 
রাজ! ও রাণী শোকে অভিভূত হইয়া ক্ষণে ক্ষণে অজ্ঞান হইয়া! 
মাটিতে পড়িয়া ধাইতে লাগিল । নারদও সিরা! তাহাদের কষ্ট 
জানিতে পারিয়া অনেক সাস্বনা দিলেন, কিছুতেই তাহাদের শোক 
নিবারণ করিতে পর্জিলেন না । তৎপর ত।হার! শিশুর আত্মা 
আনিকা মৃতদেহে প্রবি কবাইলেন। নারদ তাহাকে বলিলেন, 
তোমার পিতামাতা তোমার বিবহে কাতর হইয়া শোক করিতেছে । 
ভূমি তাহার্দিগকে কেন ছাড়িয়া গেলে? শিশু তাহার ৫০৬৯ 
জীবনের কথা বলিষ! জিজ্ঞাসা করিল; আমার সকলস্থানেই মাতা 
পিতা ছিলেন; তাহাবাহ বাকি করিযা পর হইলেন এবং 
হহারাই বা কেন আপন ছুইবেন ? প্রত্যেকেই নিজ নিজ কর্ম 
লইয়া! জন্মগ্রহণ করে এবং কৃতকর্মের ফল ভোগ করে। হহা! 
বলিব!) শিশু একদিকে চলিযা গেল। তখন নারদ রাক্ধা ও 
বাণনীকে বলিলেন, তোমরা শিশুর কথা শুনিক়্াছ। যখন সে 
তোমাদের আপন হুইল নাঃ তোমরাই বা কেন তাহার জন্ 
শোক করিবে? রাজা ও রাণীর শোক দূর হইল। নারদ ও 
'ঙ্গির চলিয়া গেলন । 

সেই রমণী নাগমহাঁশয়ের কথা শুনিয়। গ্রকৃতিষ্থ হইলেন । 
ভিনি প্রপ্াহ নাগমহাশয়ের পট পুজা করেন । নাগমহাশয়ের 
পূজা না কবিয়া কোন জিনিষ খান না। তাহার পুজা! করিয়া; 
তিনি অনেক শান্তিতে আছেন। যখন নে কষ্ট হয়ঃ নাগমহাশয়ের 
ছবি দেখেন । নাগমহ্ঠশয়কে সাক্ষাৎ মুদ্ধিদাঁতা মম্মে করিয়া 
ভাঁছার আশ্রয় গ্রহণ ককিয়াছেন | আমরা খল নাঁগহাশয়কে 
দেখিতে :গিয়াছি, তিনিও তাহাকে দেখিতে আসিয়াছেন । এক 
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দিন তিনি নাঁগমহাঁশয়কে জিজ্ঞাসা! স্বরিলেদ, অডক্ত কি ভক্ত 
হয় না? লাগমহাশয় বলিলেনঃ ভক্ত ও অভত্ত বলিয়া কোন 
ছাঁপ দেওয্া! লাই । যে ভগবানকে ধরে, সেই ভক্ত । 

একদিন নাগমহাঁশয় আমাকে বলিলেন, কুলোকের সঙ্গে মিশিতে 
হয় না, ফুলোকের চিন্তা কর! দোষ । তিনি বলিতেন, মেয়েদের 
ধর্ম ঘরে বসিয়া! হয়, কোথায়ও গিয়া তাহাদের ধর্ম হয় না। 
কাহাকেও বিশ্বাস করিও না। মনের সকল সুখ-ছঃখ ভগবানকে 
মনে মনে বলিতে হয় । ভগবান্‌ আপন বলির শুনিবেন। দোষ 
করিলে ভগবানেব নিকট ক্ষমা চাহিতে হয়ঃ ভগবান্‌ আপন ভাবিয়া 
দোষ ক্ষমা করিবেন । ভগবাঁন্‌ ভিন্ন জগতে কেহ প্রকৃত আপন নয়। 
কে কার স্বামী, কে কাহার স্ত্রী। কর্মের শোতে ভাসিতে ভাসিতে 
আসিয়৷ জীব মিলিত হয়, অ|বার কর্মের স্রোতে একদিকে কোথায় 
চলিয়৷ যায়। বুদ্ধিমান ব্যক্তি এই হন্ত্রার হাত এড়াইতে 
ভগবানের শরণাপন্ন হয়। একজন লোক বলিয়া উঠিল, বেট 
রকম লৌক কতল্নন আছে? নাগমহাঁশয় আমার দিকে চাহিক্কা 
বলিতে লাগিলেন, কতজন দেখিয়া আমি কিকরিব? আমি 
ভাল হইব, ভাঁল কর্ম করিয়া তাহার নিকট চলিয়া! যাইব। 
এই জগতে সুখী দেখিয়াছি, ভগবান্‌ রামকুষ্জদেবকে । তিনি 
বলিয়াছেনঃ আমার জালা নাই । নাগমহাঁশয়ের কথ! শুনিয়া, 
আমার মাঠাকুরাণীর কথা মনে পড়িল। আমি ভাবিয়া ছিলাম, 
তিনি নাগমহাশয়ের কাছে থাকেন, সর্বদা নাগমহাশয়ের সেবা 
কয়েন) তাছার কি জালা থাকিতে * পায়ে? নাগমহাশক্স 
আমার দিকে তাকাইয়া' বলিলেন, ফেছ আমার দিকট বনির্ধী 
যাইতে পারিবে না, তাহার জাল! নাই। সংসারের জালায় দঞ্জ 
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হইয়। যাইতেছে । এক ঠাকুর বলিয়াছেন, তাহার কোন জালা 
নাই। তবে ভগবৎ ক্্‌পা বিনা কেহ জালার হাত এঁড়াইয়া 
যাইতে পারে না। পথে পথে থাকিলে একদিন তাহার দয়া 
আসিয়! পড়ে। কেবল আলোচনা কত্সিতে হুয়। আলোঁচন! 
করিলেই তাহার কথা মনে পড়ে। 

একদিন নাগমহাঁশয় স্বামীকে বলিয়া ছিলেন, দেখুন, সকল দিন 
খাটিলে সন্ধ্যার সময় জোর করিয়! পয়স! চাওয়! যায় । তখন 
বলা যায়, আমি সকল দিন খাটিয়াছি, আমাকে পয়সা দাও। 
সেইরূপ সারাজীবন ভগবানকে ম্ররণ করিলে, জীবনের সন্ধ্যার 
সময় জোর করিয়া ভগবান্‌্কে বল! যায়, তুমি দেখা দাও । যদি 
ছেলে পিতার নিকট সন্দেশ চার, পিতা কখনও তাহাকে চিটগুড় 
দিয়! ভুলান না । সেইরূপ যদি কেহ ভগবানের নিকট মুক্তি চায়, 
ভগবান্‌ কখনও তাহাকে মায়া দিয়! হুলাইয়! রাখেন না । নাগ- 
মহাশয় সময় সময় বলিতেন, ভগবান্‌ দয়াবান, ভগবান্‌ দয়াবান। 
আঁবার বলিতেন, কর্ম করিবার বেলায় আমি, উদ্ধার করিতে 
একজন । কষ্টদিতে অনেকেই পারে, ভগবান্‌ বিনা কেহ উদ্ধার 
করিতে পারেন না । 

একদিন আমি স্বামীর সহিত নাগমহাশয়ের কাছে বসিয়া আছি। 
নাগধহাশয় নিজের হাত খানা ধরিয়া! বলিলেন, ইচ্ছা কল্সিলে, এখনই 
আমি আমার হাত খান! কাটিয়া ফেলিতে পারি, মুহূর্তমধ্যে জোর 
লাগান ব্রন্ধার ছেলে পারেন কি না সন্দেহ । জীব সহজেই কুকর্ম 
করিতে পারে, মাথা কাটা ভাল কাজ করান বায় না । পদে পদে 
অপরাধ, ক্ষমা! কর রখুনাথ। 

একদিন নাগমহাশয় ও আমি পথে দাঁড়াইয়া! কথা বলিতেছি। 
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নাগমহাশর এক বৃক্ষকে দেখাইয়া বলিলেন, ইহা কর্মের দার বৃক্ষ 
হইয়া দীড়াইয়া আছে। ও সময়ে মানুষ ছিল। যে যেন কর্ম করে, 
তাহাকে তেমন ফল ভোগ করিতে হয়। তখন আমার যনে 
হইল, আপনার কাছে বৃক্ষ হইয়! দাঁড়াইয়া থাকাও নুখকর। 
কতজন্মের তপন্তার ফলে, আপনার বাড়ীতে বৃক্ষ হইয়া অবস্থান 
করিতেছে, আপনার পদরেণু শিরে ধারণ করিতেছে, আপনার 
হৃদনয়-পৃতকারী রূপ দেখিতেছে, আপনিও সর্বদা ন্েহের সহিত 
উহ্ার্দিগকে দেখিতেছেন ৷ কেহ উহাঁদিগকে কষ্ট দিতে পারিতেছে 
না। নাগমহাঁশয় হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেলেন । আমি তাহার 
পিছনে চলিলাম । ঃ 

এক সময় আমার মনে হইয়াছিল, ভগবান্‌ এত দয়ালু, 
অথচ জীব কেন এত কষ্ট পায়? নাগমহাঁশয় বলিলেন, 

বিস্তারূপে দিয়! জ্ঞান কা*কে কর পরিত্রাণ, 
কাকে অবিস্তায় আবৃত করে মোহগর্তে টেনে ফেল। 

তিনি কখন বলিতেনঃ ফল ফলাচ্ছ ফলা গাছে। কুমতি জ্ুমতি 
উভয় মা ভগব্তী। তিনি কাহাকেও ্বণা করিতেন না। যখন 
নাগমহাঁশয় বলিতেন, ফুমতি সুমতি উভয় মা ভগবতী, তাহার 
মুখ দেখিয়া! মনে হইত, তিনি যাহা! কিছু দেখিতে পান, সকলই 
বরঙ্গপদ্যার্থ বলির! অনুভব করিতেছেন । তিনি প্রতি ঘটে ভগব্ধান্‌ 
ঘেখিতেছেন। তিনি বলিতেন, হত্ু নারী; তত্র গৌরী । হর 
জীব, তত্র শিব। ভগবান্‌ সকলের মধ্যেই আছেন। 

এক ষ্ময় একটী স্ত্রীলোক নাপমহাশয়ের জন্ত' পাগলিনী 
হুইলেদ। সকলেই নাগমহাশয়কে দেখিতে বাইত, তিনিও সময় ময় 
তাহাদের বাড়ী যাইতেদ। তাহার মনের ভাব কেহ জানিত 


টা 
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না। নাগমহাশয় তাহাকে দেখিলেই ঘরের এক কোণে বাইয়া 
বসিতেন। তিনি দূর হইতে নাগমহাশয়কে দেখিতেন এবং 
হাত জোড় করিয়া উদ্দেশে নমস্কার করিতেন। তাঁহার সেই 
অবস্থা দেখিয়া আমরা মনে করিহাম, তিনি নাগমহাঁশয়ের এক 
ভক্ত। তাঁহাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করি নাই। কখন কখন 
দেখিয়াছি, তিনি নাঁগমহাঁশয়ের বাড়ীতে আসিলেই, তাহার 
ছেলে-মেয়েরা আসিয়া তাহাকে ধরিয়া বাড়ীতে লইয়া যাইত। 
তাহার আত্মীয়গণ তাহাকে নাগমহাশয়ের বাড়ীতে বড় আসিতে 
দিত ন1। স্ত্রীলোকটাও সুবিধা! পাওয়া মাত্র ছুটিয়া আসিতেন 
এবং নাগমহাশয়ের দিকে অনমেষলোচনে চাহিয়া থাকিতেন। 
তিনি সময় সময় ঠাকুরদাদাকে বলিতেন, আপনার ছেলেকে 
কখন কৃষ্ণের মত, কখন স্বামীর মত দেখিতে পাই। ঠাকুর 
দাদা যাঁথ। হেট করিতেন ও বলিতেন, তুমি বাড়ী যাও। স্ত্রীর 
সঙ্গেই হর্থীর মাতৃভাব। হ্র্গী পশু-পক্ষীর যোনীকে মাতৃ- 
যোরীবৎ জ্ঞান করে। এই কথা বলিও লা। তোমার পাপ 
হইবে। ইহা শুনিয়া স্ত্রীলোকটা ঠাকুরদার্ার উপর ক্ষেপিয়া 
যাইতেন। তিনি সমস্ত দিন আপনমনে বসিয়া থাকিতেন। 
তাহাকে খাইতে বগিলে তিনি খাঁইতেন না, বাড়ীও যাইতেন 
না। সুতরাং সেই দিন নাগমহাশয় উপবাসী রহিয়াছেন । অতিথি 
না খাইলে তিনি অলগ্রহণও করিতেন না। 

সেই রমনী কথন বলিতেন, তাহার গলার ভিতর জেক 
গিম্সাছে কাক বনিয়! সছে এবং তাহার শ্বাসলালি ছি'ড়িয়া 
ফেলিবার উদ্ভোগ করিতেন । নাঁগমহাশয় চুপ করিয়া! অন্যত্র বসিয়া 
থাকিতেন্ন। স্রীলোকটা সমস্ত দিন এই ভাবে ঠাকুরদাদার কাছে 
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বসিয়া রছিতেন এবং আপন মনে বকিতেন। নাঁগমহাঁশরকে 
স্বামীভাবে টিত্ত) করিতে করিতে বদ্ধপাগলিনী হইলেন । একদিন 
মাঠাকুরাণী অন্পৃশ্া হইয়াছিলেন। নাগমহাঁশয়ের শোয়ার জন্ত 
মগ্ডপধরে বিছান! করিয়া দিলেন। নাগমহাশয় মাঠাকুরাণীকে 
বলিলেন, আমি তোমার সঙ্গেই গুইয়। থাকিব। ভিন্ন হনে 
শুইলে এ স্ত্রীলোকটা আসিয়া আমাকে ধরিবে। মাঠাকুরাণী 
বলিলেন, বর্ষাকাল। রাত্রিতে এত জল সাতার দিয়া সে কি 
ভাবে আসিবে? নাগমহাশযর বাঁলিলেন, সে পাশের বাড়ীতে 
আসিয়। লুকাইয়! আছে, সময় হইলেই বাহিত হইবে। মাঠাকুরানী 
বলিলেন, আমি অশুচি, এ অবস্থায় আমি আপনাকে ছুইব না। 
আপনার ভয় কি? আপনি যে শিশু হইয়া এই জগতে 
আসিয়াছিলেন, এখনও সেই শিশুই আছেন। আমিও পাশের 
ঘরে রহিলাম। উহার এত সাহম হইবে না যে, সে আপনাকে 
ধরিবে। মাঠাকুরাণী অশ্চি অবস্থায় কোন মতেই নাগমহাঁশদের 
সহিত এক বিছানায় শুইতে রাজি হইলেন না। নাগমহাশর 
মণ্ডপ ঘরে শুইতে গেলেন । মাঠাফুরাণী রান্না থরে শুইলেন। 
তাঁহার! স্তইতে না শুইতেই সেই স্ত্রীলোকটা আসিয়া 
নাগমহাশয়কে জড়াইয়া ধরিলেন। নাগমহাঁশয় বলিলেন? দা, তুমি 
সম্তানকে কি ভাবে ধরিয়াছ? তুমি আমার মা। জয় 
সচ্চিধানন্দময়ী মা, আমাকে ছাড়িয়া দাও। আমি জগতের 
নারীদিগকে সঙ্চিধানন্দমরী মা বলিয়া, দ্বেখিতেছি। এই যে 
আমার স্ত্রীকে দেখিতেছ, আমি ইহাকে দেখি যেন সম্চিদানন্ধ- 
মন্নী মা জামাকে বুকে করিয়া শুইয়া থাকেন। খাওয়ার সমর 
হইলে, সচ্চিবাননাময়ী ম! দয়! করিয়া আমাকে খাইতে দিতেছেল। 
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যা ভগবতী বিনা আমি আর কিছু জানি না। ইহা! বলিয়া 
নাগমহাশিয় তাহার পদ ধরলেন । গোলমাল শুনিয়া মাঠাকুরাশী 
মণ্ডপ ঘন্ে যাইয়। দেখিতে পাইলেন, হুজনাই দুজনার পা 
ধঙ্সিতেছেন। তিনি তাহাদিগকে ছাড়াইয়। দিলেন । স্ত্রীলোকটা 
লাগমহাশয়ের প্রতিবাসিনী ছিলেন । তিনি নাগমহাশয়ের ছোট 
ভগ্গির সমবয়সী । তিনি মাঠাকুরাণীকে বধৃঠাকুরাণী বলিয়া 
ডাকিতেন। মাঠাকুরাণী নাঁগমহাঁশয়কে ছাড়াইয়া দিয়া তাঁহাকে 
বিস্তর গালাগালি দিলেন। মাঠাকুরাণী বলিলেন, আপনার 
লক! নাই ? আপনি রেমন ভদ্রলোফের মেয়ে? ৪1৫টী ছেলে- 
মেয়ে হুইয়াছে, স্বামী জীবিত আছে; তবুও মনের ভাব গোপন 
করিতে পারিলেন না? আপনি দেখিতেছেন, 'ইনি নিজের স্ত্রীর 
সহিত ভগবতী জ্ঞানে ব্যবহার করেন। ইহাকে নিকৃষ্ট ভাবে 
থরিতে আপনার একবার ভয় হইল না? কুলে কালী দিতে 
সংসারে অন্তলোক পাইলেন না ? সাধ কত, যিনি নিজেব স্ত্রী 
সচ্চিদাননাময়ী মা বলিতেছেন, তাহার পাশে শুইবেন ? আমি 
এখনই আমার শ্বশ্তরকে সমস্ত কথ! বলিয়া! দিব। মাঠাকুরাণীর 
ক্রোধ দেখিয়া এবং নাঁগমহাঁশয়ের নিকট নিরাশ হইয়া, তিনি সেই 
স্থান হইতে চলিয়া গেলেন । 

ঠাকুরদাদ| ঘরের বাহির হইয়া, নাগমহাশয়ফে মা! সচ্চিবাননা- 
নয়ী বলিতে গুনিক্মা, কিঞিৎ হ্বঃখিত হইলেন । তিনি বলিলেন, 
মের়ের মাকে বলিব, ভালভাবে উহাকে না রাখিতে পারে, বংধিয়া 
রাখুক । সাপ লইয়া খেলা হইতেছে । নাগমহাশম্স বলিতে 
লাগিলেন; ঠাকুর আমাকে কত পরীক্ষা করিতেছেন । জর 
স্বামরুঞ্ণ ! 
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ঠাকুর দাদা! আবার শুইয়া! রহিলেন | নাগমহাঁশয় মাঠাকুরাণির 
সহিত শুইভ্োন। এমন অবস্থা কে কোথায় দেখিয়াছে? 
নাগমহাশয় স্ত্রীকে সচ্চিদানন্দময়ীর মত দেখিতেন। অন্য রমণী 
তাহার সহিত পিচাশিনীর মত ব্যবহার করিলেও, তিনি তাঁহাকে 
স্বণা করিলেন না, সচ্চিদানন্দময়ী মা! বপিলেন! একি জীবের 
সাধ্য? এক সময় নাগমহাশয় আমাকে বলিয়াছিলেন, যখন 
চন্দন ও বিষ্টায় এক জ্ঞান হইবে, তখন প্রতি “ঘটে ভগবান্‌ অনুভব 1%, 
করিতে পারিবে। স্ত্রীলোকটার .প্রতি তাহার ব্যবহার দেখিয়া 
আমার মনে হুইল, ইনিই উপদেশ কার্ষ্যে পরিণত করিলেন । 

খ্বামীকে এই কথা! বলায়, তিনি অমনি বলিয়া উঠিলেন, আমি 
এখনই তাহাকে নমঙ্কার করি । তিনি কি আর মানুষ? সাক্ষাৎ 
দেবী। ভগবতী বিনা ভগবানের অন্ত কেহ পাগলিনী হয় না। 
যে কোন ভাবে হউক, সচ্চিদানন্দ সাগরে পড়িতে পারলেই হইল । 
স্বামী ভাবে ভগবানে আসক্তি বেশী হয়। যে কোন ভাবেই 
হউক ন৷ কেন, বদি ভগবানে আসক্তি হয়, হাদয়ের অন্যান্ত , 
বাসনা ভণ্ম হইয়া! যায়। জলন্ত আগুনে যাহাই ফেল না কেন, 
সকলই ভন্ম হইবে । জীবের কর্ম যতই জঘন্য হউক না কেন, 
বরঙ্গাখির নিকট উহ অতি তুচ্ছ, মুহূর্ত মধ্যে 'ভন্মীভূত হয় । ইহাঁয় 
প্রমাণ প্রতাক্ষ করিতেছ। কামাতৃরা রমণী কি কখনও ই্রিয়ে- 
ভোগলালস! চরিতার্থ ন৷ করিয়া, তাহা ভুলিয়া থাকে ? সে ইন্দ্রিয় 
সুখ ভোগ করিতে কিনা করে? লজ্জা ভয় ভুলিয়! গিরা, সদসৎ 
বিচার ছাড়িয়া দিয়া, স্থপথ কুপথ না এভাবিয়া যে প্রকারে হউক, 
ভোগ করিতে পারিলেই জীবন সার্থক বোধ করে। তখন তাহার 
পত্রাপান্র জ্ঞান থাকে না, যে কোন রূপে হউক, সেই বাসন! পুর্ণ 
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করিতে জীবন পণ করে। কামাতুরা রমণী কখনও পাগলিনী হয় ন!। 
পাগলিনীর মত কাজ করে-_-সদ্সৎ বিচার থাকে না বলিয়া, তাহাকে 
অন্তান্ত লোক পাগলিনীহইয়াছে বলে, তাহাকে পাগলিনী বলে না। 
এরই স্ত্রীলোকটী নাগমহাশয় হুইতে কোন শারীরিক জুখ পাইলেন 
ন।। সংসারে অনেক লোক ছিল। পরে তাহাদের কাছেও 
যাইতে পারিতেন? তিনি সেইরূপ কোন চেষ্ট/ না করিয়াঃ 
লাগমহাশয়ের ভাব নিয়াই পাঁগলিনী হইলেন। কাম্ভাবে নাঁগ- 
মহাশয্নের প্রতি এত আসক্ত হইয়াছিলেন ষেঃ সেই আসক্তিতে 
সকল ভুলিয়! যাইয়াঃ নাগমহাশয়ের জন্ত পাগলিনী হইয়া রহিয়াছেন। 
কৈ, নাগমহাঁশয়ের কোন ভক্তত সকল ভুলিয়া, তাহার জন্য পাগল 
হন নাই? তুমি তাহার ভক্ত হইয়া, এই স্ত্রীলোকে পাপিনী 
বলিতেছে ? আমি পতিত হইয়াঃ তাহাকে বার বার নমস্কার করি। 
সফল ভুলিয়া! নাগমহাশয়ের জন্য পাগলিনী হওয়া! মহা! তপন্তার 
ফল। স্বামীর কথাগুলি শুনিয়া, তাহার নিকট লজ্জিত! হইলাম 
এবং তাহাকে বলিলাম, তুমি নাগমহাশয়ের প্রকৃত ভক্ত । তুমি 
নাগমহাশয়কে চিনিয়ছ। তুমি নাঁগমহাঁশয়ের গুণ অন্কতব 
করিয়াছ। আমরা কেবল মুখে নাগমহাঁশয় নাঁগমহাশয় বলি। 
তিনি বে কি, তাহা একবারও ভাবি না । তাহার গুণ বে এত 
বড়, এক সময় তাঁহা চিন্তাও করি না। নাগমহাঁশয়কে ধরিলে 
যে কুভাব স্বভাবে পরিণত হয়, তোমার কথায় আমার সেই জ্ঞান 
হইল। এতদিন আমি সেই স্ত্রীলোকের উপর বি্বক্ত ছিলাম । 
আমি মনে করিতাষ সে শাপিয়লী, সে অকারণ নাগমহাশয়কে 
অনেক কষ্ট দিয়াছে। তোমার কথায় আজ তাহার গুগ্‌ 
দেখিতে পহিলাষ। স্বামী হাসিতে হাসিতে বলিলেন, তোনরা 
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ভক্ত, ভগবানের সামান্ত কষ্ট দেখিলে, তোমাদের হৃদয়ে ব্যথা 
লাগে। আর্ন্দি পতিত, আমি জানি, বখন ভগবান্কে পতিত 
উদ্ধার করিতে হয়, তখন তিনি কতক পরিমাণে বেগ পান। 
অগামাঁধাকে উদ্ধার করিতে যাইয়া, তাহাকে কলসির কাধার থা 
খাইতে হইয়াছিল। ইহা ভক্ত্দিগের নিকট ভাল লাগিবে না। 

ত্বামীর কথ৷ শুনিয়, আমি বলিলাম; তোমার অহংকার করা 
উচিত নয়। নাঁগমহাশয় তোমার প্রশংসা করেন, তোমাকে স্ষেহ 
করেন। তুমি কি করিয়! পতিত হইলে? তিনি হাসিতে হাসিতে 
তোমাকে বীর পুক্রষটী বলেন, তোমার কথার বনু প্রসংশা করেন । 
আজ তাহার ফল প্রত্যক্ষ অন্ুতব করিলাম। তুমি ব্যতীত কেহ 
এই স্ত্রীলোকের ব্যবহারের নিগুঢ় তত্ব জানিতে পারে নাই। আমা 
সকলেই তাহার নিন্দা করিয়াছি। অগ্রিকুণ্ডে যে তৃণ কাঠ সকলই 
ভন্ম হইয়া! যায়ঃ একথা কেহ একবার চিন্তাও করিনাই | বখন স্বামী 
এই ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন, তখন তীহার বয়স ২১বংসর ছিল। 
১৭বৎসর বয়সে তিনি নাগমহাঁশয়কে প্রথম দর্শন করেন। 
নাঁগম্হাঁশয়কে দেখিয়াই ভাবিয়াছিলেন, উনি আমাদের মত মান্গৰ 
নন । নাগমহাঁশর তাহাকে যেমন 'ক্মছ কনিতেন, তেমন তীঁছান। 
প্রশংসাও করিতেন । নাগমহাঁশয় তাহার সম্বন্ধে অনেক সমন 
আমার ও আমার পিতার নিকট হাসিতে হাসিতে বলিতেন, 
বীরপুকুষটীর মত বসিয়া থাকে; 

জনক রাজ। ছিলেন খাষি কিছুতে ছিল না! ক্রটা। 

_. একুল ওকুল ছুকুল রেখে খেয়ে” গেলেন ছুধের বাটী ॥ 

নাঁগমহাঁশয় প্রকৃতপক্ষে বিষ্ঠা ও চনান এক দেখিতে 
'পারিকীছেন। নাঁগমহাশয় ছাড়া এমন শ্রীলোককে কে না স্বণা 
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করিয়াছে? এই ঘটন! শুনির| গিরিশ বাবু বলিয়াছিলেন, নাগ- 
মহাশয়কে যে স্বামীভাবে ধরিক1ছিল+ তিনি কি আর মানুষ ? আমি 
তাহাকে এই স্থান হইতেই নমস্কার করি । শ্রীরুষ্ণ ব্রজে আসিলে 
কত জন তাঁহাকে তগবান্ভাবে ধরিয়াছিল? যে ভাবে হউক 
তাহাঁকে ধরিতে পারিলেই হয়। গোঁপীর! স্বামী ভাবে ধরিয়াই 
তাহাকে পাইকাছিল। নাঁগমহাঁশয়ের নিলফক্ক চরিত্র কি সহজে 
খরা ঘাক্স ? 

পাপ কাজে নাগমহাশয়ের বিজাতীয় ঘ্বণা ছিল, কিন্তু তিনি 
পাপীকে কখন দ্বণ! করিতেন না। যদি কেহ পাঁপকাজ করিয়া 
তাহার আশ্রয় লইত, তিনি তাহাকেও আপন বলিয়া গ্রহণ 
করিতেন ; সান্তনা দিতে বলিতেন, পাপ না জানিয়া পাপ], 
করিলে, ভগবান তাহা! ক্ষমা করেন। আনিয়া পাপ করিলে 
ভগবান কত কল্পে তাহার অব্যাহতি দেন, তাহা ঠিক নাই। 
যাহা হইবাক্জ হইয়! গিক্াছে, আর যেন না হম়। অন্ুতাপে 
পাপের ক্ষয় হয়। অনুতাপ করিয়া মনে মনে ভগবানকে 
বলিতে হয় । ভগবান্‌ বিনা কেহ ক্ষমা করার নাই। অন্যায় 
ক্ষার করি আমি, উদ্ধার করেন তিনি। ভগবান্‌ বিন! 
এজগতে কেহ কাহারঞ& আপন নয় । ভগবান সকলেরই 
আপন । পথে পথে থাকিতে হয়ঃ এলে মেলে করিলে ধর্ম রয় ন্বা। 
নাগমহাশিক্স মেয়ে পুরুষের মিশ! মিশি একেবারেই পছন্দ করিতেন 
না। নাগমহাশয় বলিতেন, পুরুষের নাচ দেখা যেমন, শ্রীলোফের 
নাটক ঘা! দেখাও সেইয়প দোষজনক | পুরুষের পক্ষে রমণী! 
যেমন ধর্মপথেন কাঁটা, স্ত্রীলেকের পক্ষে পুরুষ তেমন নরকের পথ 
প্ররর্শক | দ্ীলোকের ধর্ম ঘরে বসিয়া! হয় । ফোথার গিক্স! তাহাদের, 
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ধর্ম হয় না। যে ভগবানকে জানিতে পারে, তাহার কোন কথা 
নাই, যে ভগবাসিকে জানে না, সে ঘরে বসিয়া পতিসেবা করিবে । 
পতি যাহা করিতে বলিবেন, তাহার তাহা! কর! উচিত। পতিকে 
জিজ্ঞাসা না করিয়া, কোন কাজ করিবে না। যাহাতে পতি 
সুখী হন, সে কান করিবে। যাহাতে পতি মনে কষ্ট পান, 
কাচ তেমন ফার্ম করিতে নেই। পতির মনে আঘাত দির! 
কোন কথা বলিবে না। বঙ্দি পতি কর্কশ কথা বলেন, তখন 
মনে করিবে, আমারই দোঁষ হইয়াছিল, তাই তিনি কড়া কথ 
বলিয়৷ আমাকে বুঝাইয়! দিতেছেন । পতি স্ত্রীলোকের নারায়খ। 
পুরুষ কঠোর তগন্ত। করিম! যে ফল লাভ করে, স্ত্রীলোকে ঘরে 
বসিক়্া, পতিব্রতা ধর্ম পালন .করিয়া সেই ফল পাইতে পারে। 
নাগমহাশয় সকলকে উপদেশ দিতেন | যাহার যাহা উপযোগী, 
তাহাকে তাহা বলিতেন । 

নাগমছাশয়ের খাওয়ার যত্ব দেখিয়া; কেহ মনে করিতে পারত 
না, তিনি উহাকে ভাল বার়েন, আমাকে তালবাসেন না। কেহ 
বলিতে পাঁরিত না, লাঙগমহাশয় উহাঁকে ধর্ম উপদ্ধেশ দিলেন, 
আমাকে নিকৃষ্ট কনিয়! কিছু বলিলেন নাঁ। নাগমহাশয় সকলের 
সমান ছিলেন । তিনি বঙ্গিতেন, ঈ্ডগবান্‌ সকলের সমান ( 
নাগমহাশয় স্্রীলোকষকে কখন ত্বণা করিতেন না । পুরুষকে পুরুষের 
উপযোগী উপদেশ দিতেন, স্ত্রীলোককে তাহার উপযোগী উপদেশ 
বলিতেন ) নাগনহাশয় সকলকে পরমপুরুষ পরমাত্মা স্বরূপ 
ফেখিতেন। যে উপায়ে পরমপুক্ুষ্ষে জাঁন। যায তাহা! 
সকলকে বলিতেন। পুক্রবদদেহ ধরিয়াছে বলিয়া! ঘে তাহা 
আদর গাইবে এবং সত্ীধেহ ধারণ কির! বে তাহাক্স অনাদর লাত 
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করিবে, নাগমহাশিয় তাহা! কখন দেখান নাই। একদিন হরপ্রসন্ 
বাবুর স্ত্রীও আমি নাগমহাশিয়ের নিকট দীড়াইয়া আছি। লাঁগ- 
মহাঁশয় বলিলেন, কলিকালে মেয়েদের মুক্তি নাই। বে মুক্তি 
লাভ করিতে আশ! করিবে, সে যেন পুরুষ হইয়া আসে। তাহার 
কথা শুনিয়া, আমার মনে হইল, হায় হায়, কেন স্ত্রীলোক 
হইলাম । নাগমহাশয়ের মত ভগবান্‌ আমাকে গ্রহণ করিলেন, 
আবার ছাড়িয়া দিবেন, মুক্তি লাভ করিতে পারিব না । নাগ- 
মহাশয়কে কোন কথা না বলিয়া, বিষা্দিত! হইয় বারান্দায় বসিয়! 
রহিলাম। তিনি ঘরে ছিলেন। আমকে মলিনমুখে বসিতে 
দেখিয়, আমার কাছে আসিলেন। সেখানে বিছানা! ছিল। 
তিনি শুইলেন। আমি তাহার কাঁছে বসিয়া, তাহাকে লক্ষ্য করিয়! 
মনে মনে বলিলাম, ভগবন্ঠ তবে কি হইবে? নু[ম্রহাপয় 
। বলিলেন, যে পরমপুরুষকে জানে; সে মেয়ে নয়, পুরুব । পরমাত্মা! 
।পরমপুরুষ । আত্মা পরমাত্মায় মিশিয়া যায়। সে পরমপুরুষে 
+যিশিয়া যায়। সাবিত্রী প্রস্ৃতিকে পুরুষ বলিয়া ব্যাখ্যা কর্পিতে 
'ভ্য়। যে পরমপুরুষকে জানে না, সে মেয়ে মাস্থয। যাহার ধর্ম 
| আছে, সে পুরুষ, "আর বাহার ধর্ম নাই, সে মেয়ে লোক । সে 
আয়ায় মুগ্ধ হইয়! থাকে । * 

_. নাগমহাশয়ের অমিয়-মাথা কথা শুনিয়া, আমি মনে মনে 
বগিলামঃ তোমার কৃপায় ধেন আমি সকল অবস্থায় তোমাকে মনে 
রাখিতে পারি। যর্দি নরকে থাকিলেও ভুমি আমার মনে থাক, 
তাহা হইলে নরকেও আমিপন্ুখ পাইব। আর বৈকুঠে থাবির়াও 
যদিও তোমাকে মনে না রাখিতে পারি, সেই বৈকু£ও ছুঃখের 
স্থান হইবে।' সেই সময় হরপ্রসনবাবুং স্বামী গ্রভৃতি একটী গান 
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করিতেছিলেন, ব্রহ্ধা বিধুঃ অটচতন্ত, জীবকে কি তাকে জান্তে 
পারে। নাগুমহাঁশয় চুপ করিয়। শুইয়াছিলেন। গানের পদ 
শুনিয়! বলিলেন, শোন; ব্র্ধা বিষুঃ অচৈতন্য, জীবে কি তাঁকে 
জান্তে পারে । আমি বলিলাম, সেকি রকম? ব্রহ্গা বিষুঃ কি 
করিয়া অচৈতন্ত হইলেন ? নাগমহাঁশয় বলিলেন, এখানে যেমন 
জাল আছে, অভাব আছে, বৈকুঠ্ঠেও সেইরূপ অভাব আছে। 
তখন আমি নাগমহাশয়ের কথায় বুঝিতে পারিলাম, পরমব্রন্ে 
লয় না হওয়া পর্যযস্ত সমস্তই থাকে । নাগমহাশয় কখন. বল্তেন, 
্রন্ধা বিষ্ু শিবঃ .তিন্ই জীব। তবে সাধারণ জীব ব্রন্ধা, বিষুঃ, % 
শিবেব শরণ লইয়! মহাঁশিবে লয় হুইয়া যায়। পরমব্রঙ্জের কোন | 
রূপ নাই, কোন গুণ নাই, তিনি নিগুন, নিলিগু, অবায়, চিন; 
ধু অনুতবের জিনিষ। তাহাকে কে ধরিবে? জীব টা 
বিষুই শ্িবকে পুজা করিয়া মুক্তি লাভ করিবে। ধর্মপুত্তক, 
পুরনাদি বাহ! দেখিতে পাঁও, সকলই সত্য। সকলই ভগবানকে লা 
করিবার উপায় বলিয়! দেয় । এক সময় ভগবান্‌ বলিয়া ছিলেন, 
ভগবান্‌, ভক্ত, ভাগবত, তিনই এক, রূপ পৃথক । ভগবানের প্রতি 
ভক্রের শ্রীতি চিত্বা কবিলে; ভগবানূকে পাওয়া যায়। ভাগবত 
পাঠকরিলেও ভগবানকে পাওয়া ঘাঁয়। ভাগবতে ভগবানের 
গুণগরিম! লিখা আছে, তাহা! পড়িলে ভগবানে মন যায় । ভক্তের 
সঙ্গ করিলে, ভক্তের মুখে ভগবানের মহিমা শুনিয়া, ভক্ত দেখিলেই 
সেই ভগবানের কথ! মনে পড়ে । যে ভাবে হউক ভগবান্কে মনে 
করিলেই ভগবান্ফে লাভ করা যাঁয়। _ সুতরাং ছুইটাই ভগবানে 
পৌঁছিবান্বার হেতু । 

নাগমহাঁশয় বলিয়াছিলেন, একদিন শঙ্কর গৌরীকে বলিলেন, 
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দেবি আমি সর্বদা ভক্তের হাদয়ে বাস ফরি। যে ভক্তকে ভাল 
বাসে, সে আমাকেই ভাল বাসে। যে ভক্তকে নিনা ফরে, 
ভক্ত চিনা যায়? নাগমহাঁশয় বলিলেন, সেই জন্ত শাস্ত্র পাঠ দর- 
করে । শাস্ত্র পাঠি করিলে জালা যায় কে ভগব্তৎভক্ত । তিনি 
জারঙ বলিলেনঃ কৌলগুরুরূপে ভগবানকে পাইলে, তাহার 
আন কিছু দরকার হয় না। কৌলগুরু ন! পাইলে, কুলগুরুর 
প্রয়োজন । কুলগুরুর মন্ত্র জপ করিয়া, একদিন কৌলগুরু লাভ 
করা যাঁয়। কুলগুরু মন্ত্র দেয় কাণ্, কৌলগুরু মন্ত্র দেন প্রাণে । 
কিন্ত কুলগুরু ত্যাগ করিয়া, যাঁ-তা বিশ্বাস করিয়া, কৌলগুরু 
ধরিলে, বিপথগামী হইতে হয় । অনেকে ধর্মের জন্য লালাপিত 
হইক্সা, যাকে তাকে কৌলগুক্ু বিশ্বাস করিয়া, পরে কাঁদিয়া পথ 
দেখিতে পায় না। যাহা তাহার ছিল; তাঁহাও হারাইয়। বসে। 
ভাঁগবৎ পাঠ করিয়া, ভগবানে বিশ্বাস হইলে, কেহই বিপথগামী 
হইতে পারে না। যে ধর্মেষে আছে, সে নেইধর্থ্মে থাকিলে 
মঙ্গল । কুলগুরু সকলের আছে, কৌলগুরু কাহার ভাগ্যে 
ঘটে। বিধি আছে, কুলগুরুর মন্ত্র নিলে; এক সময় কৌলগুরু | 
পাওয়। বায়। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম; ধর্ম পুস্তকে যাহা আছে, তাহা সমন্তই 
কি সত্য? নাগমহাঁশয় বলিলেন, হা, সবই সত্য । আমি বলিলাম, 
বিষুপুরাণে আছে তারা সতী । চন্দ্র তারাকে হরণ করিয়৷ অনেক 
সময় তাহার নিকট রাখ্য়া! ছিলেন । সুতরাং তারা কি করিয়! 
সতী হইলেন ? নাগমহাঁশয় বলিলেন; তাঁরা অসতী হইয়াও ভগবানে 


৬ আঃ স্রণন্দ ক গাছ গজ 


শ্রীতি থাকা সতী হইয়াছে। অহা, ভৌপছী, কুত্তি, তাঁরা, 
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মন্দোদরী অসতী হইয়াও। ভগবানে ও্ীতি থাকার সতীর শিরোদশি 6 
হইয়ীছেন'। ৪গবান্‌ দেখিলেন, পঞ্চকন্তাকে ত্বগা করিলে, তাঁহাকে 
স্বণা কর! হয়, সেই অন্ত ভগবান্‌ বিধি করিলেন, শষ্যাত্যাগের পূর্বে 
পঞ্চকন্তাকে স্মরণ করিতে হইবে। প্রাতঃকালে পঞ্চকন্তাকে স্মরণ 
করিলে, ভগবানের কলঙ্ক মোচন হইবে। পঞ্চকন্া। কলঙ্ক অর্জন করা 
সত্যেও ভগবানে প্রীতি ছিল, তাই ভগবান্‌ তাহাদিগকে গ্রহণ 
করিলেন । নাগমহাশয় এই সব কথা৷ বলিয়া বলিলেন, ম!, ভগবান্‌ 
কলঙ্ক নিলেন সত্য, কিন্তু পুঞ্চকৃন্তার খোঁটা বায় নাই , এখনও” 
তাহাদের খোঁটা বর্তমান আছে। কে কর্মে দায় এড়াইছে£ 
পারে না। একবার পাঁপ করিলে; খোঁট! থাকিবেই। সতীত্ব 
জিকা 
আমি বলিলাম, দ্রৌপদী কি করিয়া অসতী হইলেন । পাঁচ জল 
পাঁগুব তাহাকে বিবাহ করিয়া ছিলেন। নাঁগমহাশয় হাদিতে 
হাসিতে ক রমনীর পাঁচটা স্বামী থাঁকিলে, তাহাকে 
অসতী ক পতিতে নিষ্ঠ। থাকিলে সতী হয়। আমি 
বলিলাম, » বিবাহ করায় পাঁচ জন স্বামী 
হইয়া ছিলেন । তিনি যে কর্ণকে স্বামী রূপে আকাঙ্খা করিয়াছিলেন, . 
সেই কারণে তিনি অলতী। নাগমহাশয় বলিলেন, ভগবান্‌ 
কাহার অহংকার সহা করেন 'না। যাহারই অহঙ্কার হউক না 
কেন, তিনি তাহা চূর্ণ করিবেন। ভ্রৌপদ্ী মনের পাপে জসতী 
হন নাই। পাঁচটা শ্বামী খাকা সত্বেও তাহার অহঙ্কার ছিল, 
তিনি সতী । তাহার অহঙ্কার নাশ করিবার জন্য ভগবান এই ব্যবস্থা 
স্বান্ছলেন। ফল ছেড়া হইল। শ্রীরুঞ্চ বলিলেন, মনের কথ! 
বলিলে ফল জোড়া লাগিবে। পঞ্চপাঁগব নিষদদের মনের কথা 







৪১৬ ভীপ্রীদাগমহাশয় । 
বশপিলেন, ফল অনেক উঠিল। ভ্ত্রৌপর্ধী কর্ণের প্রতি 
আকাঙ্চার কথা না বলায়, ফল নাবিয়৷ পড়িল। ভ্রৌপর্দীকে 
সেই কথ! বলিতে হইল । ফল বোটায় লাগিল। 
দাগমহাশয় বলিলেন, মা, মন এক ভগবানে কি থাকে? 
মলে কখন কি হয়, কে জানে ? মনের একাগ্রতা হইলেত সমস্তই 
হইয়া গেল। পরমহংসদেবের পার্ধদ ভক্তের মন ২২ ঘণ্টা 
ভগবাঁনে থাকে, ছুই ঘণ্টা ছুটি পাইয়া সেমন কোথায় চলিয়া 
যায়। স্বামী বপিলেন, ২২ ঘণ্টা ভগবানে মন থাকিলে ২ ঘণ্টার 
অন্য তাহছাদর মন ঠিক থাকে মা? নাগমহাশয় বলিলেন, 
না। একবারে মুক্ত লা হইলে, মন ঠিক হয় না। আমি বলি- 
লাম, ২২ ঘণ্টা ভগবানে মন রাখা! সহজ কথা নয় । নাগমহাশয় 
বলিলেন, সকলই তাহার দয়া। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, কি 
কফিলে ভগবানের দয়! হয়? নাগমহাঁশয় বলিলেন, পথে পথে 
থাকিতে হয় । কেবল ভগবাঁনের আলোচন। করিতে । 
ধ্যানমূলং গুরোমুদ্ডিঃ 
পুজমুলং গুরুপদ্ম্‌ 
মন্ত্রমূলং গুরোর্বাক্যম্‌ 
$ মোক্ষমু্ং গুরুকপ। । 
ধ্যান করিবে তাহার রূপ, পুজা করিবে তীহার পদধুগল, মন্ত্র 
তাহার বাকা, মোক্ষ তাহার কৃপা । 
॥ ; সংসার বৃক্ষমারুঢ়াঃ পতত্তি নরকার্ণবে। 
“ " ধেনোদ্ধণ্দং বিশ্বং তট্যৈ গুরবে নমঃ ॥ 
ংসারন্ধপ বৃক্ষ চড়িয়, ঘোরনরকসাগরে পড়িতেছে পগ্রমন 
জীবকে ধিনি ক্ুপা করিয়া! ধরিয়া রাখেন, আমি সেই শ্গয়ুকে 
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নমস্কার করি । যিনি আাঁমাকে নরক হুইতে উদ্ধার করিতে পারেনঃ 
আমি তীহাষ্টে নমস্কার করি। তিনি আমার গুরু । আমি 
নাঁগমহাশয়ের কথা শুনিয়া, তীছার মুর্তি দেখিয়া, হৃদয়ে অনুভব 
করিলাম যে, সাক্ষাঁৎ মুক্তিদাতা আসিয়া আমাকে উপদেশ দিয়া 
পথ দেখাইয়া দিতেছেন | আমি সংসররূপবৃক্ষ অরোহন করিয়া 
ঘোরনরকে পড়িতেছি, সাক্ষাৎ মুক্তিদ্ধাতা যেন আমাকে ধরিয়া 
উঠাইতেছেন । নাগমহাঁশয়ের মুক্তিদাতা মুর্তি দেখিয়!, তাঁহাকে 
উদ্ধারকর্তা মনে করিয়া, তাহার সীমাবদ্ধদেহ অখণ্ড সচ্চিদানন্দ- 
রূপ বপিষ। অনুভব করিতে লাগিলাম এবং মনে মনে বলিতে 
লাগিলাম, তুমি জব উদ্ধারের জন্য চিদানন্দরূপ ধারণ কবিয়াছ। 
তোমার দয়ার সীমা নাই। তুমি অসীম হইয়াও জীব উদ্ধারের 
হেতু সসীম দেহ ধাবণ কক্িয়াছ। তোমার রূপ দেখিয়া 
মনে হয়, যেন তুমি সংসার-সন্তপ্ত-আীবগণকে মুক্তিদান কল্সিতে 
আসিযাছ। তুমি, আমাকে বলিলে, তিনি নরক হইতে উদ্ধার 
করেন, আমি নমস্কার করি । আমি তোমাকেই নমস্কার 
করি। তুমি আমার গুরু । তুমি বিনা এ নরক হুইতে উদ্ধার 
করিতে পারে; এমন কাহাকেও দেখিতে পাই না। তুমি বিনা 
কি কেহ ঠিক বুঝধাইতে পারে ? 

অনেক সময় আমার মনে হইত, আমি কোন মন্ত্র জানি না; 

পূজা জানি না, ফি করিয়া! ভগবানের পুজা করিব ? নাগমহাশয়- 

ত কখন মন্ত্র দিবেন না । আমি নাগমহাশয় ব্যতীত অন্ত কাহার 

মন্ত্র গ্রহণ করিব না। নাগমহাশিক় বিন এ জগতে কাহাকে ভক্তি 

করিতে ইচ্ছা করে না। তীহাকে স্মরণ করিয়া, তাহার নাম 

লইয়া, তীহাঁর পুজণ কল্সিব। নাগমহাঁশয়ের নাষই আমার অস্ত্র। 
২৭ 


শি 
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আজ তিনি উপদেশের ছলে সময বুঝাঁইয়! দিলেন । তাই তিনি 
ভগবান্‌। অন্ধকারে অন্ধবিশ্বাস লইয়া! ঘুড়িয়া মরি, তাই আমরা 
জীব। যে দিন নাগমহাশয় আমাকে মন্ত্র পুজাপন্ধতি ও গুরুর 
বিষয় বুঝাইয়া দিলেন, সেই দিন হইতে মন্ত্রের অভাব হেতু আমার 
মনে ষে একটা কষ্ট ছিল, তাহা! দুর হইল। 

আমার পিতার গুরু উপাধিধারী পণ্ডিত। তিনি আমাকে 
বলিয়াছিলেন, তুমি এত অল্প বয়সে ধর্মের অনুষ্ঠান করিতেছ, 
তুমি দীক্ষা গ্রহণ করিবে না? যে পর্যন্ত তুমি দীক্ষিতা না হইবে, 
ততদিন ভগবানেব ঘরে যাওয়ার অধিকারিণী নও । দীক্ষা গ্রহণ 
না করিয়। যে ভগবানের নিকট যাইতে চায় সে ঠিকপথে যাইতে 
পাঁরে না । আমি বলিলাম, কেন? ভগবানের কাছে সকলেই 
সমান | যেষে ভাবে তাহাকে ডাকে, তাহার কাছে ভগবান্‌ 
সেই ভাবেই আসেন। তিনি পণ্ডিত ছিলেন, আমাকে 
বুধাইলেন, শাস্তে আছে--গুরু ভগবানের পথ দেখাইয়া! দেন, 
তজ্জন্ক লোক ভগবানের ঘরে যাইতে পাঁরে। যেমন আমি 
তোমার পিতার গুরু, তোমার পিতার পু! করিতেছি, কারণ 
এই পুজার আমিই অধিকারী । যদি অন্য কাহার বাড়ী গিয়া 
পুজা আরম্ভ করি; নেই বাড়ীর কর্তা বলিবেঃ এই বেটা কোথা 
হুইতে আসিয়া পুজা করিতে বসিল ? সেই বাড়ীতে অনধিকারী 
বলিয়া আমাকে ফিরিয়া আসিতে হইবে। সে”রূপ দীক্ষা গ্রহণ 
না! করিয়া, যদি কেহ ভগবানের ঘরে যাইতে চেষ্টা করে, অনধি- 
কান্ী বলিয়! তাহাকে রিয়া আসিতে হুইবে। এই কথা 
শুনিয়া আমার অতিশয় চিন্তা হইল। ভাবিতে লাগলাম, এখন 
কি করা ধাঁইতে পারে ? নাগমহাঁশয়ত কিছুতেই মন্ত্র দিবেন না। 
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আমার এক পিসী নিকটে ছিলেন, তিনি বলিলেন, কুলগুরুর 
মন্ত্র নিলেই তষ্হইল । সে ত আরও ভাল কথা । আমি বিরক্তির 
সহিত বলিলাম, নাগমহাশয় বিনা! এ জগতে আর কাহার নিকট 
মন্ত্র নিব না এবং নাগমহশয়ও মন্ত্র দিবেন না) তাহা জানি । 

স্বামীর সাথে দেখা হইলে, লোকে যাহা বলে, তাহা! 
বলিলাম । তিনি হাসিতে হাসিতে আমাকে বলিলেন, তুমি বড় 
মুর্খ । যে থরে যাওয়ার অন্ত মন্ত্র নিতে বল! হইতেছে, তুমি সেই 
ঘর পার হুইয়া ভগবানকে দ্বেখিতেছ। তোমার আবার মন্ত্রের 
ঘরকার কি? আমি বুঝিতে পারি না, তোমার এ ভ্রম কোথ! 
হইতে আসিল। বদি কেহ কুলগুরু হইতে মন্ত্র নেওয়ার কথা 
বলে, তুমি কিছু বলিও না। সেই ভার আমার উপর রাখি । 
স্বামীর কথ! শুনিয়! মন অনেক শান্ত হইল; কিন্তু সম্পূর্ণ শান্তি 
লভ করিতে পারিলাম না! । নাগমহাশয় সমস্ত জানেন । তিনি 
দয়! করিয়া সব বুঝাইয়া৷ দিলেন । 

নাগমহণশয়ের কথার এমন প্রভাব ছিল, কোন বিষয়ে 
মনে দাগ লাগিলে, তাহার কথায় সেই দাগ উঠিয়া যাইত। 
একবার আমার এক পিসীর হৃতিকাবায়ু হওয়ায় তিনি পাগলিনী 
হন। তীহার আরোগ্যের জন্ত এক ফকির দেখান হয় সেই 
ফকির বলিল, কালাপাহাড় নামে এক ভূত আছে; সে তাহাকে 
ধরিয়াছে। কালাপাহাড় ভূতের কথ! মনে করিয়া, আমাদের এত 
ভয় হইল, দিনের বেলায় একাকী ঘাটে কি পথে বাইতে পারিতাম 
না. সেই সময় আমার একটা ভাই” দেড় মাসে মারা গেল। 
ফকির বলিল, কাঁপ!পাহাড় তাহাকে নিয়া! গেল। তাছা শুনিষ্বা 
ভয়ের মাত্র! আরও বর্ধিত হইল। এত তন হইকাছিল, রাত্রিতে 
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প্রদীপ জালিয়! শুইয়া থাকিতে হইত । বাড়ীতে সকলেরই এক 
অবস্থা । পিতা এই সব দেখির! সকলকে সঙ্গে করিয়া দেওভোগ 
গ্নেলেন। নাগমহাশয়কে দেখিয়া, আমরা সকলে শান্ত হইলাম। মা 
আর কখনও শোক পান নাই । দেড়মাসের ছেলে মার! যাওয়ায় 
প্রথম শোকে একটু কাঁতর হইয়াছিলেন। নাগমহাশয়কে দেখিয়! 
তীহাঁর শোক অনেক কমিয়া গেল। নাগমহাশয় আম্মার পিতাকে | 
বুঝাইলেন; পুর্ববজন্মে খণ করিয়! আসিলে। পুত্রর্ূপে সেই খণ 
শোধ করাইয়া চলিয়! যায়। পিতা বলিলেন, যে খণ আদায় করিতে 
আসিল তাহার কি সুখ হইল? আসা যাওয়ার যন্ত্রণাত ভোগ 
করিতে হইল । নাগমহাশয় হাসিতে হাসিতে বলিলেন, রাজকুমার, 
সংসারে আবার সুখ! আসা বাওয়ার যন্ত্রণা ত আছেই, তাহার 
উপর যাহার যেমন কর্ম, তাহাকে তেমন ভোগ করিতে হয়। 
বুদ্ধিমান ব্যাক্তি এই সমস্ত দেখিয়া ভগবানের শরণ লয় এবং 
কর্মবন্ধনের হাত হইতে মুক্তিলাভ করে। নাগমহাশয়ের 
স্েহে,অমিয় মাথা কথায়, পিতা অনেক শান্তিলাভ' করিলেন । 
আমর! তাহাকে দেখিয়া তাহার ভালবাপায় সব চিন্তার হাত 
এড়াইলাম। কেহ তাহাকে ভয়ের কথা বলিল না। তিনি 
সমস্ত জানিতেন। বাড়ী ফিরিয়া আসার সময়, নাগমহাঁশয় 
আমাকে বলিলেন । ওসব ভুভুর ভয়; ওসব কিছু নয়। ফকিরের 
কথা সত্য নয়) উহারা কতই না বলে। ইহা হইক্সাছে ছেলে- 
মানুষকে ভয় দেখান । তাহার কথা শুনিয়া আমার ভয় একবারে 
দুর হইল। বাড়ীতে আগিয়া, যে স্থানে দিনে যাইতে ভয়ুটত, 
তথায় বাত্রিতেও একাকী যাইতে কোন শঙ্কা হইত না। যেমন 
ফিটকারী কিন্বা অন্ত কোন শোধক ভ্রব্য জলে দিলে, তাহ! বিমল 


দেশে অবস্থান । ৪২১ 


হইয়া যায়ঃ নাঁগমহাঁশয়ের কথায় মনের ময়লা! সেইরূপ পরিস্কার 
হইয়। গেল ।* 

নাগমহাশয় সাধুবেশধারী লোকদিগের উপর সামান্ত 
বিরক্ত থাকিতেন। তিনি সময় সময় বলিতেন, লোক সাধু'র 
বেশ ধারণ করিয়া, অনেক সময় অনেক লোকের সর্বনাশ করে। 
একদিন তিনি স্বামীকে বলিয়াছিলেন, অনেকে বলে, বারদীর 
ব্রহ্মচারী খুব ভাল লোক, সাধু) সর্ধজ্ঞ। তাহা শুনিয়!, আমি 
তাহাকে দেখিতে গেলাম । তিনি আমাকে দেখিয়াই ক্রুদ্ধ হইলেন 
এবং অনেক অগ্রীতিকব কথ! বলিতে লাগিলেন | আমি ভাবিলাম, 
এ কি হইল? আমি আসিলাম সাধু দর্শন করিতে, লাভ লইল 
গালাগালি । তখন পবমহংসদেবের কথা মনে পড়িল। তিনি 
বলিয়াছিলেন, আমাকে কোথায়ও সাধু দর্শন করিতে যাইতে 
হইবে না। যাহার! প্রকৃত সাধূ, তাহারাই আমার নিকট 
আসিবেন । আমি যেমন তাহার আদেশ অবহেলা করিয়া এখানে 
আসিয়াছিলামঃ তাহার সমুচিত শান্তি পাইয়াছি। তাহার এক 
শিষ্ত আমাকে বলিয়াছিলঃ ব্রহ্মচারী তাহাদিগকে আহার ও বিহার 
করিতে উপদেশ দেন। আমি বলিলাম, আহার ও বিহারত 
পশুর ধর্ম, কারণ তাহারা তাহ! ছাড়া অন্ত ধর্ম জানে না। তাহা 
কি করিয়া মানবের ধন্ম হইতে পারে? কোন একটী লোক পর- 
রমণীসংসর্থী করিয়া অতিশয় অনুতপ্ত হয় এবং ব্রহ্মচারীর নিকট 
সমস্ত কথা বলিয়! অত্যন্ত রোদন করে। তাহাতে ব্রহ্মচানী 
তাহাকে বলিলেন, তুমি বৃথা কারা ০করিতেছ কেন? নিজের 
পুঁটি, ও অপরের পায়খানা একই ..স্থুন; মলম ত্যাগ 
করিবুুর, আহা বৈতদয় ? তিনি এই প্রকার উপদেশ দিতেন। 


৪২২ শ্রীপ্রীনাগমহাশয় । 


শুনা ঘাঁর, নাগমহাশয় ক্রহ্মচারীকে দেখিতে যাওয়ায় 
সময় কতক মিষ্টা সঙ্গে লইয়া! যান । তাহার কক্ষ, জ্যোতিম্মান 
মুর্তি দেখিয়াই ব্রহ্মচারী অপ্রতিভ হন এবং অনুয়ার বশবর্তী হইয়া, 
নাগমহাশয়ের উপর প্রাধান্ত স্থাপন করিতে ইচ্ছা করিয়া, 
তাঁহাকে বলিলেন, তোর সাথে পয়সা আছে। ব্রহ্মচারী চাি- 
দিকের কথা বলিতে পারিতেন বলিয়া! তাহার খ্যাতি ছিল। 
নাগমহাশয় অস্বীকার করিলেন। ব্রহ্ছচারী জিদ করিয়! বলিলেন, 
তোন্ন কাপড়ে পয়সা! বাধা আছে। নাঁগমহাঁশয় কাপড়খানা 
ছাড়িয়া দিলেন। কোথায়ও পয়সা পাওয়া! গেল ন!। ব্রহ্মচারী 
কথঞ্চিত অপ্রস্তত হুইলেন। তাঁহার নিকটে কয়েকজন শিষ্য 
বসিয়াছিল। তিনি নাঁগমহাশয়ের আনীত মিষ্টান্ন নিকটবর্তী এক 
ষঁড়কে দেওয়ার জনক এক শিষ্কে বলিলেন । নাগমহাশয় 
বড়ই বিশ্রয়াপন্ন হইলেন । কাহাকে কিছু বলিলেন না। নাঁগ- 
মহাশয় যে পরমহংসদেবের নিকট যান, তাহা জানিতে পারিয়! 
ব্রক্ষচারী পরমহংসদ্দেবকে লক্ষ্য করিয়! শ্লেষ বাক্য প্রয়োগ করিতে 
লাগিলেন । এবার অক্রোধ নাঁগমহাঁশয়ের ধৈধ্যচ্যুতি হইল, তাহার 
সমস্ত শরীর কাপিতে লাগিল ; তাহার ক্রোধ দেহবন্ধ হুইয়া ভৈরব 
বেশে তাহার সন্ধে দণ্ডায়মান হইল। নাঁগমহাশয় তথায় 
ঈঁড়াইলেন না, বেগে সেই স্থান পরিত্যাগ করিলেন। তিনি 
আঁর কখন সাধু দর্শন করিতে কোথায়ও যাইতেন ন!। 

আমাদের ভয়ের কথা শুনিয়! শ্বামী বিজ্রপ ছলে অনেক কথা 
বলিলেন । আমি বলিলামণ নাগমহাশয়ের কথায় সমন্ত বুবিতে 
পারিলাম। তাহা না হুইলে, কি করিয়া জানিব লোঁক 
এত মিথ্যা" কথা বলে। আমাদের দেশে অনেকে ফকিরকে 


দেশে অবস্থান । ৪২৩ 


ভাল বলে। স্বামী বলিলেন, সংসারের লোকের কথা শুনিতে 
নেই। তাক্জধরা ভাল লোককে মন্দ বলে, আবার মন্দ 
লোককে ভাল বলে। দেখ না, নলাগমহাশয় দেওভোগে 
আছেন, কতজন তাহার কাছে যায়? আর এই সব লোকের 
নিকট কত লোক ঘান্স, তাহাধিগকে কত আদর করে। তাই 
গৌরাঙ্গদেব বলিতেন, কলিকালে বহু লোক কীর্তন কর্রিবে। 
নাচিয়! গাইয়া শেষে নরকে যাইবে । মনে ভগবভ্ভাব নাই, লোক 
দেখাইযা ভগবানের ভাব দেখাইবে, নানামত ব্যতিচার করিয়া, 
লোকের মাথা খাইবে। নাগমহাঁশয় বলিযাছেন, সংসাঁবে 
পবমহংসদেবের ভক্ত ছাড়া ভাল সন্ন্যাসী বড় বিরল। যদি ফকির 
আব আসে, তুমি ইহাব কাছে যাইও না। সর্বদা নাগমহাশয়ের 
কথ! মনে রাখিয়। কাজ করিও । আমি তোমাকে বেণী কি 
বলিব? তোমার চেয়ে তাহার বিষয় অধিক জানি না। নাঁগ- 
মহাশয় এক সময় আমাকে বলিয়াছিলেন, মে স্বামী স্ত্রীকে শাসন 
না করে, সে স্বামীর যোগ্য নয়, আর পিত৷ পুত্রকে শাসন না 
করিলে পিতা নামের অযোগ্য । তোমার সংসারের জ্ঞান বড় 
কম। সকল সময় নাগমহাশয় সামনে থাকেন না, সমস্ত কথা 
তাঁহাকে বলিয়াও পারিবে না । সংসারের অনেক বিষয় আমাকেই 
বলিতে হইবে । নাগমহাশয়ের কথা! মনে রাখিয়া সর্বদা কাজ 
করিও । জনেকেই মন্দ করিতে পাত্রে, স্বগ্রবান্‌ বিনা কেহ ভাল « 
কন্িতে পারে না। নাগমহাঁশয় দয়া করিয়া সর্ধদা আমাদের 
মঙ্গল করিবেন । তিনি মেয়েদের হুজুক্তু ভালবাসেন না । একদিন 
তীর্লীর ভর্ী গণকবাড়ী বেড়াইতে গিয়াছিলেন। তিনি তাহাতে 
বিরক্ত হুইয়াঃ আমার ক।ছে নিয়েন ভগ্গীর নিন্দা করিলেন । 


৪২৪ ভ্রীপ্রীনাগমহাশয় | 


নাঁগমহাশয় সারদাপিসীর বড় প্রসংশা করিতেদ। তিনি 
বলিতেন, স্বামী সারদাকে দেখিতে পারে না, তবু সে কি করিয়া 
স্বামীর নিকট থাকিবে, সর্বদা সেই চেষ্টা করে। স্বামী বড় ভাল 
ষানুষ ছিল না; অন্তর পড়িয়া থকিত, কিন্ত সারদ। একদিনও 
তাহাকে একটা কর্বশ কথা বলেনাই। স্বামীর প্রতি এমন 
ভক্তি ছিল; সে কখনও তাহার উপর বিরক্ত হয় নাই। সে 
তাহার শত অবহেল! হাসিমুখে সহ রুরিয়াছে। একদিন 
নাগমহাশয় তাহার 'ভগ্লিপতিকে বলিয়াছিপেন, আঁপনাব বয়স 
৫৯ বৎসর হুইল, এখনও আপন[র জ্ঞান হইল নাঠ আপনি 
একবারও ভাবেন না, পরে আপনার কি গতি হইবে । ভগ্নিপতি 
কোন উত্তর দিলেন না। তিনি এমন ভাব দেখাঁইলেন, যেন 
নাগমহাশয় ছেলে মান্ুষঃ তাহার কথা শুনার যোগ্য নষ। 
নাগমহাশয় আর কোন কথা বলিলেন নাঁ। তাঁভার ভগ্নীও 
কোন কথা বলিলেন না। সানদাপিসীর মত লোক বন্ড দেখিতে 
পাঁওয়! যায় না। তীহার প্রধান গুণ) তিনি কখনও পরের ঘোষ 
দেখেন না। স্বামীকে অবহেলা কবিতে দেখিলে, স্ত্বীকত কথা 
বলেঃ কত ঝগডা করে, কিন্ত সাব্দাঁপিসী কখনও তাঁহার সহিত 
ঝগড়া করেন নাই। নাঁগমহাশয় এই বিধয়ে সাক্ষ্য দিয়াছেন । 
আমবা শুনিয়াছি, তাহার শ্বশ্ ও ননদিনী তাহাকে অনেক বন্ত্রণা 
দিয়াছেন । তিনি একদি?নর জন্যও তাহাদের নিন্দা করেন নই । 
তাঁহাকে বিশেষভাবে পিজ্ঞাসা কবিলে, তিনি অনিচ্ছার সন্িত 
ছুই একটী কথা বলিতেন।, সকল লোক একবাক্যে বলিয়াছে, 
সারদার মত সহা গুণ লোকের হুব না। স্বামী যাহা ইচ্ছা হইবীছৈ 
তাহা! করিয়াছেঃ তিনি তাহাকে দেখিলেই সুখী । শ্বশ্রু ও ননদিনী 
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তাঁহাকে কি কষ্ট না! দিয়াছে, তিনি একবারও তাহা মুখে আনেন 
না। তিনিস্তাহার মাতার গুণ পাইয়াছেন । 

শুনা যায়, নাগমহাশয়ের পিসীমা সময় সময় পাগলিনীর মত 
কাজ করিতেন। তিনি ও তীহার মাতা কলহু করিয়। সারাদিন& 
থাইতেন না, নাগমহাঁশয়ের মাত! তাহাদের ভাত বাধিয়া সমস্ত 
দিন বসিষ! থাকিতেন। শ্বশ্র ও ননদিনী ঝগড়া করিয়া তাহাকে 
খাইতে বলেন নাই, তিনি নিজেও খাওয়ার কথা বলিতে লজ্জা 
পাইয়াছেন। স্তৃতরাঁং সেদিন তাহাঁরও খাওযা হয় নাই। তীহা- 
দের রাগ পড়িলে, তাহাকে খাইতে বলিতেন এবং তিনি খাঁইতেন। 
তজ্জন্ত সময় সময় শ্বশ্রর ও ননদিনীর অনেক গাঁলি খাইতেন। 
তাহারা বলিতেন, রান্না ভিন্ন হুইয়াছে, তোমার 'ভাত তুমি লইয়া 
থাইবে, তাহাতে এত লজ্জা কেন? তোমার সংসার, তোমার 
বাড়ী, তোমাৰ ঘর, তোমার ছেলে মেয়ে লইয়া! তুমি খাইবে; 
ইহাতে আবার জিজ্ঞাসা কেন? এখন তুমি ছোট বৌ নও ষে 
তোমাকে বলিয়া দিতে হুইবে। এই সমস্ত কথা বলিলে কি 
হইবে  নাগমহাশয়ের মাতা কখনও শব ও ননদিনীকে ন! 
বলিয়া খাইতেন না। তাহাদিগকে না বলিয়। সময় সময় ছেলে ও 
মেয়েকে খাইতে দিতেও লঙ্জ! বোধ কবিতেন। তাহার স্বভাব 
এমন সুন্দর ছিল। তিনি সকল দিন কাজ করিতেন, মুখে একটা 
কথাও ছিল না। দেওভোগের লোক তাহাকে কত ধস্ঠবাদ 
দিত। তাহারা বলিত, না ও মেয়ে ঝগড়া করে, বৌটীর মুখে 
একটী কথাও নাই। সে সর্বদা সকলের সাথে হাসিমুখে কথা 
ব্নিশশ কখনও তাহাকে কোন বিষয়ে বিরক্ত দেখা যায় লা। 
কাহাকেও কট কথ বলে না। সার্দাপিষীকে এত শান্ত 
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দেখি নাই, তবে খাওয়া সম্বন্ধে মাতার মত ছিলেন। যখন 
আমরা নাগমহাঁশয়কে দেখিতে গিয়াছি, সারদাপিসীকে সময় 
সময় ধেওভোগে দেখিয়াছি । তিনি ভোরে উঠিয়া, নাগমহশয়ের 
নিকট বসিয়৷ থাকিতেন । নাগমহাঁশর বাজারে গেলে, সারদাপিসী 
সংসারের সামান্ত কাজ করিতেন । বাজার হইতে মাছ ও তরকারি 
আন! হইলে, তাহা কাটিয়া দ্িতেন। তিনি অনেক সময় বসি! 
সন্ধ্যা করিতেন । বেলা ১।১।০টার সময় তাহার সন্ধ্য। শেষ হইত। 
তখনও তিনি খাইতে যাইতেন না। যাহারা নাগমহাশয়কে 
দেখিতে যাইত, তাহাদের খাওয়! হইলে এবং নাগমহাশয় খাইলে 
পর তিনি থাইতে বগিতেন । তাহাঁও সকল সমর হইয়! উঠিত না। 
খাওয়া নিয়! বড়ই বিরক্ত করিতেন । মাতাঠাকুরাণী বলিক্নাছেন, 
ছোট সমর হইতেই ভাই ও ভগ্ী খাইতে জানে না । ভাল জিনিষ ত 
খাইবেই না, ভাত থাইবে--তাঁহ।রও যেন সময় হয় না। যদি কখন 
ঘরে কোন ভাল জিনিষ নষ্ট হইয়া ঘাঁয়, কেহ আর তাহা খায় না, 
ফেলিয়! দিতে হইবে, তখন ভাহার! সেই জিনিৰ খাইতে বলিবে। 
সারদধাপিসী নাগমহাশয়কে অতিশয় ভাল বাসিতেন। কোন ভাল 
খাইবার জিনিষ পাইলে, নিজের সন্তানের মত নাগমহাশয়কে আদর 
করিয়! দিতেন | নাঁগমহাশয় ধে সকল মারিক স্থুথ ত্যাগ করিয়ছেন, 
তজ্ন্ত তিনি বড়ই হুঃখিতা ছিলেন। লোকের নিকট বলিতেন, 
আমার ভাই সকল হ্থখ ছাড়িয্াছেন। তিনি লোকেব মত খাইতে 
বসেন, কিন্কা কোন জিনিষ বড় খান না। স্থখাদ্যত তাহাকে 
দেখাইয়া দেওয়। যায় না, ভাতের নীচে ঢাকিয়! দিলে, তাহা হইতে 
সামান্ত খাইয়!১ অবশিষ্ট রাখিয়া দেন । 
নাগমহাশিয়ের উপর সারদাপিসীর হৃদয়ের অতিশক্ক টাঁণ ছিল । 
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বখন নরেন্দ্র মার। যায়, সে নাগমহাশয়ের মুখের দিকে তাকাইয়া 
ছিল। সাররদীপিসী ছেলের সেই অবস্থার সময়ও কাঁদিয়া বিলে, 
ঠাকুরভাই, ও এই ভাবে তাকাইয়া রহিল কেন? নাগমহাশির 
বলিলেন, ও তোর তৈল হুনের বোঝ! বহিতে আসে নাই। কি 
ছিল, কোথায় গেল? উহার মত বাইতে পাঁরিবি কি? তাহা 
শুনিয়া তাহার মনে হইল, এ ত আমার পুত্র ছিল না, শক্র ছিল। 
শত্রু যাওয়ার সময় ঠাকুরভাইয়ের দিকে এই ভাবে তাকাইয়া 
রহিল। এখন ভাই একবৎসর ভাল থকেন, ভাই আমার বাচিয়া 
থাকেন, তবেই যথেষ্ট । পুত্রের মৃত্যু সময়েও তিনি পুত্রশোক 
ভুলিয়া! 'ভাইয়ের মঙ্গল চিন্তা করিয়া, ভাইকে ধরিয়া কাদিতে 
কাদিতে বলিলেন, ঠাকুরভাই, যাহা হইবার তাহা হইয়। গেল, 
আপনি সনিয়া দাঁড়ান । নাঁগমহাঁশয় তীকাকে সাত্বন! দিয়! 
বলিলেন, ও যে সুখে গেল, উহার সুখ মনে করিয়া ভুমি সুখী 
হও। উহার মত ভাগ্য কতজনের হয়। সংসারে কেহ 
কাহাঁর নয়। সকলকেই এক দিন সংসার ছাড়িয়া চলিয়! যাইতে 
হইবে। উহাকে ভুলিয়া, ভগবান্‌ রামরুষ্ণদেবকে স্বরণ..কর । তিনি 
তোমাকে সুখ দিবেন। নাঁগমহাশয় তাহার ভঙ্মীকে কাদিতে 
দিতেন না । যখন তিনি কার্দিতেন, লাগমহাশয় ভগবান্‌ সম্বন্ধে 
অনেক কথা বলিতেন। 

নরেক্রের মৃত্যুর পর আমরা দেওভোগে গেলে, সাক্ষদাপিসী 
কাদিয়। উঠিলেন। নাঁগমহাঁশয় তীহাঁকে সান্বনা গিয়া 
আমার দিকে তাঁকাইয়৷ বলিলেন, ভগবনু ইহফালের.. সুখ, দেখেন । 
না,প্রতরকান” প্বেখেন । পরমহংসদেবের বাঁটীতে রদুবীরের পুজা 
হইত। তাহার এক ভাইয়ের যেয়ে রঘুবীয়ের সেবা করিতেন । 
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মেরের বিবাহ হইল। পরমহংসদের দেখিলেন? মেয়ে স্বামীর 
বাড়ী গেণে, ভাল ভাবে রঘুবীবের সেবা! হইবে লা। তিনি 
কালীকে বলিলেন; মা, ভহাঁকে বিধব! করিয়া দে+ সে বাড়ীতে 
থাকিয! রথুবীরের সেবা করিবে। জামাই ওলাউঠা হইয়া মরিয়া 
গেল। গীরমহংসদেব তানাকে রঘুবীরের পুজার জন্য রাখিয়া 
ছিলেন । নাঁগমহাশয়ের কথ। শুনিয়া সারদাপিসী শাস্তি পাইলেন । 
তিনি সময়োপযোগী কথা বলিয়া! জীবকে সাস্বন! দিতেন । নাগ- 
মহাশয়কে দেখিলেও হৃদয়ের জাল! অনেক প্রশমিত হইত । ষে 
হয় পুত্রশোক ভুলিয়া নাগমহাশয়ের মঙ্গল কামনা করিল, 
নাগমহাঁশয়ের কাছে তৃঁহাতে আর কত জাল! থাকিবে? ছোট- 
কাল হইতে নাগমহাশয়ের উপব সারধাপিসীর হৃদয়ের টান ছিল, 
তাই সংসারেব স্থখে ও হুঃথে অঠিভূতা হন নাই। তাহার খাওয়া 
ও পরার বড় খেয়াল ছিল না । 
, 


শেষ 


নাঁগমহাশয়ের নিকট বাহার! গিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে 
আমার মত পাষাণী কেহ ছিলেন না। তিনি আমাকে ঘুম 
হইতে জাগাইয়া কোলে নিলেন। কোলে নেওয়! সত্বেও আমি 
ভাহাঁকে চিনিলাম না, একবার নাগমহাঁশয়ের বিষয় চিন্তা 
করিলাম না । যত দিন তিনি আমাদের সাথে ছিলেন, একদিনও 
ভাবি নাই কি করিলে তাহাকে স্থী করিতে পারিব। তিনি দয়! 
করিয়া সকল বিষয়েই আমাকে হুস্‌ করিয়! দিয়াছেন। যে বৎসর 
তিনি শেষ হুর্গাপুজা করিলেন, প্রথম পুজার রাত্রিতে আমরা 
তাহার বাটীতে গেলাম । তখন তিনি শুইয়াছিলেন । ' আমাকে 
দেখিয়হি তিনি উঠিলেন। ম্বামী তাহাকে নমস্কার করিলেন । 
তাহারা দাড়াইয়া অল্প সময় কথা বলিলেন ৷ নাঁগমহাঁশয় স্বামীকে 
বসিছে বলিলেন । স্বামী দক্ষিণের ঘরে বসিতে গেলেন । নাগ- 
মহাশয় আমার কাছে আসিলেন, প্েহ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
মা, ভাল আছ ত? আমি ভাল আছি বলিয়া তাহার কুশল 
ভরিজ্ঞাসা করিলাম । মুখখানা একটু স্ফীত দেখা যাইতেছিল। 
নাগমহাশয় বলিলেন, হাড় মাসের খাঁচা, আর কতদিন থাকিবে । 
তা শুনিষ। আমা কি দে হইল, বলতে পাতি লা 8 কেন উত্তকক 
দিতে পুটুরিলাম না। কোন কথাও “ভাবিলাম না। তাহাকে 
বলিলাষ। আপনি স্তইয়াছিলেন, উঠিয্লা আসিলেন কেন? জাবার 
শুইয়া থাকুন । লাগমহাশয় বলিলেন, দুমি হুটী খাও গিয়া । আমি 
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বলিলাম, আসার সময় খাইয়৷ আসিয়াছি, এখন আর খাইব না। 
তিনি বলিলেন? অল্প ছুটী খাইতে হইবে । আমি আর কিছু না! বলিয়া 
রান্নাঘরে গেলাম। মাসী বলিলেন, আজ নাগমহাঁশর খান 
নাই। দ্বেখত, তুই বলিয়া খাওয়াইতে পারিস্‌ কিনা? আমি 
নাগমহাশয়কে বলিলামঃ আপনি খাইয়াছেন? তিনি বলিলেন, 
নাঃ না, আমি রাত্রিতে থাৰ না। আমি বলিলাম, পুজার দিন, 
অল্প ছটা খান। নাগমহাঁশয় বলিলেন, না, রাত্রিতে খাঁওয়া সহা 
হইবে না। তাঁহার কথার আমি বুবিলাম, রাত্রিতে খাইলে, তাহার 
অন্থ বাড়িবে। আমি চুপ করিলাম, আর কোন কথ! বলিলাম 
না। তিনি মাসীকে বলিলেনঃ উহাকে ছুটা খাইতে দিন্‌। আমি চুপ 
করিয়। দীড়াইয়াছিলাম, নাঁগমহাশয় একটু সড়িয় গেলেন । 
আমি বলিলাম, মাসীমা, আমি আসার সময় খাইয়। আসিয়াছি , 
আঁমাব একবারে খাওয়ায় প্রবৃত্তি নাই। আমি এখন খাইব না। 

আমি প্রতিমা দেখিতে মণ্ডপঘরে গেলাম । নাগমহাশয় 
আবার দেখিতে আসিলেন, আমি খাইতে বসিয়াছি কি না। 
তিনি রান্নাঘরের সিঁড়ির নিকট গেলে, মাসী বলিলেন, সে খাইবে 
না বলিয়া চনিয়! গিয়াছে । আমি মগ্ডপধরে দীড়াইয়া প্রতিমা 
দেখিতেছি, আমার মনে হইল, কেহ পিছন হইতে আমার 
কাপড়ের আচল ধরিয়। টাদিতেছে। আমি ফিবরিয়। তাকাইলাম। 
ছোট মেয়ে খাইতে না চাছিলে, মা যেমন জোর করিয়া! ধরিয়া 
খাঁওম্াইতে লেন, সেইরূপ নাঁগমহাঁশয় মগুডপধরের বাহিরে 
দাড়ায়, আমার আচল' ধরিয়া! টানিতেছেন। আমি. তাহার 
নিকট আসিলে, তিনি বলিলেন, ম! অল্প ছুটী খাঁবে। আমি 
বলিলাম, আপনি কষ্ট হ্বীকারর করিয়া উঠিমনা আসিলেন ফেন? 


শেষ। ৪৩৬ 


আমার ক্ষুধা নাই। কাপড় ধরিরা টানায় আমার মনে ভয় 
হইয়াছিল। *ফিরিয়! নাগমহাঁশিকে দেখিয়া বড় সুখ হইল। তিনি 
মেহের সহিত আমার দিকে ত্বাকাইয়৷ বলিলেন? মা; ভয় কি? 
আমি মনে মনে বলিলাম, আপন! হইতে ভয় কি? এমন সৌভাগ্য 
কাহাপ্র হইবে ষে, মে আপনার ন্মেহে লাভ করিতে পাৰিবে। 
আমার উপর আপনার অসীম দয়া, তাই আপনি মাতার মত 
সন্সেহে আমার আঁচল ধরিয়াছিলেন। দেবতাগণ আপনাকে 
ধরিতে ব্যস্ত, আপনি তাহার্দিগকে না ধরিয়া! জীবকে ধরিলেন-_ 
তাহ! কেবল আপনার গুণ। কাহার সাধ্য নাগমহাশয়ের কথা 
ফেলে । তিনি আমাকে খাওয়াউয়া শুইতে গেলেন । আমি 
পাঁষাণী, তাই নাগম্হাঁশষের এমত তেহ ভুলিয়া, সংলারে মজিয়া 
আছি। কিম্বা আমি পাষাণের চেয়েও কঠিন। বদি তিনি 
প্রস্তরথগুকে এমন প্েহ করিতেন, তাহাতেও দাগ লাগিত, 
কিন্তু আমার রক্তমাংসের দেহঃ আমার হদ্য়ে কোন দাগ 
লাগিল ন! | 

নাগমহাশির আমাকে সকল অবস্থায় পেহ'করিতেন । সামান্ত 
একটু ধর্দের কথা বলিলে, তিনি তাহার প্রকাণ্ড ব্যাখ্যা করিরা 
স্থখী হইতেন। আমার ইচ্ছা হইলু অষ্টমী পূজার কাজ করিঘ। 
বুজন্বল! হইয়া! চারি বাত্র গিয়াছে। স্বামী বলিলেন, নাগমহাঁশয় 
এঅবন্থায় কৌন পুজার কাজ করিতে দেন না। তিনি হূর্গাপুজা 
করেন, হুর্গীপুজার কাজ করিতে হুইলে; একবার তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিস! লও । চারি রাত্রি পর কান কক্রিয়! পুজার কাজ করা দৈধ 
নয়, তবে তোর্খার ভক্তির উপর আমি হাত দিতে চাহি লা। 
নাগমহাশয়কে জিজ্ঞাস! কর, তিনি যাহা বলিবেদ, তাহা কক্সিও । 


৪৩২ আ্ীনাগমহাশয় । 


আমি নাগমহাশষকে লিজ্ঞাস! করিলাম, আমি নান করিয়া! পূজার 
কাজ কৃবি গিয়া? তিনি বাহিরে দাড়াইযা ছিলেন, কণা বলিতে 
বলিতে আমাকে লইয়া বড় ঘরর বারান্দায় আসিয়া! বসিলেন। 
আমি কোন সময় তাহাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা কবিলে, তিনি 
তখনই তাহার উত্তর দিতেন । পুজার কাঙ্জের কথার কোন উত্তর 
দিলেন না! দেখিয়া, আমি বুঝিতে পারিলাম, নাঁগমহাশর়ত 
সব জানেন, পাঁচ রাত্রে প্লান না কখিয়া পুজাব কাজ করিতে দিবেন 
না। এই কথা মনে হইলে, তিনি বলিলেন, যাহারা শাস্ব দেখিয়! 
কাজ কবে, তাহাবই ধন্য । মা! তুমি ধন্তঃ থে হেতু শাস্ত্রে 
নির্দেশান্ুন।বে কার্প কবিতে তোমাৰ প্রবৃতি হইয়াছে । আমি 
বলিলাম, ধর্ম পুস্তকে দেখিযাছি। পাঁচ বরাত্রিব পুর্বে পূজার কাজ 
করিতে পারা যায় নাঃ তবে আপনার কাছে সকলই পবিভ্র। 
আপনাকে প্পর্ণ করিলে কি আর অপবিত্রত! থাকে! তাই 
পুর্নার কাজ কবিতে চাহিয়া ছিল।ম। নাগমহাশয় বলিলেন, 
কেন, অ'মি বো তাহার কাজ কবিব। কেবল ছুই দিন 
পুঙ্জার কাজ কবিয়া কি বসিয়া থ।কিব? আমি রোজ তাহার 
পুজার কাজ করিব। মঙ্গলাকাঙ্জীর অমঈল হয় না। আমি 
নাঁগমহাশয়ের দিকে তাকাইয়া তাহার তদানিস্তন মুর্তি দেখিয়া, 
মনে হইল, তিনি আমাব মঙ্গলের জন্ত আমাকে তাহার পুজার 
কাজ কবিতে দিবেন। নাগমহাশয় আর কিছু বলিলেন ন!। 
আমি বুঝিতে পাঁবিলাম, তিনি আমাকে কোন এক পুজা 
করিতে দিবেন? পাঁচ রাত্রি 'সাঁ গেলে পুজার কাজ করা বৈধ নয়। 
আমি হাসিতে হাসিতে তাহাকে বলিলাম, আপনি সময় সময় 
বলেন, আপনি ফিছু জানেন না, আপনি কিছু নন। আমি কেবল 
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আপনাকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম, স্নান করিয়। পূজার কাজ 
করিব কি? আপনি কোন উত্তব না দিয়া এই সমস্ত কথা বলিলেন । 
নাঁগমহাঁশষ হাঁসলেন। আমি বলিলাম, আপনি সাক্ষাতে 
কিন্বা অসাক্ষাতে সকল দেখিতে পাঁন* সব জানিতে পারেন । 
আপনার কুপায় আমা তাহা প্রত্যক্ষ অন্থভব কর্সিতেছি। 
তিনি চুপ করিষা বহিলেন। আমি তাহাকে দেখিতে 
লাগিলাম। 

বাজ।বেব বেত! হঈপ। নাগম্হাশিয় বাজ।ব করিতে উঠিলেন 
এবং কোন্‌ কোন্‌ দিশি আনিতে হুইবে, তাহা মাঁঠাকুরাণীকে 
নিজ্ঞাস। করিলেন । ন।গমহাঁশষ বাঁজাবে ষাইবাঁর সময় আমাকে 
বলিলেন, ম1১ বাদ্ছাব হইতে আসি” তিনি বাঞজাবে গেলেন। 
অমি মাঠাকুরাঁণীকে বলিলাম, আমি পুজার কাজ করিতে পারিব 
না। তান বপিলেন; তুমি ১৪ বাতি, ৬৪ পান ও ৬৪ পুবো 
স্তপারি গঁণবা বাথ । তাহার কথা শুনিয়া আমার মনে হুইপ, 
নাগমহাঁশয বণিয়াছেনঃ আমি ধোজ তাহার কাঁজ করিব, অথচ 
পাচ বান্রির পূর্বে পুজার কাজ করার বিধি দিলেন না । লাঁগ- 
মহাশয় ঠিক কথাই বলিষাছিলেন, আমার বুঝিবার ভুল হুইয়াঁছিল। 
সবই পুজার কাজ, একটা করিলেই হইল । পুজার কাছে বাতি 
দেওয়া, পান সুপারি দেওয়া, সকলই পুজার কাজ । নাগমহাশয়ের 
মুখ হইতে কখন মিথ) কথা বাহির হয়না । তিনি আমার 
জন্য এমন ব্যবস্থা করিবেনঃ যাহাতে আমাকে রোজ পুজার 
কাজ কর্পিতে হইযে। মনে হহইযাছিপ্র, তাহাকে লিজ্ঞাসা কন্সিব 
কি করিয়া রোজ তাহার পূজার কাজ করা যার। জানি না 
কেন, তীঙ্কাকে তাহা পিজ্ঞাসা কর! হুইল না। নাগমহাঁশয় 

খ্৮ 
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বাজার হইতে আসিলেন, আমি সমস্ত ভুলিয়া গেলাম। এবিষয়ে 
আর কোন কথাই হইল না। আমি নাগমহীশয়কে জিজ্ঞাসা 
করিলাম সন্ধিপূজ্জার বাঁতি, পান ও শুপারি গণিয়া সাজাইয়া দিব? 
তিনি হাঁসিতে হামিতে বলিলেন, দাও । তাহাকে দেখিয়া মনের 
আনন্দে সন্ধিপূজার কাজ করিতে লাগিলাম । কাজ হইয়া গেল। 
মাঠাকুরাণী বলিলেন, যজ্ঞের গন্য ধেল-পাতা বাছিয়! ধাও। আমি 
নাগমহাশয়কে জিজ্ঞ।সা করিলাম, বজ্জের জন্য বেল-পাঁতা বাছিয়। 
দিব কি? তিনি বলিলেন, হা, তাহা দাও। তা্গার কথায় 
কুঝিলামঃ পাচ রাত্রির পুর্বে জল ছাড়া সকল জিনিষ পুজায় 
দেওয়া ষায়। যজ্ঞের পাতা বাছিতে বসিলাম। ১০৮টী বেলপাত৷ 
খুঁজিয়া পাই না। একটা পাঁতা লইয়া নাগমহাশয়ের নিকট 
যাইয়৷ জিজ্ঞাস করিলাম, এরকম পাতা কি যজ্ঞে দেওয়া যাষ? 
তিনি বলিলেন, তুমি যাঁও, আমি আসিতেছি। তিনি আসিয়া 
আমাকে পাতা দেখাইয়া বলিলেন, তাশ্রবণের পাতা যজ্ঞে দিতে 
নাই। যে পাতায় পোঁক। থাকে, সেই পাতার পোকা ফেলিও না। 
পোঁকা সমেত পাতা সড়াইয়া রাখিও। অন্তপাঁতা হইতে যজ্ঞের 
পাতা বাছিয়। দ্িও। তিনি সর্বদ! লক্ষ্য বাখিতেন যেন কোন জীব 
কণ্ঠ না পায় । আমি বজ্জের পাতা না পাইয়া, পোকার বাস! 
ফেলিয়া! দিয়া, পাতা লইয়! তাহাকে দেখাইলাম। তখনও তিনি 
বলিলেন, তুমি যাঁও, আমি যাঁইতেছি। নাগমহাশয় আমাকে 
বলিয়! দিলেন, পাতার পোকা ফেলিও না। তখদ আমি বুঝিতে 
পাক্সিলামঃ পোকার বাসা, ভাঞ্গিলে পোকার কষ্ট হইবে; তাই 
দয়াময় দয়! করিয়া তাহাদিগকে জানাইয়! দিলেন, তাহাদের আর 
কোঁন ভয় নাই। তাহা! না হইলে নাগমহাঁশয়ের উঠিয়া আসার 
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কোন দরকার ছিল না । বদি তিনি বলিয়া দিতেন; তাহা হইলেই 
যথেষ্ট হইত ৮ 

" নাগমহাশয় আমাকে কখন কর্কশ কথ! বলেন নাই। ইতিপূর্বে 
তিনি কখন মুখ মলিন করিয়! আমার সাথে কথা বলেন নাই । লাগ- 
মহাপয় ও আমি পথে দীঁড়াইয়৷ কথা বলিতেছি। তিনি হঠাৎ মুখ 
মলিন কবিয়। বপিতেছেন) ও কি করিতেছ ? ও কি করিতেছ? 
আমি কিছুই বুঝিতে পারিপাঁম না । তিনি' অঙ্গুলি দ্বারা পিপিলিকার 
ধল দেখাইয়া) আমাকে বলিলেন, প|য়েব নীচে পিপিলিক। পড়িয়াছে। 
তখন আমি বুঝিতে পারিলাম তিনি পিপিলিকার কষ্ট সহিতে 
পারিতেছেন না । আমি সডিয়৷ দাড়াইলাম। তিনি তাহাদের 
দিকে তাঁকাইয়! আমীকে বলিলেন, এই দেখ মাঃ উহাদের কি 
কষ্ট হইয়াছে, ভধে দল ভাঙ্গিয়! কে কোথায় পালাইবে, তাহার 
পথ পাইতেছে না । আমি মনে মনে বলিলাম, তুমি সমস্ত দেখিতে 
প1ওঃ যে ভাবে চলিলে জীবের কষ্ট না হয়, সেই ভাবে চল। 
জীব কি কখন তোমার মত বিচার করিয়া চলিতে পারে ? 
বেল-প[তাঁর পোকা ও পিপিলিকার প্রতি দয়৷ দেখিয়া অবাক্‌ 
হইয়া রহিলাম। কি করিব, যাহা করিয়া ফেলিয়াছ, তাহা ত 
আর না করা হইবে না। মনে মনে নাগমহাঁশয়ের নিকট 
ক্ষমা চাঁহিলাম। দয়াময়। তোমার নিকট সকলই সমান। 
আমি না জানিয়া দোষ কন্িিয়াছি, আমাকে ক্ষমা কর। 
নাগমহাশয় মন জানেন। আমাকে আঁখাস দিয়া বলিলেন) এই 
লও, যজ্ঞের পাতা নিয়া দাও।, এমন ভাবে বলিলেন, 
আর্মি তাহাতে বুঝিতে পারিলাম, তিনি আমার দোষ গ্রহণ 
করেন নাই। আমি মনের আনন্দে ঘজ্ধের পাতা ধুইয়া 
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আনিলাম। মহাঁঈমী নাঁগমহাশয়ের কাজে মহাঁক্থখে চলিযা 
গেল। 

বৈকাঁল বেলায় হরপ্রসন্নবাবুর স্বী ও নাগমহাশয়েব শালি 
জামাতা আদিত্যবাবু নটবরবাঁবুদের বাড়ীতে প্রতিমা দেখিতে 
যাইবেন। হরপ্রসনবাবুর সী আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
আমি তাহাদের সহিত প্রতিমা! দেখিতে যাইব কিনা । আমি 
বলিল।ম, অমি নাঁগমহাশষকে দ্িজ্ঞাসা করিয়া আসি। আমি 
নাগমহাশনকে জিজ্ঞাসা কখিলাম। তিনি বপিলিন, না, তুমি 
যাইও না। ভাঙ্গা নৌকাষ বদি জল উঠে, মাঠের মধ্যে নৌকা 
ডুবিয়া ষাইবে। পার্ধতীকে জিজ্ঞাসা কর, আমি তাহার সঙ্গে 
না থাকিলে, সে নৌক! ডুবাইয! দ্িত। চারিদিকে ধান ক্ষেত। 
সাতার দিয়া উঠিবার জো নাই! আম নৌকার জল পা ফেলিয়া 
দিলে, ও কি মুষ্কিলে পড়িত। আমি বলিলাম, আমি আপনার 
চেয়ে কি তাহাকে অধিক বিশ্বাস করি? আমি নাগমহাশয়ের 
নিকট দাঁড়াইয়া আছি, হব্প্রসপনবাবুর স্ত্রী আমার অপেক্ষা কবিতে 
ছিরেন। তিনি অতিশয় বুদ্ধিমতী, আমার ভাব দেখিযাই বুঝিতে 
পারিলেন, নাগমহাঁশয় আমাকে যাইতে মান! করিতেছেন । তিনি 
আমাকে বলিলেন, সন্ধ্যা হইয়। আসিল, আমি আজ যাইব না । 
তখন আমি বগিলাম, না যাওয়াই 'ভাল। নাগমঞাশয় আশাকে 
ধাইতে বারণ করিলেন। ভার্গা নৌকার কণা বপিলাম ন।। 
তাহার দয়! ম্মরণ কণিয়। তাঁঙাকেহ দেখিতে লাগিলাম । মনে মনে 
বলিল।ম, আমর উপর ০ত[মান এত দয়া । অন্তে ভাপা নৌকাক 
যাইবে, তাহাতে ভাল মন্দ কছু ব.গন না! । আ।মাঁকে বারণ 
করিয়াও আবার ভাঙ্গা নোক'য় যে বিপদ হৃইতেছিল, ঠাহ1ও 
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স্বামীকে জিন্তাস। করিতে বপিলে। আঁমাব প্রতি তোমার দয়ার 
সীম। নাই। আমি কখন খাইব. কখন শুইব) কখন উঠিব, সমস্ত 
জিজ্ঞাসা কর। ভাল ঘুম হইল কিনা, €খোঁরে উঠিয়। ম্থ ধইলাম 
কি না, নাঁভ।ব অগ্ুসন্ধান কব। যদ্দি বলিয়াছি? মুখ ধুইয়াছি, 
'ভম্নি কাদিযা বপিমছ, এখন জত্যমুগ, সকলেই মনের আনন্দে 
“গপান্াক ম্মবণ করিতেছে । এখন আন্ত কথা মনে আনিতে 
নে | ভণন্ব।নকে মনে বাধিত হয় । আমি তোমার কথা শুনিষা, 
০তোমাব কণায়, তোমাকে দেখি আব গুমিই যে আমার ভগবান, 
শা মনে কলি। নাঁগমশাশযকে দেছিতে দেখিভে মনে মনে 
হয সব ক্গ' বঙ্লাম । 

পবন ঘম ভই০১ উঠিষা নাগমহাশয়েশ নিকট দাইযা নসিলাম। 
তিনি *।মাক খাহতেছিলেন । আমি বলিলাম, অ'৪ আমি পুজার 
কাজ কপিতে পাবিব। আপনি বাজাবে গেলে, আমি কান করিয়া 
পুজার কাদ্দ কবিতে দাইব। তিনি কাঁসিতে হাঁসি. বলিলেন, মা, 
বাহাঁখ! শাস্ত্র মানিষা কাজ করে, তাহারাই ধন্ত । কতক সময পর 
ঠিনি ব।ঞজ।খ কবিতে উঠিলেন । আমি দ্বান করিয়া পুজার কাজ 
করিতে গেলাম । নাগমহাশয বজার হইতে ফিরিয়া আসিলেন। 
মাঠাকুবাণী বণিলেন, গোয়াল! দধি দিবা গিয়াছে। নাগমহাশয় 
ভিয্ঞাসা কবিলেনঃ কেমন দধি দিয়াছে? মাঠাকুন্পাণী বলিলেন, 
তাহা ঘবে রাখিয়া গিয়াছে । আপনি যাইয়া দেখুন। উপরের 
দধি ভাগিয়া যাওয়ায় €কবণ জল দেখাইভেছে। সেদিন 
নাগমহাশক্সের বাড়ীতে বহুলোক ,খাইবে। লাগমহাঁশয় দি 
দেবিয়া বলিলেন, এখন কি করি? তৈয়ার করিয়া! ভাল দি 
দিতে বলিয়।ছিলাম। কিন্তু গোয়াল অতিপক্গ খারা ভিদিষ 
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দিয়াছে। কেবল জলই দেখা! যাইতেছে । মাঠাকুরাণী বলিলেন; 
যখন আপনি জিনিষ আনেন, নগদ টাকা দেন। এবার 
তাহাকে আগারি টাক দিতে বারণ করিলাম, আপনি 
শুনিলেন না। সে টাকা পাইয়৷ খারাপ জিনিষ দিয়াছে। 
নাগমহাঁশয় বলিলেন, পুজার বাঁজার। হঞ্ষের দাম বেশী। 
গরীবলোক দেখিয়া কষ্ট পাইঃ তাই আগারি টাকা চাহিলে 
না দিয়! পারি না । মাঠীকুরাণী বলিলেন, যত টাকা আগারি 
চায় আপনি তত টাকাই দিয়া ফেলেন। তাহার এরূপ করা 
কখনই উচিত হয় নাই। নাগমহাশয় বলিলেন, এখনও 
গোয়ালার নিকট অনেক টাকা পাওনা আছে। গরীব লোক 
দেখিলে বড় কষ্ট হয়। নাগমহাঁশয়ের পুরোহিত বলিলেন, 
গরীবকে একখানি টিনের ঘর করিয়া দিলেই হয়। তাহা 
হইলে গরীবের আরও সুখ হয়। লোকের কি আর ধর্্ম-জ্ঞান 
আছে? অন্ত লোকের বাড়ীতে জিনিষ দিয়া, কতদিন ঘু়িয়া? 
টাক! আধায় করিতে পারে না, সেই স্থানেও খারাপ জিনিষ 
দিতে সাহস করে না। আর তুমি জিনিষের দাম আগারি দেও 
এবং তাহার কাছে তোমার প্রাপ্য টাকাও আছে, তবুও সে 
এমন কাঁজ করে? তোমার দয়া দেখিয়া, সে খারাপ জিনিষ 
দেয়। সে জানে, তুমি তাহাকে কিছু বলিবে না। সকলেই 
বলিতে লাগিল, আপনি কেবল'পরের সুবিধা দেখিবেন, নিজের 
ক্ষতি স্বীকার করিয়াও পরের ভাল করিবেন। আপনাকে 
ভয় করিবে কেন? মাঠাকুরাণী বলিলেন, আমি এই গোয়াল 
হইতে আর কোন জিনিষ নিব না। আপনি যে টাকা পান, 
তাহা সে খাইবে | নাগমহাশয়েক্স এত দয়া, এই সমস্ত কথা শুনিয়া 
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তিনি বলিলেন, পুজার বাজার | হছুগ্ধের দাম বড় বাড়িয়াছে। 
মাঠাকুবানী বিগিলেন, আপনি আগেই দাম দিয়াছেন, ছথের 
দাঁম বেশী কিম্বা কমে আসেধায় কি? নাগমহাশয় চুপ করিয়! 
রহিলেন। পুরোহিত বলিলেন, ছূর্গী চিরকালই এইরূশ করিল। 
মাঠাকুরাণী চুপ করিলেন। পুরোহিত নাঁগমহাঁশকে বড় ভাঁল- 
বাসিতেন। অনেক সময় নাগমহাশয় তীাহাঁর কথা রাখিতেন, 
গ্রসাদ নেও বলিলে, নাগমহাঁশয় অমনি হাত পাতিতেন। আমবা 
দেখিয়াছি, তিনি পূজাশেষ হইলেই বলিতেন, হুর্থা, আশীর্বাদ লও । 
নাগমহাশষ আশীর্বাদ লইতে যাঁইতেন । আশীর্বাদ দেওয়া হইলে 
বলিতেন, হুর্গী, প্রসাদ লও। নাগমহাশয়কে প্রসাদ দিষ! আপনি 
থাইতে বদিতেন এবং বপিতেন, হুর্থা, আমি খাইতে বসিয়াছিঃ তুমি 
খাইতে যাঁও। পুরোহিতের কথান্ুষায়ী নাঁগমহাঁশয খাইতে 
যাইতেন। 

নৰমী পুজা শেষ হইয়া গেল। পুবোহিত নাগমহাঁশয়কে 
প্রথমে প্রসাদ দিলেন । নাগমহাঁশয়কে খাইতে দেখিয়া, সারদ 
পিসীব মেয়ে তাহাকে প্রসাদ দিতে গেলেন। নাগমহাশর 
বলিলেন, অত দিও না, অল্প প্রসাদ দাও। সারদাপিসী সামনে 
ছিলেন । তিনি বলিলেন, সে সনেশ থানা আপনার হাতে দিবে 
বলিয়া আশ! করিয়। আসিয়াছে, সন্দেশ খান। নিন। নাগমহাঁশয় 
হাত পাতিয়া সন্দেশ খানা লইলেন। তৎপর সাব্দাপিসী বলিলেন, 
ঠাকুর ভাই, আমি আপনার হাতে একখান! সন্দেশ দিষ। 
নাগমহাশয় তাহ! হাত পাতিয়া লইন্লেন। সেই নবমী ভিথ্থিতে, 
লাগমহশ্রিয় অনেকের বাসনা পূর্ণ করিলেন । মাঠাকুরানী সর্ববা 
তাহাকে খাওয়াইতেন । তিনি ও 'ঠাহার ছাতে প্রসাদ দিলেন। 
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নাঁগমহ।খয আমাকে গাসাদ দিতে বলিলেন । সকলেই এজনমেব 
মত হুর্গাপুজাব সময় নাঁগমহাশয়কে দেখিয়া, নাঁগমভাশঘের সঙ্গে 
পুদ্গার আনন্দ 'অন্ৃভব কারণ । শুধু এই পাব।ণা কিছু বুঝিপ ন|। 
আমর পিত। নবমী পুজার দিন নৌকা পাঠাহবেন, তাতা 
পুব্বেই শির ছিল । নাগমঠা'শাম আমাকে ব্েহ করেন, পূজার 
সময় তা? কানে চলিক্ন! আমি, পিঠা কিছু বলিতে পাবেন লা) 
পিতা-মাতা আমাদের মদে সুখী হইয়া। হাব নিকট আসিতে 
বন্লেন । শতাহাবা মনে কণেন। আমরা শ।পমকান শেক সম্তান । 
ন।শনহাশয় স্ণ। গাকিনে, সব দিকে ম+৮ 1 আমার ব।পেখ 
বডীতে এর্গা পুজা তল 1 »গাপুজার সমম আমণা বাডাণেনা 
থাকা, মা ও বাবার মন খশিবোধ ভইত। অথ হাজাবা কিছু 
বলিতে পাঁরিতেন না । উহাদের ভচ্ড। আমবা পঞ্চসার খাঁকি। 
২টাঁর সময় নৌকা পাঠাভষা দিলন। শৌক! (দথিয়া ন।গমহা এয় 
কেমন হইয়া গেলেন ।  তিশিজ সব জানিতেন। অমি লে আর 
পরেব পুজাঁয় তাহ(কে দেখিতে পাইন ন।১ এ ননমা নে আমার কাণ 
নবমী হইবে, 5151 আমি বুঝিতে পারিলাম না। তিশি বাপকের 
স্তায় আমাকে জিজ্ঞাসা করিপেন, আঙ্জ কেন নৌকা পাঠাল ? 
আমি বাঁণপপাম, দণমী দিন আমাদিগকে নিদ্রাকলসী ঘরে নিতে 
হইবে। এবার মাবাবার সাথে হাহ নিতে পারিবেন মা। 
সম্ত্রীক ন! হইয়া এই কাজ কর। বায় ন। | পুরা খগীলের। স্ত্রী 
কলসী কাকে করিয। মণ্ডপ ঘর হইতে শোয।র ঘরে যায়। নাগ- 
মহাশয় চুপ করিয়া রহিলেন.। 
_. নবমীপুজ। হুইপ! গিযাঁছে। নাগমহাঁশর় আমাকে বীলিপেম, 
মা, তুমি খাইতে ঘাও। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, আপনি 
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খাবেন না? এতিনি- মাঠাকুরাশীকে কি.-বলিবেন ।.. সবাঠাকুরাণী 
আমাকে ' বলিলেন, তাহার আসন পাঁতিয়া. দাও, | “আমি 
মহানন্দে নাঁগমহাঁশয়ের বসিবার জগ্য_ আজন। পাতিয়া. দিলাম 
মাঠাকুরাণী বলিলেন,.তাহাকে, খাইতে দাও। আমি আনন্দ-সাগবে | 
ভাসিতে ভাদিতে তীহ্মকে থাইতে দিতে গেলাম । আমাকে . 
ভাত লইয়া যাইতে দেখিয়া নাগমহাশয় আদার সঙ্গে 
আসিয়া আপনে 'বসিলেন। তাহার আমনে : ভাতের থালা 
রাখিলাম। - তিনি খাইতে আ'রস্ত করিলেন ।...আঁমি দীড়াহিয়া " 
দেখিলাম, তিনি এত অল্প খাওয়র জিনিঘ হাতে তুলিয়া সুখে 
দিতেছেন, যদি কেহ তাহ! লক্ষ্য করিয়! দেখে, মে মনে, করিবে;: 
নাঁগমহাঁশয়ের খাঁশয়ার প্রবৃত্তি নাই ।, খাওয়ার জিনির, সাষনে* 
দেওয়া হইয়াছে, তাই ছুটি হাতে করিয়া মুখে. দিতেছেন, ।: 
থাঁওয়ার প্রবৃত্তি থাকিলে; লোক যেমন আগ্রহের সহিত. খায়, 
তাহাকে কখনও সেইরূপ আগ্রহের সহিত -খাইতৈ দেখি নাই ।, 
নাগমহাশয়কে- সেইরূপ, খাইতে, দেখিয়া»: আমি. মনে করিতে; রর 
ছিলাম, :তিদি কি..খাঁন, সম্তই ত. পড়িয়া রহিল? এমন: সময় 
তিনি: বলিলেন; :মাঁ..আমাঁকে.. দেওয়া হইয়াছে; : তুমি: খাইতে, 
যাও ।.আমি খাইতে যাইব 1. তখন . সক বলৌক; খাইতে, 
গিয়াছে: নাগমহাশর আমাকে...বলিলেন,: আহার - ও: মৈথুন: 
গোপনীয় কাজি). আমি বলিলাম কি. করিয়া গোপনে, আহাদ 
করা জারা. অনেকসময় লোকের সাথে বসিয়া খাইতে য় 1: 
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ভাঁবিতেছিলাম, কি করিয়া গোপনে খাইতে পারিব। আমি 
রান্না ঘরে গেলাম । যিনি রান্না করিয়াছিলেন, তিনি আমাকে 
দেখিয়া বলিলেন সকলের খাওয়! হইয়া গেল, তুমি এতক্ষণ 
কোথায় ছিলে? আমি চুপ করিয়া রহিলম। তিনি বলিলেন, 
ঘরের ত কোপে খাওয়ার স্থান করিয়া লও । আমি এখানে 
বসিয়া তোমাকে দিতে পারিব। থিনি বাহিরে ভাত দিতে- 
ছিলেন, তিনি বাহিরের স্ত্রীলোক্দিগকে দধি ও ক্ষির দিতে 
গেলেন । তাহার।কখ। শুনিয়া, নাগমহশয়ের কথা মনে পড়িল। 
ভগবন্‌, তুমি আমার জন্য সমস্ত ঠিক করিয়। রাখিয়ািলে। তোমার 
মুখ হইতে কি কখন বাজে কথা বাঠির হুইতে পারে? আমি 
ঘরের কোর্ণে বসিয়। গোপনে খাইলাম এবং নাগমহাঁশয় কথার 
মাধুর্য অনুভব কগিল/ম | 

মন সুস্থ নয়। সেদিন ফিরিয়া আসিতে হইবে । নাগমহাশয়ের 
সেদিনকার সহ মনে করিয়া প্রাণ আকুল হয়ঃ চক্ষের জলে বুক 
ভািক্স। যায় । হা! ভগবন্ঃ কি করিলাম? তুমি সকল কাজেই 
প্রকারান্তরে বুঝাইয়াছিলে, তুমি আর বেশীদিন আমাদের সাথে 
বাস করিবে নাঃ কিন্তু আমি কিছুতেই তাহা বুঝিতে পারিলাম না । 
যদি জানিতাঁম সেই নবমী আমার কাল নবমী হইবে; তবে কে 
নবমী দিন তোমাকে ছাড়িয়া আসিত ? আমার জন্য দেবীর 
নিত্রাকলসী ঘরে নেওয়া বাকী রহিত না । শুনিয়াছি যখন আমার 
বাপের বাড়ীতে মেয়ে ছিল না, তখনও দেবীর পৃজ। হইয়াছে । 
ঝুঁব হর্গাচরণ+। তোমার ন্মেহ, মনে করিয়া, পিতামাতা আমাকে 
অপরিমিত স্সেহ করিতেন। নৌকা ফিরিষ্া দিলে তীহারি৷ কষ্ট 
পাইতেন সত্য । বদি জানিতে পারিতাম, এ জীবনে পুজার সময় 
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তোমার সন্ত এই শেষ দেখা, তবে তোমার স্সেহ ফেলিদ্না কোন 
অবস্থায়ও চলিয়া আসিতাম না। বাবা, তোমার সেই ন্সেহমুত্তি 
এখনও আমার চক্ষে ভাসিতেছে। কি করি? কোথায় গেলে 
তোমাকে আবার পাই? তুমি পাসাণীর উপযুক্ত সাঁজ! দিয়্াছ। 
আমরা পাষাঁণ বলিয়া, সেই দ্রিন তোমাকে ছাড়িযা আসিতে 
পারিলাম। অন্ত যে কোন জীব তোমাকে এভাঁবে ছাড়িয়া 
আসিতে প|রিত না । 

সকল সময়েই ত আমণা গিয়াছি ও আসিযাছি। সেদ্দিন 
নাগমহাশয়ের ভিন্নমত ভাব দেখিলাম । আমি খাইয়! তাঁহাৰ 
কাছে গিয়াছি, তিনি আমাকে বলিলেন, এ অল্প সমমে কি খাইয়া 
উঠিলে? আমি বলিলাম, আমি ত আপনার মত ছুটী করিয়া 
মুখে দেই না। অল্প সময়ে অনেক খাইয়াছি। নাগমহাশয় 
বলিলেন, আমি কত সময় বিষ! খাই। তিনি জাচাইতে গেলেন । 
আমি তাহার সঙ্গে গেলাম । তিনি মুখখালা মলিন করিয়া বলিলেন, 
দশমী দিন বৈকালে গেলে বিজয়! ( ভাষাঁন ) দেখিয। যাঁওষা যায়। 
অনেক লোক নৌক। ভাড়া করিয| দশর! দেখিতে আসে। আমি 
বলিলাম, ষর্দি আপনি বলেন, আমরা কাল সকালে যাইতে পারি। 
নাগমহাঁশয় বলিলেন, অনেকে নৌকা ভাড়া করিয়। দৃশরা৷ দেখিতে 
যায়, তাই বলি, কাল গেলে হয় না? আমি বলিলাম, প্রতিম। 
ঘরে থাকিতে নিদ্রা কণপি বড় ঘরে নিতে হয়। নাগমহাশয় 
আর কোন কথা বলিলেন না। আমরা চলিয়া আধিব বলিয়া 
তিনি আমাদের সঙ্গে রহিলেন। হৃর্ধ্য অন্তমিত প্রায় । মাঝি 
্বানীকে জিজ্ঞাসা করিল, কখন বাইবেন ? স্বামী বলিলেন, এখনই 
যাইব। তিনি নাগমহাঁশয়কে নমক্ষ/র করিলেন । নাঁগমহাশিয় 
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তাঁহার ইটি হাত ধরিয়া বলিলেন, আপনি উহাকে ক দিবেন 
নাঁ। নাগমহাশয়ের "ভাব দেখিষা উহার মনে হইল, তিনি আর 
বেখদিন থাকিশেন না। খেমন মুত সমর ম| "কালের শিশুকে 
যাঙ্গাকে সাক্ষাতে পান, তাহরি হাতে দদয়ের ধনকে দিযা যান, 
বেন শশুর কোন কঈ না *য? সেইরূপ নাশমতাশয়ের অতিশয় 
আদরে মেয়ে আমাল হাতে দিয়া, সংসারে নাখিষা |ইঙছেছেন' 
নেন খআাহার কে।ন আদ না হষ। নাগমহ।শর় স্বামীর হাঁতে 
আমাকে দিয়া আমার কাছে আঁস্দেন | শাহার সুতি ভিন 
মত দেখিল।ম। তিনি এমনভাবে লকাহইলেশ যেন অ।মি অনেক 
ধুরদেশে ব।ইতেছি। আদি পামাশা, হাতি কিং বুঝিছে গারিলাম 
ন।। নাঁগমহাঁশয়ের পাঁনে চাহিমা গহিন | 

নাঁগমহাঁশয় ম।ঠাকুরাণীকে বলিলেন ৭ কাগিড়থালা উহা 
দাও। ম|ঠাকুরাণা আমাকে প্লকখান। কাপড় দিলেন । নাগ 
মহাশয় বশিলেন। মা) এ কাপড়খান। পঞগে । আমর মনে হল, 
নাগষঞ্তাশয়ের অর্থের অহাব। তিনি কোন লোক হইতে কিছু 
নেন না। এ কাপড়খানা মাঠ+কফুরাগাকে দিব। নাগমহাশয়ের 
কথা র।খিব, হহা একবার পরিব । আমি নাগমহাশিয়কে বলিলাম, 
আপনি একটু পড়িয়া যান, আদি কাপড় ছাড়িব। তিনি 
সডিয়া গেপেন। কাঁপড়খানা একবার পারয়।, মাঠাঞুর।ণীকে 
ত।হা! গিলাম। মাঠাকুর।ণা নিতে রাঙ্গি হইলেন না। তিন 
বৰিলেনঃ একখান! কাপড় দিয়।ছেন, তাহা আবার ফিরাইয়। 
দিতেছ ? আমি কাপড় নিলে তিনি ডিরস্কার কগিবেন। আমি 
বলিলাম, আমার মা! আপনাকে একথানা কাপড় দিয়াছেন, 
আপনি ইহা পরুন"! মাঠাকুরাণী বপিলেন, এখন আমার কাপড় 
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পরিবার সমঞ্জ নাই। আমি ভাহ! তোমার মাকে 'দিলাম। 
আমি বলিলাম, মা বলিষা দিয়াছেন, বইনদিদিকে এই কাপড়খান। 
পবাইমা! আসিব! । মাঠাকুরাণী বলিলেন, ন।, এখন না। আরম 
বলিলাম, এখনই ত সময় আছে। আমি কাপড় ধরি, অ।পনি 
পরুন । আমার মাপ কাঁপডখানা মাঠাকুরাণীকে জোর করিয়া 
পবাইয়। দিলাম । ন।গমহাশয় বে কাপড়খান! দিয়াছিজেন, 
তাহা মাঠাফুরাণীকে দেখাইয়া ছুড়িয়া রাখিলাম এবং বলিলাম, 
তিনি আমাঁকে দিয়াছিলেন, আমি আপনাকে দিলাম । তিনি 
না দিলে আমি কোথ।য পাইব% নাগমহাশয় আবার আসিয়া 
কাপড় দিবেন, এই শভষে ভাড়াতাড়ি ঘরের ধাহির হইয়া 
আপিলাম ! পথে নাগমহাশমকে দেখিলাম । তিনি শ্বামীর সহিত 
কথা বলিতেছেন । আমাকে দেখিয়া বলিলেন, মা, ও কপড়খানা 
পরিহল না ? নাঁগমহাঁশয সব জানেন, বালকের মত স্বামীকে 
বলিলেন, আপনাকে পারিলাম না, উহাকে একখানা কাপড় 
দিয়াছি) ও নিল না। প্ামী মনে মনে বলিলেন, আমার প্রতি. 
আপন।র অপাব দ্যা । আপনার নিকট কাপড় চাহি নাই। 
আপনি ফেন কাপড়ের কথ। বলেন। নাগমহাশয়ের সেদিনকার 
ভাব দেখিয়া, সকলেহ মুগ্ধ হইয়া, তাহার দিকে তাঁকাইয়। 
রহিলাম। 

নাঁগমহাশয় শ্বামীর হত ধরাক্স, ম্বামী সকলই বুঝিতে 
পারিলেন | পাষাণীর জন্য চলিয়া আদিলেন । নাগমহাশয় নৌকা 
পধাস্ত আসিলেন। একবার বলিলেনঃ হুদ্ধ না দিলে, আমাকে 
বাজার যাইতে হইবে। শ্বামী বাঁল'লন, ছুদ্ধ এখনই দিবে, 
আপনি কেন অথথ কৰ্ত শ্বীকার করিবেন &ু নাগমহাঁশয় বো 
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হয় আমাদের সাথে বাজার পধ্যন্ত আসিতেন, আমর! তাহা 
বুঝিলাম না। নাগমহাঁশয় আমার দিকে তাকাইয়া বলিলেন, 
মা, লক্মীনারাধণের মত থাকিও। ভগবানে মন রাখিও। 
সংসারে কিসের ভয়? তিনি আপন ভাবিয়৷ সমস্ত বলিয়াছিলেন, 
আমি পাষাণ কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। তাহার পানে 
চাহিয়া রহিল।ম। যতদুব দেখা গেল, তীহাঁকে দেখিলাম । 
তিনি ডাকিয়া ডাঁকিয়। কত কথ! বলিলেন ৷ অদৃপ্ত হইলে স্বামী 
বলিলেন, বোধ হ্ম তিনি আর বেশা দিন থকিবেন না। 
আঁসার সময় মামি '্ীহাকে নমক্কাণ করিলাম, তিনি আমার 
ছুই হাত পরিষ্া! বলিলেন, উহাকে কঈ দিবেন না। তাহাব 
ভাব দেখিয়া মনে হইলঃ তিনি আমাদের সহিত আর অধিক 
দিন খেল! করিবেন না। আম বনিলামঃ তিনি আমার জন্য 
অনেক সময় অনেক কাজ করেন * অনেক সময় বলেন, আমি ত 
ভাবি দ্বেপ। চণ্ডী কখন কি কবিবা বসে। এসব তাহার দয়া, 
অপাত্রে অটচতুক প্েহ। স্বামী বলিলেন, হই/ত পারে ইহাঁৰ 
অন্ত কোন কারণ আছে, কিন্ক আমার মনে ধাহা হইয়াছিল, 
তাহা বলিলাম! 

নাগমহাঁশয় কি ভাবেন, জীব তাহা বুঝতে পারে না। বদি 
স্বামীর কথা গুনিয়া দেওভোঁগ ফিরিয়া বাইতাম, পুজার কয়েকটা 
দিন তাহাকে দেখিতে পাইতাম। তিনি চক্ষে অঙ্গুণি দিয়া 
দেখাইয়া! দিলেন, আমি কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। স্বামী সব 
বুঝিতে পাঁরিয়াও পাষাণীর সঙ্গে চলিয়া আসিলেন। আর ত 
জীবনে পুজার সময় ন।গমহাঁশয়কে দেখিতে পাইলাম না। 
বাবা, তুমি সমক্ঠজানাইয়া দ্রিলে। আমি পাঁষাণী, তাই কিছু 
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বুঝিতে পাঁঠরলাঘ না। এই নবমী আমার কাল নবমী হইল। 
বাবাঃ তোমার স্মেহে আমার ভাল লাগিল না। আমি পাপিনী, 
পাঁপসংসান্ন আমার ভাল লাঁগিল। তোমার ন্নেহে তোমার 
সঙ্গে চলিল। এখন সেই পিতা, সেই মাতা, সেই দুর্থাপুার 
সকলই আছে, কেবল তুমি নাই। কৈ বাবা, তুমিত এখন 
আসিয়া সামনে দীড়াও না, পিতা-মাতা তোমার সময়ের মত 
আমার অভাব অনুভব করে না। খেমন তোমাকে ফেলিয়া 
চলিয়া আসিয়াছি, তাহার প্রতিফল বেশ পাইয়াছি। জীব 
হইয়া যেমন তোমায় অবহেল! করিয়াছি, এখন তাহার উপব্ক্ত 
সাজ। ভোগ কটিতেছি। নবমীদিন যেভাবে তোষাকে ছাড়িয়। 
আসিলাম, আমি নরাধম'১ আমার হৃদয় পানাণ, পশ্ড পক্ষীও 
তোমাকে সেইভাবে ছাড়িয়। আসিতে পারিত না। তুমি 
আমাকে ভালবানিতে, তজ্জল স্বামী আমার মনের দিকে 
চীহিয়৷ তোমার নিকট হইতে টপিয়া আসিলেন। যখন তুমি 
তাহার হাঁতে ধরিম্সাছিলে, তখনই তিনি সমস্ত বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন। বুঝিলে কি হইবে, পাষাণীর সাথে থাকিয়া কেহ 
স্ুথ পাইতে পারে না, কষ্টই তাহার লাভ । 

আমি স্বামীর কথা শুনিয়া ঠিক বুঝিতে পারিলাম না। 
স্বামীকে বপিলাম, তিনি সব সময়েই আমাকে ন্মেহ করেন, 
এবার নাগমহাশয়ের ন্সেহ ভিন্ন মত দেখিলাম । নৌকা! পুকুরের 
ধাটে দ্েখিয়ই যেন কেমন হুইয়। গেলেন। আমি তাঁহাকে 
খাইতে, দিয়া নিজে খাইতে বসিলাম। আসিব মনৈ করিয়া 
“অধিক খাইতে পারিলাম ন!। তাড়াতাড়ি সামান্ত খাইয়। 
তাহার নিকট গেলাম। তিনি ও আনি তঁড় ঘরে বসিয়। কথা 
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বলিতেছি, মাঠাফুবাণী বলিলেন, তুমি দধি খাও নাই। তাহ 
খাইয়া যাও । নাগ্রমহাঁশয় বলিলেন কেন দাপ খায় নাই? 
মাঠাকুলাণী বলিলেন, ও ব্াগা ঘবে যে খাইতে বসিয়া- 
ছিল, আমি ভাগ দেখিণে পাই নাঁই। নাগমহ।শয় বলিলেন, 
এখন দী9। আমি খরিলাম, অল্প দিবেন,» আমার 
পেট ভরা । মাঠাকুরাঁণা দধি দিলেন । আমি তহি! খাইষা, 
মুখ ধুইতে পুকুরের ঘাঁটে যাহা; ত।ড়াতাডি ফিবিষ! আসিতিছি। 
দেখিলাম, নাগমহাশয় আমার পিছনে যাইযা পণে দড়াইয়' 
আছেন। মহাঁড1বে তাহার ৮৯ ছইচি টুলুঢুলু করিতেছে। 
ন্রেহমাথা দুটি ঘার। অ'মাব হদয় টানিয়! শিতেছেশ। আমব' 
যে সেইদিন চলিয়া আসিব, তাহা যেন একটা জঘন্য কাঁজ 
ভইতেছে। নাগমভাশষ আমাদিগকে বাখণ করিতেছেন না, কিন্তু 
'আমরা না আসিলে ভাল হই5। আমি তাহাকে জিজ্ঞাস 
করিলাম, আপনি কেন আসিলেন ” তিনি বলিলেন, তোমাদিগকে 
স্ুথে দেখিণেই আমি স্থখী। আমি মনে মনে বলিলাম; দেখা 
দিয়া আমাকে স্থখা করিতে আসিয়াছ? আমি যেন মন দিয়া 
ভোঁমাকে সুখী কর্সিতে পারি। ভুমি আমাকে তোমার চিন্তা 
করিতে বলিয়াছ। নাগমহাঁশয় তাকাইয়া রহিলেন । আমাকে 
সঙ্গে করিয়া বড় ঘরে আসিলেন । জানি না, আজ নাগমহাশয়কে 
ছাড়িয়া আসিয়া কি ভীন্ণ কাজ করিলাম । এবার ঠাহ/র আর 
একটী কাজ দেখিলাম। সরণা দিদ্দি একটা সন্দেশ দিলেন, 
নাঁগমহাণয় তাহা হাত প'তিষা ললেন। পিসী আর. একটা 
লনেশ দিলেন । বিনা আপভিতে তাহাও গ্রহণ করিলেন । 
তীঁভাকে প্রমাদ বাঁপয়া একটা সন্দেন দেওয়া ঘায় না। স্বামী 
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এই সমস্ত কথা শুনিয়া, ভগ্ন হাদয় লইয়া বসিয়া রহিলেন! 
কতক সুময় পর তিনি বলিবেন, কপালে কি আছে, তাহা! কে 
জানে? তিনি সরলাকে বড় প্রশংসা করিতেন । তিনি বলিতেন, 
উহ্বার বড় শুদ্ধ ম্বভাব। নাগমহাশয়ের উপর তাহার ভক্তি 
আছে বলিয়াই তিনি তাহার এত প্রশংদা করিয়াছেন । ভগবান 
ভক্তের বাসন! পুর্ণ করিলেন। এখন তিনি কতকদদিন থাকিস 
যান, তবেই হয়। আমি বলিলাম, তাহার কথা অনেক লোকের 
নিকট বলিও না। 

নাগমহাঁশয়ের কথ! এভাবে বলিতেছি, নৌকা! মামাদের 
পুকুরের ঘটে লাঁগিল। পিতামাতা সকলেই নাগমহা শয্নের কথা 
জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি বলিলাম, তাহাকে ভালই দেখিলাম । 
জানি না কেন, তাহার ভাব ভিন্নমত দেখিতে পাইলাম। 
পিতা বলিলেন, জোঠামহাঁশয়ের অভাবে যে তিনি বেশীদিন 
সংসারে থাঁকেন, আমার বোঁধ হয় না1। সকলেই বলে, এখন 
জীবের জনা যে কয়েক দিন ইচ্ছা হয়) তিনি থাকিবেন। তোমরা 
ভক্ত, তোমরা! খুঝিভে পার। মা জিজ্ঞাসা করিলেন, বইন- 
দিদিকে থে কাপড়খানা দরিযাছিলাম, তাহা তাহাকে পরাইতে 
পারিয়াছিলে কি? আমি বলিলাম. তিনি তোমার কাপড় পত্বিয়- 
ছেন। নাগমহাশয় আমাকে একখানা কাপড় দিয়াছিলেন) আমি 
তাঙ্কাও মাঠাকুরাণীকে দিয়া আসিয়াছি। পিতামাতা তাহা শুনি 
বলিলেন, ভালই করিয়াছ। তীহার দয়া থাকিলেই হয়। তাহা 
দিগকে সকল কথা বলিলাম ন!। নগমহাঁশয় যে শ্বামীর হাত 
ধরিয়াছিলেন, তাহা গোপন করিলাম । সেই কথা কেবণ স্বামীর 
ও জামার মনে রহিল। মন যেন কেমন করিতে লাগিল। মা 
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আমাকে খাইতে বলিলেন ।; আমি বলিলাম, আমি. জা জার 
'খাইর না। তিনি অতিশর- বন্ধ কন্তিয়া . খাওয়াইয়া দিয়াছেন, 
তাহাতে আত্ম আর ক্ষুধা হইবে না? এখন আমি শুইয়া! খাকিব। 
' নাগমহাশয়ের শেহমুর্তি আমার হৃদয়ে জাগিতে লাগিল। বাড়ীতে 
গ্সসিয়া আমার কিছুই ভাল লাগিল না। নাগমহাশয়ের বাড়ীতে 
(উত্তরের ঘরে ছূর্গাপুজা। হয় আমাদের বাড়ীতেও উত্তরের ঘরে 
ছুর্থাপুজ। হয়। নাগমহাশয়ের বাড়ার প্রতিম! লাল, আমাদের 
এখানেও লাল প্রতিমা |. মগ্ডপের দ্রিকে তাকাইলে মনে হয় 
'নাগমহাশয়ের বাড়ীতেই আছি। . সবই দেখিতে পাইতেছি, 
একেবল নাগমহাশয়কে দেখি না । মনে হইতে লাগিল, নাগমহাশয় 
এদিক হইতে আঁসিতেছেন, .অন্তদিক: হইতে আসিতেছেন, কিন্তু. 
ক্াহাকে দেখিতে পাইতেছি' না। আমি আর বসিপাম না। 
প্রতিমা নমস্কার করিয়। শুইয়া! রহিলাম। নাগমহাশয়ের সমস্ত গুণ 
মনে পড়িতে নাগিল। আসার সময় তিনি বলিয়াছিলেন, এখানে 
আসিয়। সময়মত ঘুমাইতে পার না, পারিলে নৌকায় একটু ঘুমাইও, 
শরীর সুস্থ হইবে । নাঁগমহাশয় আমার এত বন্ধ করিতেন, প্রতি- 
5 জাহিতেন, আম আমার কষ্ট হইবে বলিয়া 
টি থাকিতেন। : 

-. শুইয়া! খাকিক্া নাগমহাশয়ের স্মেহ মনে করিতেছি, এমন সময় 
রা বাড়ীতে আরত্রিক.'আরস্ত হইল। ঢাকের বাণ শুনিয়া 
'গ্মামার মনে হুইল যেন-আমি দেওভোগে :আছি+ ঢাকের: বাসের 
জঙ্গে হেন: নাগমহাশয়ের ' কথা শুনিতেছি।. আমার. নে হইতৈ 
জাগিশ যেন নাঁগমহাশিয় পূর্বের ঘরের বারান্দায় বলিয়া আছেন, 
(ঠিয়া গেলেই তীক্াঁকে দেখিতে পাইব'। . আবার ভাবিলাম+তিনি 
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অগ্ুপধরের সামনে দাড়াইয়। প্রতিমা! দেখিতেছেন । আমার মন 
দ্বেওভোগে বিচরণ করিতেছে, হেম ও আমার বড় ভগ্নী আসিয়া 
বলিলেন, এক বৎসরের জন্ত এই নবমী তিথি শেষ হইল, আরত্রিক 
দেখিবে না? উঠ, আর দেরি করিও না। আমার বড় কষ্ট 
হইল। তাহার! আমার সুখের স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া দিল। আমার 
মনে হুইল, কোথায় দেওভোগ এবং দেহধারী দয়া, আমার ছুর্গ- 
চরণ ! উঠিয়। গেলে ত আর নাগমহাশয়কে দেখিতে পাইব ন!। 
তাহাদিগকে বলিলাম, তোমরা াইক্সা আরত্রিক দেখ, আমি 
এখন যাইব না। তাহারা বপিল, পুজার সময় ত দেওভোগে 
সগুথে ছিলে । অন্তবার প্রথম পুজ! দেখিয়া াও, দশমীর পর দিন 
আস। এবার কোন বিশেষ কাজের জন্ত আমিতে হইয়াছে 
আগামী বৎসর পুজার সব দিন তথাম্ম থাকিতে পান্ধিবে। 
তোমার এত কষ্ট কি? তুমি মনে করিলেই জোঠামহাশফে 
সকল স্থানে দেখিতে পাও। এখানে যে ছুর্গা প্রতিমা, দ্লেও- 
ভোগেও সেই হুর্গা প্রতিমা । আমার জাল! কেহ বুবিল ন!। 
তাহাদের অনেক অনুরোধে উঠিয়া প্রতিমা দেখিতে গেলাম। 
অল্প সময় থাকিয়া চলিয়া আসিলাম। কতক সময় পর স্বামী 
আসিয়া বলিলেন) আমি আরত্রিক দেখিয়া আসিলাম, তুমি 
দেখিলে না? আমি বলিলাম, আমিও গ্রিয়াছিলাম, অল্প সমন্ন 
তাহ! দেখিয়া চলিয়া আসিয়াছি। মনে হইয়াছিল, আমি যেন 
দেওভোগে আছি। আরত্রিকের বাস্ধ শুনিয়া ভাবিয়াছিলাম, 
আমি নাগমহাশয়ের কাছে আছি, তিনি যেন কাশর রাজাইতে- 
খছলেন এবং দেবীর সাক্ষাতে দাড়াইয়া তাহাকে দেখিতেছিলেন। 
বাস্ত যেন তহার কথার মত শুনা ঘাইতেছিল। ত্বাধী বলিহলন, 
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হা, ঘুমের ঘোরে আমারও মনে হুইতেছিল যেন আমি দেঁও- 
ভোগে আছি। জাগিরাও ধারণা হইতেছিল যেন তিনি কথ! 
কহিতেছেন, ঘুরিয়া ঘুবিয়া সব দেখিতেছেন, বাহিরে গেলে 
তাঁহাকে দেখিতে পাইব। তাহা শুনিয়া আমি বলিপানঃ আমি 
বাহিরে যাইয়া দেখিতে পাইলাম, দেবীর আরত্রিক হইতেছে, 
ঢাঁক বাজিতেছে, কাশর বাজাইতেছে, মণ্ডপের দিকে তাকাইয়৷ 
দ্বেওভোগের প্রতিমার মত লাল প্রতিমা দেখিলাম; সবই 
দেখিতে পাইলাম, কিন্ত নাগমহাশরকে কোথায় ও পাইলাম না। 
আমি স্বামীকে জিড্ঞাসা করিলাম, ভাঙ্গা! নৌক! লইয়া! 
কি হইয়াছিল? তুমি কি রমক বিপদ্দে পড়িয়াছিলে? শ্বামী 
বলিলেন, নাগমহাশয় নটবরবাবুদের বাড়াতে প্রতিমা দেখিতে 
গিক্সাছিলেন। তাহাকে না৷ দেখিয়া আমার আর ভাল লাগিল 
না। প্রতিমা দেখার উপলক্ষ করিয়া, একটা নৌকা লইয়া 
চলিলাম। যাওয়ার সময় বেশ গেলাম । আসার সময় কনক 
দুর আসিয়াছি পর, নৌকায় এত জল উঠিতে লাগিল, অল 
ফেলিয়! কিছুই কমাইতে পাবিতেছি না । যে জল উঠাইয়া ফেলি, 
তাহার অনেক গুণ অধিক অণ উঠিতে লাগিল । নাগমহাশয় অন্ত 
নৌকায় ছিলেন। আমার তরী ডুবু ডুবুঃ এমন সময় তিনি আমার 
নৌকায় আসিলেন। অল্প সময় মধ্যে তিনি নৌকার জল 
ফেলিয়া, তাহা! আবার ভাসাইলেন। তিনি এ ভাবে জল 
ফেলিলেন, আমি কিছুই ঠিক করিতে পারিলাম না। আমার 
নৌকা! ভাসাইয়! দিয়, নাগমহাশর তাহার নিজের নৌকায় 
গেলেন এবং আমার আগে আগে চলিলেন, আমি ভাঙ্গা নৌকায় 
পিছনে পিছনে আসিতে লাগিলাম । একবান্ নৌকা এমন ভাবে 
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চালাইলাম, নৌকার অগ্রভাগ তাহার পার লাগিয়া গেল। 
নাগমহাশক বিরিয়া তাকাইক্সা বলিলেন, অ।পনি 'আগে আগে 
চলুন। তাহাতে আমার মনে বড়ই সুখ হইল। তিনি দেখাইলেন, 
বখন আমি আমার জীবনতরা অর্ধপথে ডুবাইতে বলিব, যখন 
আমি আমার কর্মের বোঝা ফেলিতে ফেলিতে অশক্ত হইয়া! হতশ্বাস 
হইব, কিন্তু মুর্খতাহেতু তীহার দিকে তাঁকাইব না, কিন্বা কাতর 
প্রাণে তাহার আশ্রয় চাহিব না, নাগমহাঁশয় নিজগুণে দয় করিয়া 
আমার ভগ্ন ডুবন্ত তরীতে আসিবেন এবং কৃপাপরবশ হইয়! 
আমার স্তপীকৃত কর্ম্ম ফেলিয় দিয়! তাহা ভাসাইবেন। তিনি আরও 
দেখাইলেন, আমাকে ছাড়িয়া দিলে বিশ্বাম নাই। তিনি পথ 
দেখাইয়া দিলেও আমি কি করিয়! বসি, তাহা ঠিক নাই, তাই 
আমার দয়াল ঠাকুর আমার পিছনে রহিলেন। আমি যেখানেই 
যাই না কেন, তিনি আমার পিছনে থাঁকিবেন, আমি কোন অবস্থাক্ন 
তাঁহাকে ছাড়িয়া আপন মনে একদিকে চলিয়া! যাইতে পারিব না। 
গ্রমন ঠাকুর কি কখনহয়? এমন দেহবদ্ধদয়! কি অন্তর সম্তবে ? 
" আমি বলিলাম, তিনি আমাকে ভাঙ্গা নৌকায় যাইতে বারণ 
করিলেন, আঁবার ববিলেন, উহাকে জিজ্ঞাসা কর আমি সঙ্গেনা 
থাকিলে, অজ কি মুস্কিলে পড়িত। সকলই তাহার দয়া, সমত্তই 
তাহার অহৈতুক কৃপা । আমর! মনস্থ করিলাম, আর পূজার 
সময় নাগমহাঁশয়কে ছাড়িয়া আসিব না । বিধাতা! পরের পুজায় 
আর নাগমহাঁশকে দেখিতে দিলেন না । মনের ছুঃখ মনেই রহিল। 
এই নবমী আমাদের কাল নবমী হইল। * 

নাগমহাশয় ভাঙ্গা নৌকার জল ফেলিয়া স্বামীকে যেমন 
বিপদ্দ হইতে রক্ষা কক্গিয়াছিলেন, সেইয়ণ বদি কেছ বিপদে 
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পড়িয়া! নাঁগমহাঁশয়ের প্ররণাঁপর হইত, স্বামীর মত সেও বিপদ্দ- 
সাগরেব পার পাইত। দীনবন্ধু চক্রবন্তী নামক এক ব্রাঙ্গণ 
ছিলেন । ববিশাল জিলায় তাহার বাটা ছিল। তিনি কোন 
কারণে বাটা হইতে চলিয়া আসেন। কাহাকেও তাহাব কারণ 
বলেন নাই। লেখাপড়ার বেশ আগ্রহ ছিল। কতকদিন 
মুন্সীগঞ্জ থাকিয়া, পরেব বানা করিয়া পড়া চালাইয়াছিলেন। 
তৎপর ধযোগাব কবিষ! বি, এ) পর্যন্ত পডেন। ঢাঁকায় পডাব 
সময় ন্বামীর সহিত তাহাব ভাব হয়। স্বামীকে অনেক 
কথা বলিক্াা কহিলেন, দেখুন, জীবনে অনেক কষ্ট পাইয়াছি। 
শরীরে অন্ত ব্যাধি হইলে ভাবিতাম না। পায় গোদ হইযাছে, 
তাহা দেখিয়া সকলে আমাকে গোদ্া বলিবে ১ ইহা আমি 
সহ করিতে পারিব না। স্বামী বলিলেন, ভগবান সকলের 
কর্তা । ভগবান ব্যাধি দিলে কি করিবেন? ভগবান্‌ক 
বলুন, তাহাব ইচ্ছার তাহা! ভাল হইয়া! যাইতে পাবে। তিনি 
্বামীব কাছে অনেক কাদিলেন। শ্বামার মনে অতিশয় কষ্ট হইল । 
তিনি নাগমহাশয়ের অনেক দযার কপ) বলিলেন। তিনি আরও 
বলিলেন, নাগমহাশয় মনেব কথা আানিতে পাবেন । আপনি 
যে ১৫ বৎসর বয়সে বাডী ছাডিস্'+ নিজে যোগাঁব কবিয়া বি, এ, 
গড়িতেছেন, বিবাহ কবেন নাই, আপনাকে দেখিলে নাগমহাশর 
সুখী হইবেন। দীনবন্ধ্বাবু বলিলেন, আপনি আমাকে আগামী 
শনিবাবে লইয! চলুন। ম্বামী তাহ! কবিলেন। নাগষহাশয়কে 
দেখিয়া তাহাব ভক্তি বিশ্বাঘ হইল । মুখে কিছু বলিলেনু ন1, মনে 
মনে সমস্ত হুঃখ নাগমহাঁশয়কে ভআানাইলেন। তিনি দীনবন্ধুবাবুকে 
ক্ষেহ করিতেন, বিবাঁছু করেন নাই বলিয়া তাহার প্রশংসা 


শেষ। ৪8৫৫ 


কগিতেন। নাগমহাশয়ের গেছে দীনবন্ধুবাবুর ভক্তি আরও বদ্ধিত 
হইল। এতনি স্বামীর সঙ্গে কোন কোন শনিবার দেওভোগে 
যাইতেন। কয়েকদিন দেওভোগে আমিলে তাহার পায়ের উপর 
যাহা স্ফীত ছিল, তাহা কমিয়া গেল। তিনি অতিশয় আগ্রহের 
সহিত নাগম্হাশয়কে দেখিতে আসিতেন । 

নাগমহাশয় যে বিপদ হইতে রক্ষা করিতেন, তাহ! অনেকেই 
অনুভব করিত। তিনি কাহারও কষ্ট দেখিতে পারিতেন না । 
দুর সম্পর্কে আমার এক খুক্টতাত বিমলাব।বু যখন নাগমহাশয়কে 
প্রথম দেখিতে যান, তিনি বাড়ী না চিনিয়! গাহার বাড়ী 
ফেলিয়া চলিয়া যাইতেছিলেন । নাগমহাশয় পথে দীড়াইয়া 
আছেন। ইহার পুব্বে বিমগাবাবু কখনও নাগমহাশয়কে দেখেন 
নাই, কিন্বা তাহার বাড়ীতে যান নাই । তাহার মহিমা! শোন। 
ছিল, তার চেহারা কি রকম তাহা! জান! ছিল। নাগমহাশয়কে 
দেখিয়।ই তিনি চিনিতে পারিলেন। গ্ঠাহাকে দেখিয়াই নারায়ণ 
বলিয়া মনে হইল । ন।গমহাণয়ের বাড়ী ফেলিয়া যাইভেছিলেন, 
লাগমহাপয় তাহা জানিতে পাপিয়া পথে” দীড়াইলেন দেখিয়! 
তাহার বিশ্বাস জন্মিল, তিনি সমস্ত জানিতে পারেন। তিনি 
অনেক সময় নাগমহাঁশয়ের বূপ চিন্তা করিতেন, সুবিধা পাইলেই 
তঁ হাঁকে দেখিতে যাইতেন । তিনি সকল পথ নাগমহাশয়ের কথা 
ভাবিতেন এবং সেইদিন তাহাকে দেখিতে পাইবেন ভাবিয়া? 

আহলাদিত হইতেন। একদিন নাগমহাপ্য হাসিতে হাসিতে 
তাহাকে বশিয়াছিলেন, আপনি এবং হরপ্রসন্ন সন্দেশের থালা 
* হাতে পিয়া অ।সেন। বিমলাবাবু নাগমহাঁশয়ের পৰম্পর্শ করিয়া 
নমস্কার করিতে সাহস পাইতেন না। তাহার মনে বড় কষ্ট 
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ছিলঃ তিনি তাহ।র পা ছুইতে পারিলেন না। একদিন ভক্ত- 
বতনন নাগমহাঁশয় তাহাকে বলিলেন, শনিবার আমিবেন? কত 
কি দেখিতে পাইবেন । নাগমহাশয় বলিয়াছেন, বিমলাবাবু মহা- 
অ।নন্দ দেওঠোগে গেলেন । সমাগত সকল লোক মিলিয়! কার্তন 
করিতেছিলেন। নাগমহাঁশয় হাতে তুরি দিতে দিতে সমাধিষগ্ন 
হইলেন । তাহাব পাছ'থানি বিমলাববুর দিকে পড়িল এবং তাহাব 
গায় লাগিল । বিমঙাবাবু মনের আনন্দে আকাঁঙ্া পুরাইয়া তাহার 
ন্পণধুগল ধবিলেন। নটবববাবু ও অন্তান্ত ভক্তগণ সকলেই 
ঘদয়ের ভূঙ] মিটাহয়া নাগমহাশয়কে ধরিতে লাগিলেন। 
কতক সময় পর নাগমহাশয় প্রর্ৃতিস্থ হইলেন । ভক্তগণ মনের 
আনন্দে আবার কীর্ভন করিতে লাগিলেন । 

আমর! নাগমহ।শয়েখ সমাধি দেখি নাই । তাহার দেহে 
অশ্বীভাবিক কিছু দেখি নাই। হাহছাব চঢক্ষের জ্যোতি 
অলৌকিক ছিল, তাহা আমরা দেখিয়াছি । সকলেই তাহা 
দেখিয়।ছে। শ্রীহুত অক্ষয়কুমার সেনেব শ্রও্রীবামরু্জ পুঁথিতে 
নাগমহাশয়ের চক্ষের জ্যোতির কথা লেখা আছে। নটবরবাবু 
বলেন, একদিন তিনি তাহার পদধুগল কমনীয় অরুণবাগে রঞ্জিত 
দেখিয়ছেন এবং আর একদিন নাঁগমহাশয়কে সমাধিসাঁগরে 
নিমজ্জিত দেখিয়াছিলেন । সটবদ্পবাবু বলিয়াছেন, একদিন 
পন্ধ্যার সময় লাগম্হাঁশয় বপিলেনঃ তিনি সন্ধ্যা কবিবেন। হাত 
মুখ ধৌত করিয়া সন্ধ্যা করিতে খসি লন। সমাধি হইল, এক 
খণ্টার উপর তাঁহার বাছিক জ্ঞান ছিল না। নটবববাবু নাঁগ- 
মহাশয়ের কৃপা পাইয়া নবজীবন লাভ করিয়াছেন। শ্রাহার ' 
বাড়ী নাগমহাঁশয়ের বাড়ীব নিকটে ছিল। অনেক সময় নাগ- 
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অহাশয়কে দেখিতে পাইয়াছেন । আমর! নাগমহাশয়ের অলৌকিক 
কোন পরিবর্তন দেখিতে পাই নাই। তিনি ঘাহার নিকট বে 
ভাবে ইচ্ছ! হইত দেখ! দিতেন। তিনি বলিতেন, ভগবানের 
ইচ্ছা ব্যতীত একটা গাছের পাতাঁও পড়ে না। তাহার ইচ্ছান্- 
সারে জীব তাহাকে দেখিতে পাইক়্াছে। এক দিন রাত্রিতে 
স্বামী নাগমহাশয়ের কাছে বপিয়া আছেন। তিনি দেখিলেন, 
নাগমহাশয়ের হুইটী চক্ষু হইতে জ্যোতি বাহির হহতেছে। তাহান্ 
নয়নের তারকা বাতির মত জলিতেছে। একদিন সন্ধ)র পর 
আমি নাগমহাশয়ের নিকট বসিয়া আছি। তিনি কথা! 
বলিতেছেন, হঠাৎ তাহার কথা বন্ধ হইল। আমি নাগমহাশয়ের 
দিকে তাকাহইয়া দেখতে পাইলাম, তাহার হছুইটী চক্ষু হইতে 
তৈলের বাতির শিখার মত জ্যোতি বাহির হইতেছে । কতক 
সময় পরে একজন লোক আলে! হাতে করিয়া, তল্বায় 'আ.সিল। 
নাগনহাঁশয় আবার কথা বলিতে লাগিলেন । চক্ষের জ্যোতি আর 
দেখিতে পাইলাম না। নাগমহাশয়ের চক্ষের জ্যোতি যে ভিন্ন 
মত ছিল; অনেকেই তাহা বলিয়াছে। একদিন আমার মা বলিয়া” 
ছিলেন, ঠাকুনের চক্ষের মণি যেন তারার মত দেখা যায়। 
তাহার চক্ষের জেযোতি দেখিয়া, আমি বুবিতে পান্িিলাম, ম! 
অতিরঞ্জিত কথ বলেন নাই । ম! নাগমহাশয়ের চক্ষের জো!তির 
কথ! আমাকে বলায়, আমি মনে কবিষ্াছিলাম, ঘাগমহাশর 
কখন ভোজ বাজি দেখান না। মা কি ।'বলি.লন ? মাক কোন 
কথা বলিলাম না। তীহাঁথ ফথান্স আমার সন্দেহ জন্মিল। আমি 
নাঁগমহাশয়ৈর চক্ষের জ্যোতি দেখিয়াছি পর, শ্বাবী ও সেইন্ধপ 
বপিলেন। তখন মার কথায় আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস হইল। 


৪৫৮ ভ্ীভ্রীনাগমহাশয় | 


নাগমহাশয়ের দেহে আর কোন অলৌকিক দৃশ্ত দেখি নাই, 
তবে তিনি সাধারণ লোক হইতে পৃথক ছিলেন । উপবাস করিলে 
লোকের মুখ হইতে চর্গন্ধ নির্গত হয়| নাঁগমহাশয় কত উপবাস 
করিয়াছেন, কোন দিনও তাছার মুখে হর্গন্ধ পাই নাই। 
উপবাসী লোক কথ! বলিলে, তাহার নিকটবর্তী লোক হর্গন্ধ 
পায়, কিন্তু লাগমহাঁশয়ের গায় একটা স্থুগন্ধ ছিল। যাহাব! 
তামাক খায়, তাহার! তামাক না খাইলে, তাহাদের মুখে হূর্গন্ধ 
হয়, নাগমহাশয় অন্থখেব সময় ভামাক খাওয়৷ ছাডিয়। দিয়াছিলেন, 
কখনও শ্তাহার নিকট কোন হূর্গপ্ধ পাওয়া যায় নাই। যাহার! 
আমাশয় রোগ ভোগে, তাহাদেব শরীবঘ হইতে একপ্রকার 
খারাপ গন্ধ বাহিব হম এবং ভিনি শেষ অবস্থায় যে ভাবে 
ছিলেন, অন্তলোক হইলে, ষ্টাহাব নিকটে ঘেবা যাইত না। 
কিন্ত ছূর্গন্ধ দুবে থাকুক, নাঁগমহাঁশয়ের দেহ হইতে একটা সুগন্ধ 
আসিত। তীহার শখীবে সর্বদা! একটা সুগন্ধ পাগিয়াই থাঁকিত, 
তাঁহছা অনেকেই অনুভব করিয়াছে । 

একবার জগদ্ধাত্রী পৃঙ্জাব সমর শবৎবাবু দে ওতভোগে ছিলেন। 
নাগমহাশয় উপবাসী আছেন । শবত্বাবু ভাবাবেশে তাভাকে 
জড়াইয়া ধরলেন । নাগমহাঁশষ বলিলেন, আমার গায় তর্গন্ধ 
আছে, সডিয়া যান । শরৎ্বাঁবু হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
এই হূর্গদ্ধের ডিতব একটি সুগন্ধ আছে, কেন সডিব? তিনি 
নাগমহাশয়কে ধরিয়া বহিলেন । কতকক্ষণ পরে শরতবাধু, তাহাকে 
ছাডিয়! দিলেন । তিনি বলিলেন, দেবীব পুজা হইতেছে, তাহা 
দেখুন । শবৎবাবু অগন্ধাত্রী প্রতিমাব দিকে তাকাইর়া, হাসিতে 
হাঁসিতে বলিলেন, কাকে রেখে কাকে দেখি, ফে বেপা হুদর। 


শেষ। ৪৫৯ 


নাগমহাশিয় মৃহ্-মন্দ হাসিতে লাগিলেন | শরৎ্বাবু নাগমহাশয়ের 
পানে দাহিয়া রহিলেন। তিনি জগদ্ধাত্রী প্রতিমা হইতে নাগ- 
মহাঁশয়কে অধিক ম্্র অনুভব করিয়া, অন্ত স্থান হইতে চক্ষু 
উঠায়! আনিয়। তাহাতেই গ্যন্ত করিলেন। শরৎবাবুর কাজ 
দেখিয়। সকলেই তাহার মনোভাব বুঝিতে পারিল। শরৎবাবু 
নাগমহাশয়ের অগ্তরঙ্গ ভক্ত । আমি ছোট সময় শরৎত্বাবুকে 
একবার দে ওভোগে দেখিয়াছিলাম । 

আমার এক পিসতুতো৷ ভগ্নীর স্বামী মরিলেঃ তিনি নাগ- 
মহাঁশয়কে দেখিতে যান । যেমন বিধব! কন্তা পিতাকে দেখিয়া 
কাধে, সেইব্ধপ তিনি নাগমহাশয়েব কাছে কাঁদিতে লার্গিলেন। 
নাগমহাঁশয় তাহাকে সাম্বনা দিয়। বলিলেন, মাঃ কাদ কেন? 
চারি যুগেই এই ভাবে আসা যাওয়া হইতেছে। শাস্ত্রে আছে, 
স্বামীর জন্থ ভাল ভাবে থাকিয়!, স্বামীর চিত্ত! করিয়া, পতিলোকে 
যাঁওয়। বায় । এ বেশে পতিব্রতা ধর্ম পালন করিতে হয়। তিনি 
কার্দিতে কার্দিতে বলিলেন, মামা, সকলই আপলার ইচ্ছা । 
খন সংসার সাজ'ন হইয়াছে, সকল মত দৃশ্ই দরকার। ছোট 
সময় যখন আমরা খেল! করিতাম, একটা পুতুলকে রাণীও একচীকে 
দাসী বানাইতাম। আপনিও সেইরূপ কাহাকে কোলে লইয়া, 
্বখী করিয়া) লক্ষমীর মত স্বামীর সহিত ক্লাখিয়াছেন, আবাক 
কাহাকে অশেষ ছুর্গীতিতে ফেলিয়াছেন। ভগবান সমস্ত লহ্‌য়া 
সংসার সাজান । লাগমহাশয় বলিলেন, মু শ্রেষ্ট. করাই বন্িয়াছ। 
যাহার গর্ভধারিণী ভালঃ তাহার বুদ্ধির জংশ হয় না। একছিন 
* নাগমাশয় ইহাকে বলিয়াছিলেন। শেফালিকা ফুল ভাল। 
শেফাণিক! ফুলে ভগবান্‌ শ্রথী হন। সমস্ত ফুল গাছেন কট 


৪৬০ শ্রীপ্ীনাগমহাশয় । 


মন্মাইয়। ছিড়িয়। আনিতে হয়, শেফালিকা আপনিই ঝড়িয়া 
পড়ে । 

আমি ছুর্থাপুজার সময় নাগমহাঁশয়কে যে ভাবে ছাড়িয়া 
আমিলাম, অন্ত কেহ এই ভাবে আসিতে পারিত না। কালী- 
পুজার সনয় দেওভোগে যাইয়া দেখিলাম, নাগমহাশক্ের অন্গখ 
হইয়াছে । সকল দিন পায়খানার বাইতেছেন। তীহার আমাশয় 
হইয়াছে । মুখখানা ঈষৎ ফুলিয়াছে। পা ছুইখানি ভারি 
হইয়াছে । এই শরীর লইয়া জল কাদার মধ্য দিয়! বাজ।র 
করেন। মা ঠাকুরাণী বলি:লন, এমত অন্থথ লইয়! যাহ! ইচ্ছ! হয়ঃ 
তাহা! করেন কিছু বপিলে তাহা শোনেন না। বদি কার্ডিক মাসে 
বুড়ে। মাস্থষের শোত হয়ঃ সে আর বেশীদিন এই সংসারে থাঁকে 
ন্সা। মাঠাকুরাণী ভয়ে কোন কথা বণিতে পারেন না। অল 
কানায় বাজারে গিয়াছেনই, ছূর্থীপুজাপ পর আর ঘরের 
ভিতর শোন নাই। খোলা মণ্ডপঘরে শুইয়া রহিয়াছেন। 
মাঠাকুরাণীকে কাছে শুইতে দিতেন না। একদিন তিনি এই 
অন্গুথের সময় নাগমহাশয়কে বপিলেন+ আপনি খোলা ঘরে 
ঠাগায় শুইয়া থাকিবেন, আর আমি সুস্থ শরীর লইয়া এই 
স্থানে শুইতে পারিব না, আমার কি হইবে? নাগমহাশর 
বলিলেন, তাঁহ! হইবে না? তুমি ঘরে শুইবে। মাঠাকুক্জাণী বসিয়া 
কহিপেন । নাঁগমহাশয় তীহাঁর ভগ্লীকে ডাকিলেন। পিসীম! 
তাহাদ্দের নিকটে গেলেন । নাগমহাঁশয় বলিলেন, দেখঃ আমি 
উহাকে ঘরে যাইয়া শুইয়া থাকিতে বলিলাম, মে গেল ন|। 
পিনীম! ববিলেন, কোনদিনও ত আপনি এই ভাবে থাকেন 
নাই। আপনার অন্ুখ, আপনি খোলাঘরে এভাবে থাকিবেদ 


শেষ । ৪৬১ 


কেন? দিনের বেলায় অস্ুস্থ শরীরে জলকাদায় রোজ বাজার 
করিবনক কোন কথ! বপিতে সাহস পাই না। ঘরের দরজা বন্ধ 
করিলেও কার্তিক মাসের হিম বেড়ার ভিতর দিয়া ঘরে যায় : 
আর আপনি খোল! মণ্ডপধবে সারারাত থাকিবেন । আপনার 
অন্ধ দিন দিন বাড়িয়া! যাইতেছে । ভাল মানুষেরও এই 
হিম সহ হয় না। ভগ্রীর কথায় কোন কাজ হইল না। 
তগ্নী মনে কষ্ট পাইয়া মাঠাকুরাণীকে বলিলেন, কোন দিনও 
ঠাকুরভাইয়ের ইচ্ছা ব্যতিরেকে কোন কাজ হয় নাই। 
আপনিই ঘরে গিয়া শোন । মাঠাকুবাণী নিরুপায় হইয়া ঘরে 
শুইলেন। পিপীম! মনের কষ্টে ভাইয়ের নিকট বপিয়৷ বহিলেন । 
নাগমহাশয় তাহাকে প্রবোধ দিয়া বলিতে লাগিলেন, সংসার 
কতদিনের অন্ত ? সংসারে কেহ কাহারও নয় । সংসার ভূলিয়া, 
ভগবানে মন দে? মঙ্গল হইবে । নাগমহাশয়ের ভাব (৭১৪ 
পিসীমা সকল বুঝিতে পারিলেন। চুপে চুপে কাদিতে 
লাগিলেন । লোক কোন অবস্থায়ও নাগমহাশয়ের দেহের 
স্থখ ও দুংখ বুঝিতে পারে নাঁঈ। কি করিয়াই বা পারিথে? 
তাহার সুখ ভঃখ ছিল না; তাহার দেহাতআ্ববোধ ছিল না। 
কতকগুলি কাজ দেখিয়া পিসীম! বুঝিতে পাঁ়লেন, নাগমহাশয় 
আর বেশীদিন এই সংসাঁরে থাকিবেন না। 

আমি এই সমস্ত কণা! শুনিয়া পিসীমাঁকে বঙিলাম, তিনি ধে 
অনুস্থদেহে খোলা মণ্ডপধরে শুইয়! থাকেন, আপনি তাহা 
বারণ কন্ত্রিতে পারেন নাই ? মাঠাকুল্মানীত বলেন, তিনি তাহার 
কথা একেবারে শোনেন না । পিসীমা বলিলেন, ঠাকুরভাইকে 
কোন কথা বলিতে আমার সাহস হয় না। তিনি ধূঠাকুরানীর 


৪৬২ শ্ীপ্রীনাগমহাশয় | 


মছিত কোন অন্ঠাক় ব্যবহার করেন নাই। তবে কেন থে 
ঘরে শোন নাঃ তাহা! আমি বুঝিতে পাবি না। আমি বপিলাষ, 
তিনি কেন বে জ্বর আমাশয়ে ভূগিতে ভূগিতে রোজ বাজার 
করিতেছেন, তাহার কি ইচ্ছা, তিনিই জানেন । কল্য রাত্রিতে 
আমি দেখিলাম, কালীপুজা হইতেছে, তিনি কাশর বাজাইয়! 
হিমের মধ্যে আম গাছের পীচে চক্ষু বুজিষা বসিয়া আছেন। 
আমি দেখিতে পাইয়া তাহাকে ধরিয়া বলিলাম, আপনি হিমের 
মধ্যে গাছের পীচে বসিয়া ঘুম/ইতেছেন ? তিনি আমার দিকে 
তাকাইয়া৷ বপিলেন, না। শ্রামি বলিলাম, ঘরে বাইয়া বস্থন। 
তিনি বলিলেন, এখন ঘবে যাইব না। পুজা শেষ হুইণে 
যাইব । তাহাব সেই অবস্থা! দেখিয়। আমার হৃদয়ে বড় কষ্ট 
হইল। তিপি অনুস্থ শরীব লইয়। বাহিরে গাছের নীচে চক্ষু 
মুদিয়! বসিয়! বহিয়াঁছেন, অথচ তাহার ঘরে কত বিছানা আছে। 
কত লোক গিয়াছে সকলেই ঘরের ভিতর বিছানায় বসিয়াছে। 
কি রুরি? উপায় নাই। তাহার হচ্ছার উপর হাত নাই। 
আমি নিরুপায় হুইয়া, বড় ঘবের বারান্দা বসিয়! তাহার দিকে 
'তাকাইয়! রহিলাম। মনে ছিল, আবার যদি তাহার চক্ষু মুদিত 
দ্বেখিঃ একবার জোড় করিয়া বলিব, আপনি এই ভাঁবে গাছের শীচে 
বসিয়। ঘ্ুমাইতে পারিবেন না, ঘরে চলুন। তাহার এমন 
ইচ্ছা, ধতক্ষণ আমি তাকাইয়। ছিলাম, তিনি আর চক্ষু মুদিপেন 
না। 

পুজা! হইল। সমাগত সকল লোক খাইয়া শুইয়! রহিলেন। তৎ 
পর নাগমহাশয় মওবধরেব বারান্দায় শুইলেন। পর দিন দেখিতে 
পাইলাম ছুই চক্ষু ছল ছল করিতেছিল। জানি কিছু বুঝিতে পারি- 
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লাম না। মনে করিলাম হিমে বসিয়৷ থাকায় তাহার জর হইয়াছে, 
তাহা! লই জলকাদায় বাজার করেন ) সুতরাং মুখ খানা ও পা 
হুখানি ঈষৎ ফুলিয়াছে। ঠাগ্ডার সময় চলিয়! গেলেই তিনি ভাল 
হুইবেন। আমি এইরূপ'ভাবিতে ভাবিতে নাগমহাশয়ের পানে 
চাহিয়া রহিলাম। আমার পিতা বলিলেন, আপনার জর আমাশার 
রোগ হইয়াছে, আপনি ঠাণ্ডা লাগান কেন ? নাঁগমহাঁশয় বলিলেন, 
তা কিছু নয়। সামান্ত অস্থথ। পিতা বলিলেন, আপনার পা হথান! 
ও মুখ খানি ফুলিয়াছে, কি করিয়া সাষান্ত অন্থথ মনে করিব? 
নাঁগমহাশয় বলিলেনঃ'ও সামান্ত । পিত! আর কিছু বপিলেন না, 
মনে বুঝিতে পারিলেন, তিনি আর বেশী দিন থাকিবেন ন!। 
নাগমহাশয়ের ভাব দেখিয়া সকলেই তাহা বুঝিতে পারল, কেবল 
আমি পাঁষাণী বুঝিলাম না । মনে করিলাম: ঠাণ্ডা শেষ হইলেই 
নাঁগমহাশয় ভাল হইবেন। হৃদয়ে তাহার অন্ত একটু কষ্ট হইল 
না। একবার চিগ্তা হইল, বর্দ তিনি লীল! সম্বরণ করেন, তবে 
কি সর্বনাশ হইবে ! আবার ভাবিলাম, তিনি জীবের কর্ম হণ 
করিয়! সর্বদা! তাহা! ভোগ করিতেছেন । তাহার স্থথ নাই, তুখঃও 
নাই, কেবল লোক দেখান অন্থথ। তাহাকে অন্ুস্থ দেখিয়া 
মনের আনন্দে চলিয়া আসিলাম। একবার নাগমহাশয়কে 
ভিজ্ঞ।(স| করিলাম না, লোকে যাহা! বলিতেছে, তাহা সত্য কিনা । 
আসার সময় তাহাকে বলিলাম, আসি । নাগমহাশয় বলিলেন, না 
খাইয়া যাইবে কেন ? পিতা বলিলেন, এইদিন তীহাঁর কি এক 
বিশেষ কাজ ছিল লন! গেলে চলিবে না। নাগমহাশয় বলিলেন, 
'ংসারে দ্বীবের কেবল দানা মত রন্ধন । আমি মনে নলে বলিলাম, 
আপনান এত ভোগ হইল কেন? নাখমযাশয় বলিলেন, প্রাক্তন 


৪৬৪ জ্ীত্রীনাগমহাশয় | 


ভোগ । আমি ইতিপূর্বে কখনও নাঁগমহাশয়ের মুখে এমন কথা 
শুনি নাই। তিনি গ্রকারাস্তরে আমাকে জানাইয়! দিলেন, প্রাক্তন 
ভোগ আছে, তাই মনের আনন্দে তাহার নিকট হইতে চলিয়া 
যাইতেছি। অন্তান্তবার আসার সময় তিনি সঙ্গে আসিয়া পথে 
দাড়াইতেন, এবারও সেই ভাবে দীরাইলেন এবং যতদূর দেখা 
গেল, তিনি তাকাইয়া রহিলেন । আমি পাষাণী তাঁহাকে পশ্চাতে 
রাখিয়া চলিয়া আসিলাম। হায় হায়, যিনি দেবতারও আরাধ্য, 
তাহাকে কিভাবে অবহেলা করিয়াছি । পিতা সমস্ত বুঝিয়া ছিলেন, 
কার্ষের গতিকে চলিয়৷ আসিলেন। » 

কতক দিন পরে এক দিন পিতা! নাগমহাশয়কে দেখিতে 
গেলেন । সে সময় তাহার অস্থখ অতান্ত বাড়িয়াছে। পায়ে শোথ 
নামিয়াছে, মুখ খানাও অনেক ফুলিয়াছে, আহার একেবারেই 
নাই। যেদিন ইচ্ছা হয়, সেই দিন হিঞসিদ্ধ একমুঠ! ভাত খাঁন, 
অন্যদিন কিছুই খান না। তাহার উপর ৮।১ বার পায়থানায় 
যায়৷ আছে ।ঞ্এত অনু শরীর লইয়াও একটু বিশ্রাম করেন না। 
তিনি ব্ীতিমত বাজারে যাইতেছেন, লোক গেলে তাহাদিগকে 
তামাক সানিয়া দিতেছেন, সমস্ত কাজ করিতেছেন । এবার তাহার 
ভাবের অনেক পরিবর্তন দেপা গেল। পূর্বেও ভগবানের কথা 
বলিতেন; তবে লোকের কুশল জিজ্ঞাসা করিতেন, তাহাধের 
খাওয়ার অন্ত ধত্ব করিতেন। এখন সেই সকল কিছু নাই, 
ভগবানের কথ! বপিতেছেন। যাহার ইচ্ছ! খাইয়া আলে, যাহার 
ইচ্ছ! হয়) না খাইয়| থাকে ; আগের মত কেন কথা বলেন না। 
সময় সময় বঙেন, এই সংসারে কেন আসিয়াছিলাম? কত 
জনের বা উপকার করিয়া গেলাম? বদ্ধ জীব কি হইবে? 
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বলাতে কি আর কাজ হয়? পঞ্চভূতের ফাদে ব্রহ্ম পড়ে কাদে। 
একটা অক্কজ্ঞান জীবের এত ছিদ্দত। একের দয়! বিনা জীব 
ছারখারে গেল।। এই ভাব দেখিয়া! পিত। মাঠাকুক্সাণীকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, ঠাকুর ভাইয়ের এভাব কতদিন যাবত হইয়াছে? 
মাঠাকুরাণী বলিলেন, কালী পুজার পর আর আহার নিদ্রা নাই, 
লঙ্জ| সরম নাই। আমাশয় রোগ ভূগিতেছেন। হরগ্রসন্্ 
গে।বিন্দভোগ চাঁউশশ আনিয়া দিয়াছিল। আমি তাহাকে বলিলাম, 
আপনার পেটে অস্ত্র । পেটের পক্ষে গোবিন্দভোগ চাউল 
ভাল। আপনাকে তাহা রান্না করিয়। দি? এই কথ! বল! মাত্র, 
তিনি পরার কাপড়খান৷ ফেলিয়া দিয় হরকামিনী ও ননদিনীর' 
কাছে গিয়৷ বলিলেন, আমার কিছু নাই, আমাকে ভিক্ষা দাও। 
আমি ভিক্ষ। করিয়া খাইব এবং গাছের নীচে থাকিব । তাহান্বা 
লজ্জায় মাথা হেট করিয়া রহিল। তাহাদিগকে মাথা হ্রেট 
করিয়া থাকিতে দেখিনা, উলঙ্গ অবস্থায় রাস্তায় চলিলেন এবং 
বলিতে লাগিলেন, অজ হইতে ভিক্ষা করিয়া খাইব। এমন 
সময় ননদিনী বলিল, আপনি আন্মুন, আপনার খাওয়ার ডিনিষ 
আমি দিব। অল্প সময় গাছের লীচে বসিয়া! থাকিয়া বাড়ীতে 
আদিলেন। ঘরে বে চাউল ছিল, তাহা রান্না করিয়া দিলে, 
সেই ভাত খাইলেন এবং বলিলেন, আমার থাকিতে, আমি পরের 
জিনিষ কেন খাইব? যখন কিছু না থাকিবে, তখন ভিঙ্ষা 
মাগিয়। থাইব, গাছের নীচে থাকিব । পিতা সব কথা শুনিয়া 
নাগমহাশয়ের নিকট্ট যাইয়! বসিয়া অনেকক্ষণ তাহাকে দেখিলেন। 
তিনি মনে মনে বলিলেন, দুখের হাট পীপ্রই ভাঙ্গিবে, তখন 
কি উপায় হইবে? আসিবার সময় 'নাগমহাশয়কে বলিলেন, 
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আমাকে নিয়া দেখাইরেন। লাগমহাশর ভাব দেপিয়া। বিযািত 
মনে বাড়ী আসিলেন। 

পিতা আমাকে নাগমহাশয়ের অনেক কথা বূলিলেন, কোন 
কোন কথা গোপন করিলেন । আমি পিতাকে জিজ্ঞাস! করিলাম, 
জ্যেঠ। মহাশয়কে পর্বের চেয়ে ভাল দেখিলেন কি? পিত৷ 
মলিন মুখে বলিলেন, ছুই দিন পর আমার ছুটি আছে, সেই লময় 
তোমাকে লইয়। দেখাইয়। আনিব। আমি ভাঁবিগাম পিতার মুখ 
এত কাল হইল কেন? অনেক সময় নাগমহাশয়ের অস্থ হয়, 
আবার তিনি ভাল হন। ছুই দিন পরে গিয়াই তীহাকে দেখিতে 
পাইব, ছুই দিন কোন মতে চলিয়! যাইবে । ছুই দিন পর পিতা 
বলিলেন, মাগো, বাড়ী হইতে পাইয়া দেওভোগ যাইব। না 
খাইয়! গেলে ঠাঁকুর ভাই অন্ুম্থ শরীর অইয়া বাঁজারে বাইবেন। 
তোমরা! যতক্ষণ ইচ্ছা ঠাঁকুরভাইকে দেখি9, না খাইয়! গেলে, 
খাওয়! দাওয়া করিতে অনেক সময় যায়। পিতার কথা! মত 
আমর! মধ্যাহ্ন আহার করিয়া দেওভোগ গেলাম । তখন নাঁগ- 
মহাশয় একখানা ছেঁড়া মাছরে বারান্দার এক কোণে বসিয়। 
আছেন। মুখখানা অনেক ফুলিয়াছে, পা ছুখান! বেশ ভার 
হইয়াছে । তাহার সেই অবস্থা দেখিয়া মনে মনে বলিলাম, একি ? 
নাগম্হাঁশয় বলিলেন, কিছু না । ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়। 
ঠাহার কাছে বসিলাম। নাঁগমহাশয় বলিলেন; কলিকাল, 
লি্ই সিংহ হইয়া ঘারে কামড় দেয় । সংসাধ়ে কাহাঁকেও বিশ্বাস 
করিও না। সংসারে কত পাপ আছে। ধে ভাবে আছ, সেই 
ভাবেই থাকিয়া যাইও । নাগমহাঁশয়ের কথা শুনিয়া বিষার্দিত 
মনে তাঁহার পানে চাহিয়! রহিলাম। ভাঁবিলাম কি উপায় হইবে ? 
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তিনি বলিলেন, অই তোমাকে বলি মা, অভ্যাস করিতে করিতে 
একদিন হইয়া পড়িবে । নাগমহাশয় আমাকে মনে .মনে তাহার 
চিন্তা করিতে বৃল্িয়াছিলেন । তাহার কথা শুনিয়া আমার মলে 
হইল। তাহাকে মনে রাখিলেই তাহার শ্রীচরণ পাইব। নাগ 
'মহাশয়ের বাক্য বেদবাক্য স্বরূপ, তাহা কখনও মিথ্যা হইবে না। 
তিনি আমাকে বর দিলেন, আমার চিন্তা কি? আনি তাহাকে 
পাইব। আমার এমন আনন্দ হুইল যে, তখন নাঁগমহাশয়ের 
শারীরিক অবস্থা বুঝিতে পারিলাম না । মনে করিলাম, একবার 
পুজার সময় নাগমহাঁশয়ের এমন আমাশয় হইয়াছিল । সেই 
কথা তিনি নিজে আমাকে বণিয়াছিলেন । এক রাত্রিতে ৫ বার 
পায়থানায়ে গিয়াছিলেন। কয়েকদিন পর তিনি ভাল হইলেন । 
এবারও সেইরূপ ভাল হুইবেন। লোঁকে ভুল বুঝিতেছে। নাগ 
মহাশয়ের রাতুল চরণ লাভ করিব, তিনি এই বর দিলেন। 
তাহাকে দেখিয়া! চলিয়া আসিব মনে করিয়া উঠিয়াছি, তিনি 
রুণ্রধেহ লইয়া পূর্ব্বের মত আমার সঙ্গে উঠিলেন। মনে করিলাম, 
জীবের কর্ম লইয়া তাহার এত ভোগ, আর পায় হাত দিয় 
নমস্কার করিব না। নাগমহাশয় ত সমস্ত জানেন, দয়! করিয়। 
উঠিয়া সঙ্গে সঙ্গে আসিলেন। আমি মাটিতে পড়িয়া নমস্কার 
করিলাম। নাঁগমহাশিয় দীড়াইয়া রহিলেন । 

আমর! চলিয়া আসিলাম। প্রতিদিন নাগ মহাশয়ের অন্ুখ 
উত্তরোত্তর বদ্ধিত হইতে লাগিল। খাওয়াত পূর্বেই ছিল না, 
অবশেষে হিষ্চানস রস ওঁধধ বলিয়া খাইতে লাগিলেন। কোনদিন 
এক ছুঠো ভাত খাইতেন, অন্ত বার্ার মণ্ড খাইতেন। এই 
অবস্থায়ও ঘরে ষল মুত্র ত্যাগ করিতেন না। কাত্রিকালে শষ 
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ত্যাগ করিয়া, বাহিরে আসিয়া বাহি ও প্রশ্রাব করিতেন । 
মাঠাকুরাণী মনে কষ্ট পাইয়া বলিতেন, আমি থাকিতে আপনি 
এত কষ্ট করিবেন কেন ? লাগমহাশয় বলিতেন, আমি আমার জন্ত 
কাহাকেও ক& করিতে দিব না। যখন তিনি অত্যন্ত অন্ুস্থ 
অবস্থায় মল মূত্র ত্যাগ করিতে বাহিরে গিয়াছেন, মাঠাকুকাঈী 
কাদিতে থাকিতেন, কিছু করিবার জে! ছিল না। মাঠাকুরাণী 
অনেকদিন কাদিলেন, কিন্তু তাহার বাহিরে বাওয়। বন্ধ হইল না। 
যেদিন অবসন্ন শরীরে শধ্যাশায়ী হইলেন, সেই দিনও ভোরের সময় 
বারান্দায় মল ত্যাগ করিয়া, নিজ হাতে তাহা ফেলিয়া দিলেন। 
মাঠাকুরানী ইহা! দেখিয়া) কপালে চাপড়াইয়া কাদিয়া বলিলেন, 
আপনি আমার সামনে মল ফেলিবেন, আমি তাহা! সন্ত করিতে 
পারিব না। নাগমছাশয় মল ফেলিয়! দিয়া, হাত প। ধুইয়া, 
বিছানায় শুইলেন এবং মাঠাকুরাণীকে বলিলেন, এস, কত সেবা 
করিবেঃ কর। সেইদিন হইতে মাঠাকুরাণী তাহাকে থাওয়াইয়া 
দিয়াছেন, ইচ্ছামত সেবা] করিয়াছেন, মল মুত্র হাতে করিয়া 
ফেলিয়াছেন । 

নাগমহাঁশর় আর উঠিলেন না, হাতে ধরিয়া কোন জিনিষ 
মুখে দিতেন না? আমরা এই সব কিছু জানি না। সেবার ম্বানীর 
পরীক্ষা ছিল। তিনি বেশী যাইতেন না। ইহার ভ্ই দিন পে 
স্বামী আর মনোযোগের সহিত পড়িতে পারেন না। পড়া 
ফেলিয়া রাখিয়া নাগমহাশয়ের নিকট চলিয়া গেলেন । ছেওভোগ 
যাইয়া! দেখিতে পাইলেন, বারান্দার এক কোণে চারিদিক ঘেবিয়া 
নাগমহাশয় শুইয়! আছেন । বাঁড়ী প্রবেশ করিয়াই তীহার মল 
হাহাকার করিয়া উঠিল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, এখানে 
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আসিলে নাীনহাশয়কে বসা দেখিতাম, তিনি হাপিয়া কাছে 
আমিতেন। আজ আসিয়াছি, নাগ মহ!শয় কাছে আসিলেন না। 
তিনি কোথায় তাহ দেখিতেও পাই না। স্বামী হুংখিত অন্তঃকরণে 
বারান্দার অপর কোণে বসিয়া রহিলেন। নাগমহাশয়কে শুইয়া 
প্াকিতে দেখিয়া কোন কোন লোঁক প্রতুত্ব প্রকাশ করিতে 
লাগিল। যে সমস্ত লোক নাগমহ্ণশয়ের নিকট আসিত লা, 
তাহাদের মধ্যে এককন স্বামীকে বলিল, কথা বলিতে নাগমহাশয়ের 
কষ্ট হয়। জামরা তাহার নিকট যাই না। স্বামীর প্রাণে বড় 
আঘাত লাগিল। তিনি ধীর স্থির। কখনও বেশী কথা বলেন 
না। এখনত বিষম সময় উপস্থিত । নাঁগমহাঁশয়কে শুইয! 
থাকিতে দেখিয়াই তাহার প্রাণ উড়িয়! গিয়াছে । তিনি মনে 
করিলেন, তাহাকে বোধ হয় জনমের মত হাঁরাইতে বসিলাম, 
নচেৎ তিনি এভাবে শুইয়া রহিলেন কেন? কোন লোক কাটা 
ঘায় হুন দিল। কি করিবেন? ভক্কের হাদয় ভগবান্‌ 
টালিয়ছিলেদ । স্বামী বিষঞ্ক মলে সেই বারান্দার এক কোগে 
বসিয়া রহিলেন । লোকে চলিয়া! গেলে পর তিশি নাগম্হাঁশয়কে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনার কথা বলিতে কষ্ট হয়? নাগ 
মহাশয় শ্বাভাবিক স্বরে উত্তর করিলেন, না; আপনি কেমন 
আছেন? সকল ভাল আছে ত? অন্তিম শব্যায় শারিত হইরাঁও 
তাহার দয়! ঘেথিক্সা স্বামীর হৃতয় ফাটিয়া যাইতে লাগিল। তিনি 
২।১টী কথা বলিয়া চুপ করিয়া বসিয়া থাফিলেন । 

“স্বামী সকল দিন নাগমহাশয়ের নিকট থাকিয়! ক্রি মলে 
পঞ্চসাঁর আসিলেন। ্ামাকে সমস্ত কথা বলিলেন। আমাদের 
যে স্থুখের খেলা শ্ষে হয় যাইতেছে, তাহা তিনি বুঝিয়াছিলেৰ। 


৪৭০ শ্রীপ্রীনাগমহাশয় । 


পরদিন আমাকে লইয়া দেওভোগ গেলেন । নাগমহাশযর়কে 
শুইয়া থাকিতে দেখিয়া মনে করিলাম, হাঁয়, হায়) কোথায় 
আসিলাঁম ? লোক বোধ ভয় ঠিক বুঝিয়াছিল, আমি কি পাষাণী, 
কিছুই বুধিতে পারিলাম না । আমি দেওভোগ আসিলে যাহার 
পিছনে পিছনে থাকিতাম, ধিনি আমাকে দেখিলে হাঁসিতে হাসিজে 
সম্মুথে আসিয়। দীড়াইতেন, আঁজ তিনি একবার তাকাইয়াও 
দেখিতেছেন না, দ্বারবন্ধ করিয়া শুইয়া আছেন । মাঠাকুরাণীব 
বান্ধব বিনা কেহ নাগমহাঁশয়কে দেখিতে পায় না। আমার 
শরীর অবসর হইয়া পভিতে লাগিল। নাগমহাশয় ভাল থাকিলে, 
যে স্থানে দীড়াইয়া কথ! বলিয়াছি, সেই সকল স্থানে ঘুঁড়িতে 
্বাগিলাম। আমার বড ভগ্রি আমার সাথে ছিলেন। তিনি 
আমার হৃঃখে ছুঃখিতা হইয়া আমার সঙ্গে থাকিয়া দেখিতে 
লাগিলেন, আমি কি করি। মনের হ্ঃখে আমাকে বলিতে 
লাগিলেন, কি করিবে? দেখঃ তিনি ভাল হনফ্িনা। তাহা 
হইলে আবার তাহাকে দেখিতে পাঁইবে। ছই ভগ্রি হঃখিত মনে: 
বাহিরে বাহিরে ঘুড়িতে লাগিলাম। ভগ্মি মাসীব সহিত সংসার়েব 
কাজ করিতে লাগিলেন । শরৎবাবু আসিয়াছেন। সময় সময় 
নাগষহাশয়কে ধরিয়! দেখিয়া মলিন মুখে বাহির হইয়া আলেন। 
শরৎবাবু স্বামীকে অতিশয় দ্বেহ করিতেন। স্বামীকে 
ডাকিয়া সাষর্নে নিতেন । শরৎবাবু তাহাকে নাগমহাশয়ের 
ভক্ত বলিয়৷ বুঝিতে পারিয়াছিলেন। শরৎবাবু দেওভোগ 
যাওয়ায় অন্তান্ত লোকের প্রাধান্ত রছিল না। দ্বামীর কোন 
অন্থবিধা থাকিল না। নাগমহাশয় চলিয়া যাইবেন, ভক্তগণ 
সকলেই বিষাদিত, সকলেই মনে করিতেছেদ, আর ফি লাগ 
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মহাশয়কেঞ বসা দেখিব? দিন একভাবে চলিয়া গেল। সন্ধ্যা 
হইল। প্রাণ কাদিয়া উঠিল। সকল দিন গেল, নাগমহাশয় 
একবার আসিয়া দেখা দিলেন না, একবার জিজ্ঞাসা করিলেন না. 
মা, খাইয়াছ কিনা । যন তিনি ভাল ছিলেন, কতবার দেখা 
। দিয়াছেন, ল্েহ করিয়া কত কথা! বলিয়ছেন। প্রানের সময় ভইলে 
তিনি বলিতেন, মা, ন্বান করিয়াছ? খাওয়ার সময় হইলে 
বলিতেন, মা, খাইযা এম। যদ্দি কখন আমাকে বাহিরে দীড়াইয়া 
থাঁকিতে দেগিতেন, তিনি বলিতেন, মা, ঘরে যাও । আজ আমি 
যে কোণে কোণে দাড়াইয়া রহিলাম, তিনি একবাঁবও বলিলেন নাঃ 
মা, ঘরে বাও। আজন্সান না করিয়া রহিলামঃ তিনি একবারও 
বলিলেন লা? মাঃ নানি কর। আজ খাঁওবার সময় চলিয়৷ গেল, 
তিনি বলিলেন না, মাঃ খাইলে না? নাগমহাশয় কত দিনে 
উঠিয়া বসিবেন, আমি কত দিনে আঁবাব নাগমহাঁশয়কে দেখিতে 
পাইব। সমস্তই ঠিক ব্ুহিয়াছে, কেবল নলাগমহাশয় গুইয়া 
আছেন। যে দিকে তাকাই, সেই দিক ষন শৃম্তময় দেখিতে 
লাগিলাম। যখন তিনি সুস্থদেহে ছিলেন, তখন আমি কেবল 
তাহার কাছে থাকিতাম। যখন নাগমহাশয় বাঁজারে যাইতেন, 
আমি একবার বাড়ীতে যাতাম, আবার পথে আসিয়া দাড়াইতাঁম, 
ভাবিতাম তিনি কখন আলিবেন। আজ আর সেই আশ! নাই। 
যখন নাগমহাশয় শুইয়া থাকিতেন, মাঠাকুরাণীর আদরের 
সম্ভতানগণ সকলেই একবার নাগমহাশিয়কে দেখিতে পাইয়াছেন । 
আমি একবারও দূর হইতে তাহাকে দেখিলাম না । তাহাকে 
“কিআর বসা দেখিব? নাগ মহাশয় বাজারে গেলে সময় কুরাইত 
না, আজ সকল দিন গেল, মেই নাগমহাঁশয়ফে না দেখিয়া! কি 
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করিয়া রহিলাম? নাগমহাশয় আমাদিগকে ন্েহ করিতেন, 
মাঠাকুরাণীর তাহা! সম্ভ হইত না। কেন যে আমার্দের উপর 
তাহান্ন বিআাতীয় হিংসা ছিল, তাহা জানি ন7া। তিনি সময় সময় 
নাগমহাপরকে ধপিতেন, যে আমার আত্মীযর়কে ভালবাসে না; 
আমি তাহার আত্মীক্নকে ভালবানিব না । কখন কখন শুনিয়াঁছি? 
নাগমহাশয়ের মাসীর মেয়েকে একবারে স্বেহ করিতেন না। যখন 
নাগমহাশয় বাড়ীতে হর্থাপুজাঃ জগছ্ধাত্রী পুজা হইত কিন্বা 
অন্ত কোন বিশেষ কাজ আসিত, মাসী নাগমহাঁশয়য়ের বাড়াতে 
থাকিতে পারিতেন । অন্তসময় তিনি থাঁকিলে, নাগমহাশয় বিরতি" 
প্রকাশ করিতেন । মাতাঠাকুরাণী এই কথা বলিয়া লোকের নিকট 
বসিয়া কদিতেন। ইহা! কতদূর সত্য তাহ। জানি না। কাহার 
মনে কি আছে+ ভগবান্‌ জানেন । তবে আমি হত দিন দেওভোগ 
গিয়াছি, কাজের সমক্ন মাসীকে নাগমহাশয়ের বাটাতে দেখিয়াছি, 
অন্ত সময় বড় দেখি নাই। ৮বৎসর আমি নাগমহাঁশয়ের নিকট 
গিয়ছি। ৮বৎনরের মধ্যে একদিনও মাসীকে নাগমহ।শয়ের 
কাছে বাইতে দেখি নাই), একটা কথাঁও নাগমহাশয়কে বলিতে 
শুনি নাই। কাজের সময় ছাড়া আপিলে, মাসীকে নাগ- 
মহাশয়ের নিকট ধাইত্তে দেখি নাই, কথা বলিতে শুনি নাই । 
তাহাকে মা ঠাকুরাণীর নিকট বেখিয়াছি। তিনি ভগ্মীকে বলির! 
চলিয়া যাইতেন। বাওয়ার সময় লাঁগমহাশয়কে কিছু বলেন 
নাই। কেনে এই ভাব দেখিয়াছি, তাহা জানি না। যে 
নাগমহাশয় প্রাণঘাতী বিষধর সর্পকে প্সেহ করিতেন, সর্পও নাগ- 
মহাশয়ের আদেশ অনুসারে নিজপণে চলিয়া ফাইত, সেই নাগ 
মহাশক্সকে ক কি ভাবে 'দেখিয়াছেন, নাগমহাঁশয় জানেন, আর 
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বাহাঁরা দেখির়াছেন, তাহারা জানেন । যাহা হউক, রাবণ সীতা 
হয়ণ করিজ, মেই পাঁপে বালী মরিল। আমিও সেইরূপ বিপাকে 
পড়িয়া জীবনে মব্রিলাম । মাঠাকুরাণী সময় বুঝিয়া থাম সাধিলেন। 

সকল দিন চলিয়া গেল। একবারও নাগমহাশয়কে চক্ষে 
দেখিলাম না। রাত্র হইল। মাসী মেনে ও নাতি লইয়া অন্য 
বাড়ী শুইতে গেলেন । মাঠাকুরাণী ছেলেদিগকে লইয়া নাগ- 
মহাশয়ের কাছে রছিলেন ৷ নাগমহাশয় বারান্দায় শুইয়াছেন, 
ছেলেরা ঘরে শুইলেন। যখন নাগমহাশয়কে দেখিতে ইচ্ছা! হয়, 
তাহাকে দেখিয়া ঘরে থাকেন। শরৎবাবু সময় সময় গান 
ওস্তব পাঠ করেন । স্বামী বারান্দার এক কোণে বাহলেন। 
তিনি বুঝিয়াছেন, আমর! নাগমহাশয়কে হারাইতে বসিয়াছি। 
আমার বড় ভগ্মী ও আমি বিষগ্ মনে রান্নাঘরে শুইলাম। বাহিরে 
একটা শঘধ হইল। তাহা শুনিয়া মনে হইল, যখন নাগমহাশয় 
ভাল ছিলেন? রাত্র হইলে খোঁজ নিতেন, আঁমি কোথায় । মা- 
ঠাকুরাণী ছেলেদিগর সঙ্গে ঘবে রহিলেন, বারান্দাব দ্বার বন্ধ করিয়া 
দিলেন । কতক সময় পব আবার একটা শব্ধ হইল, সকলেই 
শুনিতে পাইল। তখন মাঠাকুরানী আমাদিগকে ডাকিয়া 
জিজ্ঞাম! করিলেন, আমরা কোথায় । নাঁগমহাশয় বারান্দায় 
আছেন । ঘরে গেলে নাগমহাশয়ের নিকটে যাইব মনে করিয়া 
মাঠীকুাণীর কথা শুনিয়া, আমি উঠিলাম এবং ঘরের মধ্যে গিস্সা। 
ষে দিকে নাগমহাশয় শুইয়া আছেন, সেই দিকের বেড়া ঘেসিয়! 
ববিলাম।, বড় ভগ্ী আমার সামনে ব্রসিলেন। শরৎবাবু কখন 
পরমহংসবেবের কথা, কখন স্বামী বিবেকানন্দের কথা বলিতে 
লাগিলেন । তিদি বলিলেন, ত্বামীর্জী বিবাহ একবারে পছন্দ 
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করেন না। কোন কোন লোককে বলিয়াছেন, যদি একবারে 
বিব|হ না করিয়া ন। পারিন্‌, তাহা হইলে ৬ মাস সংসার ছাড়িয়া, 
ব্রহ্মচারীব মত থাকিযা, ভগবানের নাম করিস্‌। স্বামী তথায় 
ছিলেন । তখন তাহার মন সংসার ছাড়া ছিল। ইহা গুনিয়! 
আমার মনে ভয় হইল। নাঁগমহাশয় ল্েহ করিয়া তাহাকে 
সংসারে রাখিয়াছিলেন, তিনি যে কি সর্বনাশ করিয়া বসেন, ঠিক 
নাই। আমাঁব মনে এই কথা হওয়! মাধ, নাগমকাঁশয় বালান্দা 
হইতে বলিয়! উঠিলেন, সকলেই ত আর স্বামী বিবেকানন্দ ০র। 
নাগমহাশয়ের কথ! শুনিয়া আমি মনে মনে বলিলাম; এখনও 
তোমার আমার উপন এত দয়া আছে? ধনে ভয় হুওয় মাত্র, 
এই কথা বলিয়া! আমাকে সাত্বনা দিলে? যদি স্বামী কখন 
সংসার ছাড়িতে চান; তখন তাহাকে এই কথা বলিব। উঠিয়া 
আসিয়! তোমার নিকট বসায়, তোমার স্রেহমাথা কথা শুনিতে 
পাইলাম । নাঁগমহাশধ বলিলেন, সকল অধস্থারই ভগবানেন 
দয় হইতে পারে । তাহার কথা শুনিরা সকলে চুপ করিলেন । 
আমি ক্ষু্মনে নাগমহাশল্সের বেডা ঘেসিয়া বসিয়া আছি। 
সকলেই খুমাইল। 

মা ঠাকুরাণী আমাকে ও আমার ভর্মীকে বলিলেন; রান্নাঘরের 
দরজা ভাল করিয়া বন্ধ করিয়া শুই! থাক | আমরা! নাগমহাশয়ের 
খর ছাড়িয়। চলিয়। আসিলাম ৷ রারাধরে শুইলাম। শুৰয়! 
থাকিয়া! নাগমহাশয়ের বত দরা মনে করিতে লাগিলাম । মনে 
হইল, নাগমহাশয় মানব দেহ ধারণ করিলেও মুহূর্তের তরে 
হার ভূল দেখা যায় নাই। দেহ ছাড়িতে মনন্ক করিয়া 
শুইয়া আছেন, এসময়ও যনে কথ! হওয়া মাত্র উত্তর দিয়া 
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আমাকে সাত্বনা দিলেন। কাহার সাথে ৮ বখসর থেলা 
করিলাঈ ? মনে মনে নাগমহাঁশয়কে বলিতে লাগিলাম, 
দয়াময়। তোমাকে কি উঠিয়া আবার ভাঁটিতে দেখিব? আবার 
কি বসিয়) স্সেহমাখথা কথা বপিয়া, আমাকে উপদেশ দিবে ? 
আমি পাঁবাণী কি আবার তোমার কাছে বসিয়া, তোমার অমিয়- 
নাথ! কথ। শুনিতে পাইব ? বাবা, ঘর্দি তুমি উঠিয়া বসঃ ভাল 
কথা । নচেৎ আমি কি তোমাকে মনে রাখিতে পারিব? 
আমার তাহা বিশ্বাস হয় না। আমার কাছে তোমার এমন 
কোন চিন নাই, যাহা! তোম]কে মনে করিয়া দিবে। একবার 
তোমার ছুইটা চুল নিয়! বাক্সে রাথয়াছিলাম, ভোরে ও সন্ধ্যার 
সময় বাক্স হইতে খুলিয়া! লইয়া শমক্কীর করিতামঃ আবার রাখিয়। 
দিতাম। তোমার ভক্ত বাড়ীতে গিয়া, বাঝা খুলিয়া, ন। জানিয়া 
তাচা ফেলিয়া দিলেন। আমি কিছুই জানিলাম লা। স্বামী 
চুল দেখিতে পাইলেন না সত্য, ছোট বাক্সটা খুলিয়াই মনে কি 
একটা ভাঁব পড়িয়াছিল। তিনি তাঁকে তাঁকে রহিলেনঃ দেখিবেন, 
আমি খালি বাক্স নিয়া কি করি। আমি সন্ধ্যার সময় বাক্সটী 
নমস্কার করিলাম, স্বামী দাড়াইয়া তাহা দেখিলেন এবং আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, উহাতে কি আছে? আমি বলিলাষ নাগ 
মহ।শয়ের মাথার ছুইটী চুল আছে, তুমি নমস্কার কর। স্বামী 
নমস্কার করিলেন, কিছু বলিলেন না। ঢাক! আসিবার সমর 
বলিলেন, তিনি তাহার চুল ফেলিয়া দিয়াছেন। আমি জিজ্ঞাস! 
করিলাম, কি ভাবে ফেল! হইয়াছে তিনি চুপ করিয়া রহছিলেন। 
আমি বলিলাম, কবে দেওভোগ যাইব, কফতঙগিনে লাগমহাশয়কে » 
দেখিব; গেলেই কি চুল পাঁইব? কাপড়ে চুল দেখিলে তবেত 
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আনিতে পান্িব। অন্তায় কাজ কাঁরয়াছেন, স্বামী চুপ করিয়! 
রহিলেন । আনার মনের কষ্ট দেখিয়া বলিলেন, আবার যাইয়। 
চুল লইয়! আসিও। অনেক বার আসিয়াছি, জানি না কেন 
তোমার ?ূল নেওয়া হয় নাই। দয়াময় আমার মত জীব কি 
তামার চুল রাখিতে পারে? এখনত তোমার শক্তগণ আমাকে 
তোমার নিকট যাইতে দিবে না। আমি কি উপায়ে তোমার 
চিহ্ন রাখিব? তোমার চিহ্ন না থাকিলে, আমার মন তোমাকে 
ভুলিয়া! যাইবে । নাগমহাঁশয়কে মনে মনে এইন্ধপ বলিয়া ভাঁবিতে 
লাঁগিলাম, এখন কি হইবে? নাগমহাঁশয় কি সত্যসত্যই 
আমাদিগকে ছাড়িয়া চলিলেন ? 

রাত্রি ভোর তইয়া আসিল । শরত্বাখু ও মোক্ষদাবাবু (স্তাত্র 
পাঠ করিতে লাগিলেন । তাহা শুনিয়া প্রাণ অস্থির হইল। 
দিন রাত্র চলিয়া গেল, নাগমহাশয় একবার উঠিয়া বসিলেন না। 
আমার এমন জন্মজন্মাস্তরের পাপ ছিল, তাহাকে শোওয়া অবশ্সাক় 
একবার দেখিতে পাইলাম না । নাগমভাঁশয় স্ুস্ক না হইলে যে 
দেখিতে পাঁইব, এরূপ ভরসা নাই । আমার মনে হইতে লাগিল, 
পিতঃ,) ভাল থাকিতে কত লেহ কত বত্ব করিতে, এখন ভোমার 
সেই শ্রেহ। সেই যত্ব কোথায়? পিতঃ, তুমি কত দিনে ভাল 
হইয়৷ আবার পূর্বের মত হাঁটিয়া বেড়াইবে? তবেত আমার মত 
জীব তোমাকে দেখিতে পাইবে? ভোর হইল। শধ্যাতাগ 
করিয়া বারান্দার যে দিকে নাগমহাঁশয় শুইয়া আছেন, সেই 
দিকের ঘরের পিড়া ধরিয়া দঈড়াইয়া রহিলাম | এমন সময় মা- 
ঠাকুরাণী রাবান্দার দরজা খুলিলেন। হর্রসন্নবাবুর স্ত্রী ও 
মাঠাকুরাণী হাসিতে হাসিতে বাহিরে আসিলেন। তীহার্দিগকে 
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হাসিতে দেখিয়া আমার মনে হইল, নাগমহাশয় বোধ ভয় পূর্বের 
চেয়ে জজ ভাল আছেন । নাগমহাশয় মাঠাঁকুরাণীকে কিঞ্চার 
রস আনিতে বলিয়াছিলেন। হিথার রস লইয়া যাইতে দেড়ি 
দেখিয়া, নাগমহাশয় বলিলেন, বেলা হুইল, উহা! ভোরে খাওয়ার 
নিয়ম । মাঠাকুরাণী নাতি লইয়া আমোদ করিতেছিলেন, নাগ 
মহাশয়ের কথ। শুনিয়া! তিনি দৌড়িয়া তাঁভার নিকট গেলেন, নাগ- 
মহাশয় জিজ্ঞাসা কবিলেন, রস চৈয়ার হইয়াছে কি? মঠাকুকাণী 
বলিলেন, এখনই তাহা লইয়া আদিতেছি। নাগমহাশয়ূ. বু্রিলেন, 
এতক্ষণ কি করিতেছিলে ? নাগমহাশয্ের কথা শুনিতে পাই 
আমার মনে বড় আশা হইল, তিনি আবার ভাল তইয়া ঘাহিরে 
আসিবেন এবং মদৃশ প্রাণীর প্রাণ শীতল করিবেন। তিনি 
যেস্তানে শুইয়াছিলেন, আমি ঘরের সেইদ্দিকেই রহিলাম। মা” 
ঠাকুরাণী নাগমহাঁশয়ের বিছানা রৌদ্রে রাখিয়া আসিলেন । 
আমি নাগমভাশয়ের চুলের আশায় বিছান? দেখিতে লাগিলাম। 
তাহার এমল দয়া, পথে দীড়াইয়া বিছানার দিকে চাহিয়াছিঃ 
নাগমহাণয়ের শরীরের কাপড়ে একটা দাড়ি লাগিয়া রহিয়াছে 
দেখিতে পাইলাম । তাহা দেশিয়া, নাঁগমহাশয়ের দয়া স্মরণ 
করিয়া, দাড়িটা তৃপিয়া লইরা, কাপড়ের অ1চলে বাধিয়া রাখিলাম। 
চুল পাইলে যেরূপ স্থখ হহত, দাড়ি পাইয়৷ তাহা অপেক্ষা অধিক 
স্থতখী হইলাম ৷ দাঁড়িটা দেখিয়া মনে করিলাম, বাবা, তোমার 
টিষ্নু চাহিয়াচিল।ম, তুমি অতিশয় ভাল চিহ্ন দিলে। তোমার 
চুল ও লোকের চুলে সামান্ত তফাৎ “মনে হইত, দাঁড়িটীতে শ্বেত 
জবার আভা আছে । উল্কা তোমার রূপ মনে করিয়া দের এবং 
তোমার অমিয়মাথ মুখ পদ্ম হৃদয়ে জাগক্চক করে। তোমার 
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অভাবে যে তোমার দ্াড়িটী দেখিবে নে তোমার বর্ণ অনুভব 
করিতে পারিবে । আমার উপর তোমার অসীম দয়া । দয়াময় 
আমি তোমার কোননূপ সেবা! করিতে পারিলাম না, সংসারের 
ভাবনা ভাবিয়া! তোমাকে কষ্ট দিয়াছি। তুমি সমস্ত অবস্থায় 
আমার উপর সদয় ছিলে। রুগ্রশষ্যায় শুইয়াও আমার মনের 
কথার উত্তর দিলে, মনের বাসন! পুর্ণ করিলে । তোমাব দয়ায় 
তোমাকে পুনর্বার বসিতে দেখিব। দাঁড়িটী পাইয়া, অতিশয় 
সুখী হইয়া বড় ঘরে যাইয়! বসিলাঁম। 

'নাগমহাঁশয়কে ঘেরিয়া রাখা হইয়াছে। কষ্ট হইবে বলিয়া 
কেহ তার কাছেষায় না । তবে সময সময় নাগমহাশয়ের ভক্তগণ 
ষ্টাহাকে দ্বেখিয়া আসেন । যাহারা মাঠাকুরাণীব স্েহের সন্তান, 
তাহারা তাহাকে দেখিতে পারেন, অন্কে তাঁহ৷ মনেও করিতে 
পারে না । আমি বসিয়া রহিলাম। কেহ দরজ! খুলিলে, আমি 
একবার তাহাকে দেখিব। আমাব অনৃষ্টান্ুসারে তখন কেহ 
দরজ! খুলিল না। আমি রানা! ঘরে গেলাম। মাঠীকুরাণী 
আমাকে বলিলেন, তুমি থাঁকিবে যে; তিনি বলেন, হরপ্রসত্রের 
বধু কেন আসিল? খুকী কেন আসিল? তাহা শুনিয়া আমার 
প্রাণে বড় আঘাত লাঁগিল। তিনি এত প্মেহ করিতেন, আজ 
তিনি আমাকে এই কথ! বলিলেন। আমি মনে করিলাম, 
আমি এই বাড়ীতে থাকিলে; বোধ হয় তাহার কোন অন্ুুবিধা 
হইবে । আমি চলিয়! যাইব । মনে কঈ পাইয়া ঈাড়াইয়া আছি, 
এমন সময় মাঠাকুরাণী নাগমড়াঁশয়ের ঘেরার দরজা খুলিলেন। 

, আমি তাহাকে দেখিব ভাবিয়া তাড়াতাড়ি বড় ঘরের 
বারান্দায় গেলাম । তথায় যাইয়া! দেখিতে পাইলাম, ঘরের 
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মধ্যে লা গেলে তাহাকে দেখা বায় ন।। মাঠাকুরাণী দরজার 
সামনে বঠীয়াছেন। নাঁগমহাশয়ের পথ্যের বাটিগুলি পথে রাখিয়া 
দিয়া, আমাকে ঘরে যাইতে দেখিয়া, মাঠাকুরাণী বলিলেন, ঘ্বরে 
যাইও ন!, তীঁভাঁর খাওয়ার জিনিষে পা লাগিরে। নাগমহাঁশয়কে 
দেখিব, মনে মানিল না। যেস্কানে গেলে নাগমকাঁশয়কে দেখা 
যায়, উতলা হইয়া সেই স্থানে গিয়া ঈাড়াইলাম। মাঠাকুরাণী 
বিরক্তির সহিত বলিয়া উঠিলেন, বলিলাম প1 লাগিবে, তুমি তাহা 
শুনিলে না । আমি বলিলাম, না, পা লাগিবে না। মাঠাকুরাণী 
সক্রোধে বলিলেন, উহা রাস্তায় রহিয়াছে, পা লাঙে্ "নাই ? 
মাঠাকুবাণীর কর্কশ কথা শুনিরা, নাগমহাঁশনন বলিলেন, এমত 
করিতে নেই । আমি এত খাইতে পারিব না । মাঠাকুরাণী 
তাহাকে খাওয়াইতে লাগিলেন । দরজায় একটু ফাঁক ছিল, মামি 
তাহার মধ্য দিয়া নাগমহাঁশয়কে দেখিতেছিলাম । নাগমহাশয়ের 
মুখখান! দেখিয়া! আমার মনে হইল, তিনি চিদ্বাদন্দঘন; তাই তাহার 
জ্যোতির্শয় মুখ । অস্থথ হইলে লোকের কষ্ট হয়, তাহার মুখ 
হইতে হাঁসি ছুটিয়৷ পড়িতেছে। নাগমহাশয় চিত হইয়া শুইয়া 
ছিলেন। আমি মুখখানাই দেখিতে পাইয়াছিলাঁম। মাঠারাক্কুণী 
তাকাইয়া দেখিলে, আমি ফাঁকের মধ্য দিয়া নাগমহাশয়কে 
দেখিতেছি+ অমনি তিনি তাহা বন্ধ করিয়! দিলেন । মাঠাকুরানীর 
মনোঁবাসন! পুর্ণ হইল। আমি আমার ভারাক্রান্ত হৃদর লইয়া 
বসিয়া রহিলাম। 

কয়েক মুহূর্ত দাগমহাশস্তরে জ্যোতির্ময় মুখপল্ দেখিয়াছিলাঁম। 
“এরই জর্নমের মত নাগমহাশয়কে দেগিলাম। কতটুক সময় মনের 
কষ্টে নিষের অনৃষ্ট দেখিয়া স্বামীকে বলিলাম, আমি আজই 


৪৮০ শ্রীঞ্ীনাগমহাশয় | 


চলিয়া বাইব। ম্ব'মী বুবিতে পাৰিরাছিলেন, নাঁগমহাশয় আর 
উঠিয়া বসিবেন না । হৃদয়ের ভাব তাহার মুখে প্রকাশ পাইতে- 
ছিল। তাহার মুখ অস্বাভাবিক মলিন হুইয়াছিল। যখন আমি 
আমার যাওয়ার কথা তাহাকে বলিলাম, তিনি বুঝিয়াও বুঝিতে 
পাঁরিলেন না, অবাক্‌ হইয়। আমার দিকে তাকাইয়া রহিলেন । 
আবার তাহাকে তাহা বলায় তিনি বলিলেন, কি বলিতেছ? 
তৃতীয় বার সেই কথা বলায়, তিনি আমার মুখের দিকে চাহিষ্কা 
রহিলেন । তাহার মুখ (দেখিয়া, আমার মনে হইল, এইঅস্যিই 
নাগমহাশর আমাকে “কক্ষপাচগ্ডী বলিয়াছেন । আমার কখনই 
হিতাহিত জ্ঞান ছিল না। স্বামী আর কোন কথা বলার পূর্বে 
আমি বলিলাম, আমাকে বাড়ীতে র্বাথিয়া, তুমি কল্য প্রাতে 
চলিয়া আসিও । আমার ভাব দেখিয়া, স্বামীর মুখ আরও মলিন 
হুয়া গেল। তিনি মনে করিলেন, আমি মানুষের কাজ করিতেছি 
না। তিনি কিছু বলিলেন না। নাগমহাশয আমাকে অত্যন্ত কেহ 
করিরতন, তাহাকে শুইয়া থাকিতে দেখিয়া বোধ হয় আমার হৃদয় 
ফাটিয়া ধায়, তাই বাড়ীতে যাইতে চাহিতেছি। স্বামী ইহা মনে 
করিয়! সন্ধ্যার সময় জনমেব মত আমাকে নাগমহাশয়ের নিকট 
হইতে লইয়া আসিবেন । তিনি আমার আসিবার কারণ জানিতেন 
না। তিনি মাঠাকুরাণীকে বড় ভক্তি করিতেন। সেই ,ভয়ে 
আমি তাহাকে কোন কথ। বলিলাম না। তাহা শুনিলে, স্বামী 
নিশ্চয় বলিতেন? যে নাগমহাশয় তোমাকে এত লহ করিতেন, 
যখন তিনি তোমাকে বলিলেন, তুমি এলে কেন, তুমি অবস্থাই 
কোন গুরুতর দোঁষ করিয়াছ। শ্বামীকে ভয় করিলাম সত্য, এক- 
বার বিচার করিলাম না, তিনি নাগমহাশয় হইতে ঘাঠাকুরামীফে 
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বেশী ভক্তি করেন না, নাগমহাঁশয়ের কথা হইতে মাঠাকুরাণীর কথা 
বেণী বিঙ্বীপ করেন না। নাগমহাশয় ধাহার হাতি ধরিয়া 
বলিয়াছিলেন, উহাকে কষ্ট দিবেন না, যিনি লাগমহাশয়ের উপর 
জীবনের ভার অর্পণ করিয়াছিলেন, যিনি তাহাকে হৃদয়ে ধারণ 
করিয়া অনুভব করিতেছেন, যাহাঁতে তীহার ইষ্ট হইবে; নাঁগ- 
মহাঁশয় আপনিই তাহ! করিবেন, ধাহার এমন অটুট বিশ্বাস, 
তিনি কি মাঠাকুরাঁণীর কথায় আমাকে কষ্ট দিতে পারিতেন? 
আমার কন্মানুযায়ী বুদ্ধি হইল। স্বামীকে কোন কথাই বলিলাম 
না, রুগ্ন শব্যায় শুইয়া যে নাগমহাশয় স্সেহ করিলেনপস্তভাহাউ 
একবার বিটার কবিলাম না। শেন অবস্থায়। আমার উপর 
নাগমহাঁশয়ের কম প্্েহ দেখিলাম ন। 

নাগমহাশয় শুইয়াছিলেন। মনের কষ্টে বার।না। ঠেশ দিয়া 
বসিয়া আছি। মাঠাকুরাণী আমাকে ডাকিয়া বলিলেন, কাল 
বৈকাপেও খাস্‌ নাই। আজ দকলে থাহল, তুই খাইলি না। 
মাছগুলি পড়িয়া রহিল, কেটে দে। নাগমহাশয় তাহা শুনিয়া 
অমনি বলিয়া উঠিলেন, কি, ও থায় নাই? আমি মনে মনে 
বলিলাম, স্বামী না খাইলে আমি খাইব না। নাগমহাশয 
বলিলেন, পাইলাম থালে, দিলাম গালে, পাপ-পুণ্য নাই কোন 
কালে। এখনই খাও। 

দেওভোগ হইতে চলিয়। আসিবার সময় আমি মনের কষে 
বড় ধরে যাইয়!, যেখানে নাগমহাশয় শুইয়া আছেন, সেই স্থানের 
দিকে তাকাইয়া রহিলাম। লোকের ভয়ে নাগমহাশয়কে কোন 
থা বলিতৈ সাহস হুইল না। নাগমহাঁশয় আপনিই পূর্বের মত 
বলিলেন, ধরে যেন মন থাকে, স্বামীর প্রতি যেন ভক্তি থাকে। 
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আমি মনে মনে বলিলাম, বখন তুমি নিজগুণে বলিলে, ধর্মে যেন 
মন থাকে, তোমার রুপায় আমার মন তোমাতে নিশ্চয়ই থাকিবে 
তুমিই আমার ধর্ম? তুমিই আমার কর্ম্দ। তুমি বলিলে, স্বামীর 
প্রতি যেন ভক্তি থাকে, তোমার আশীর্বাদ বৃথা হইবে না। 
নাগমহাশয়কে মনে মনে ইহা! বলিয়া! নিদারূণ ব্যথা লইয়া, জীবনের 
তবে নাগমহাঁশয় হইতে বিদ্বাম লইলাম---অভিমান ভবে চলিম! 
আসিলাম । নাঁগমহাশয পাঁচটা কথা! আমাক বলিলেন । যাহাবা 
ভাশার নিকটে গিয়াঁছিল, তাহাদিগকে এত কথা বলিয়াছেন 
কিনা জানিনা । আমি ততক্ষণ ছিলাম, তীতাকে কথ! বলিতে 
বড় শুনি নাই। আমাকে নিকটে দেখিয়া, তিনি নিজগুণে 
ডাকিয়া ডাকিয়া কথা কহিয়াছেন। মামার এমনই প্রীক্তন 
ভোগ, নাঁগমহাশয়ের এত লেহ দেখিযাও, মাঠাফুরাণীর কথা 
সত্য বলিয়া ভাবিয়া, অভিমানে চলিয়া আসিলাম । আসিব।ব 
সময় ষখন নাগমহাশয বলিলেন, ধর্মে যেন মন থাঁকে। স্বামীতে 
যেন ভক্তি থাকে; খন বদি একবার বিচার করিতাম, তাঁচ। 
হইলে কোন মতেই তাহাকে এই ভাবে ফেলিয়া আঙিতে 
পারিভাম না। আমি হার সহিত এইরূপ ব্যবহাঁবই করিযাছি। 
অথচ আমার প্রতি তাহা স্লেহের সীম! ছিল না। আমার প্রতি 
তাহার অপরিমিত দয়া ছিল, তথাপি আমি তীহার কথা এ্রকবাঁর 
ভাবি নাই। 

ছোট সময় নাগমহাশয়কে মনে রাখিয়াছি । তিনি হাসিতে 
হাসিতে বলিতেন, কাহার অস্তরে শিশুকালে ধর্শ্ভাব উদয় হয়? 
ধর্্নামে নাঁগমহাশয় আমার হৃদয়ে খাকেন। যে লাগমচাশয় 
দেহ ছাড়িয়া আমার হাদয়ে থাঁকিবেন। তিনি কি বলিতে প্মীবেন, 
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ধুকী আসিল কেন? এখন মনে করি, যখন তিনি বলিলেন, 
স্বামীর প্রতি যেন ভক্তি থাকে, তখন যদ্দি মন খুলিয়া স্বামীকে 
সকল কথা বলিতাম, স্বামী অবশ্তই আমাকে বুঝাইয়া দিতেন, 
নাগমহাশয় এই কথা বলিতে পারেন না। নিজেও বুঝিলাম 
না, ধিনি আমার মঙ্গল করিবেন, তাহাকেও জিজ্ঞাসা করিলাম 
না। নিজেন কপাঁল লইয়। নিজে চলিয় আঁসিলাম, একবার 
মণে করিলাম নাঃ কি করিতেছি। বদি নাগমহাশয়ের স্রেহ স্বরণ 
করিয়। মনে করিতাম, স্বামীর হাতে আমাকে দিয়শ্সেঁলেন”” 
একবার তাহাকে বলি, তাহা হইলে তিনি নিশ্চয় অবশিষ্ট দিন 
কয়েকটা নাগমহাঁশয়ের নিকট বাখিতেন। যেমন কর্ম করিয়া- 
ছিলাম, নাগমহাশয় তেমন ফল দিলেন । জানি না, কোন্‌ মনে 
বিশ্বাম করিলাম, ন।গমহাশয় আমাকে এইরূপ বলিয়াছেন । 
কয়েকটাদিন থাকিলে বেশী কিনতু দেখিতাম না । আমার মনে 
এই কষ্ট রহিল) আমি নাগমহাশয়কে কি রকম বিশ্বাম করিলাম। 
অভিমানই জীবের ষত হূর্গাঁত৭ মূল। আসিবার সময় দ্বামীর 
মুখ দেখিয়া! মনে হইল যেন তাহার হৃদয় ফাটিয়া যাইতেছে। 
আমার বড় ভগ্ী স্বামীকে বলিলেন, আপনিও ত নাগমহাশয়ের 
ভক্তঃ আপনি কখন কাহাকে কিছু বলেন না। আমি চলির! 
আমিব মনে করিয়া" বড় ঘরে দাড়াইয়া, নাগমহাশয়কে বলিয়া 
ছিলাম, এখন আসি গিয়া? তিনি বলিলেন, এস মা। এখন 
যাহার ধাহার কর্্দ সে সে দেখিয়া করিবে। এই কথা শুনিয়া; 
মণঠাকুরাণী' বলিয়। উঠিলেন, তার কথা বলিতে কষ্ট হয়, 
কে ওখানে গেল? হ্রগ্রসন্নবাবুর স্ত্রী যাইয়া বলিলেন, 
এখানে লোক থাকিতে নিষেধ করিতেছেন । হরপ্রসন্নবাবু 
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আসিয়৷ বলিলেন, তোমর! তাহার কাছে বাও কেন? দেখ না, 
আমর! যে অন্তস্বানে থাকি । আমি বলিলাম, আমি তীহাঁর 
নিকট যাই নাই। ঘরে দীাড়াইয়া ছিলাম। এখন চলি! 
যাইব, তাই তীহাকে বলিয়া চলিলাম। আমার কি এত বড় 
কপাল যে, আমি তাহার কাছে বাই। তিনি বিনাকে এত 
ভালবাসিতেন, সেও একবার তাহার কাছে যাইতে পারে নাই। 
তাহার কথা শুনিয়া স্বামী বলিলেন, নাগমহাশয়কে দেখিতে 
.শিগ্রছন, তাহাকে দেখুন । এই সব দেখিতে হয় না, ভাবিতেও 
হয়না । ভগবান্‌ সঞ্লেব সমান, যে যেমন কম্ম করিবে, সে 
সেইব্ধপ ফল ভোগ কবিবে। ভগবান্‌ কাহার অহংকার সহ 
করেন না। নাঁগমহাশয়েব চিস্তা করুন, মঙ্গল হইবে। শ্বামীর 
কথায় ভগ্লীর মনেব কষ্ট দূর হইল। আমাকে বাড়ীতে 
বাধিয়া, পরদিন ভোরে স্বামী নাগমহাশয়ের নিকট চলিয়া 
গেলেন । 

যেদিন আমরা দেওভোগ হইতে আসিলাম, সেই দিন 
আমার পিতা নাগমহাশয়কে দেখিতে গিয়াছিলেন। পিতা! 
নাগমহাঁশয়কে দেখিতে যাইবেন, অন্তের তাহা ইচ্ছা! নয় । পরৎ- 
বাবু ভিন্ন সকলেই মুখ গম্ভীর করিল। পিতা মনে করিলেন; 
যখন আসিয়াছি, তাহাকে দেখিয়া যাইব । পিতা নাগমহাশয়ের 
কাছে গেলেন । নাগমহাশয়ের মুখের উপর ঝুঁকিয়৷ অনেক সময় 
উহাকে দেখিলেন । ইহার মধ্যে অগ্বন্থু ভৌমিক নাগমহাশয়ের 
থাকার স্থানের নিকট বাইক্সা দাড়াইল। পিতা মূনে করিল্নে, 
আর' দেখ! হম কি না হয়ঃ মনের মত দেখিয়া লই । নাগমহাশয় 
বলিলেন, এখনই যাইবে? পিতা বলিলেন, হা। আপনার 
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শরীরে বাথা আছে ? নাগমহাঁশয় বলিলেন, শরীরের কোথায় কি 
আছে, জীহ' জানি না । তুমি কি এখনই যাইবে ? পিতা কহিলেন, 
আপনি কথা বলিবেন না, আমি আপনাকে একটু দেখি। 
শাঁগমহাশষ আর কিছু বলিনেন না । পিত! আমাকে বলিলেন, 
ঠাকুরভাই আমাকে দেখিয়া কোনরূপ বিদ্বেষ ভাব প্রকাশ 
করিলেন ন!। জগঘ্ন্ধু ভৌমিকে প্রভৃতির ভাব যেন আমি 
তাহাকে না দেখিলেই ভাল। আমি ঠাকুরভাইকে সব্য় দেখিয়া, 
কতক সময় তাঁহার পালে চাহিয়াঃ ঢাঁকা চলিয়া গেলাম । আসার 
সময় ঠাকুরভাই বলিলেন, এখনই যাইবে? আমিস্ংলিলা 
হাঁ । তিনি বলিলেন, এস। ন্বামী চলিয়! গিয়াছেন । মন অস্থির 
হইতে লাগিল। কি করিব, কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি ন! । 
নাগমহাশয় স্বামীকে টানিয়া নিয়াছেন। তিনি কি করিয়! 
অন্ত স্থানে থাকিবেন ? কয়েক দিন নাঁগমহাশয়ের নিকটই 
বৃহিলেন । 

নাগমহাঁশয় শরৎবাবুকে বলিলেন, পঞ্জিক! দেখুন । একটী 
ভাল দিন বাহিব্র করুন। শরৎতবাবু পরের দশমী তিথি ভাল দিন 
বলিয়! তাহাঁকে বলিলেন। নাগমহাশয় বলিলেন, তবে এ দ্বিন 
'আমি বাত্রা করিব । শরৎবাবু তাহা শুনিয়া! মাথায় হাত দিলেন । 
তিনি আনিতেন না, নাগমহাশয় চলিয়! যাওয়ার দিন ধার্ধা 
করিবেন । তিনি সাশ্রনয়নে বসিয়া! ছিলেন । 

শামী বারান্দার কোণে বসিয়া আছেন। নাগমহাশয় 
বলিতেছেন, বেত কাটিতেই আসিয়াছিলামঃ বেত কাটিয়া গেলাম ; 
“পরের দলীয় জীবন দিলাম । পরের বেত কাটিতে গিক্স শরীর 
ক্ষত-বিক্ষত করিলাম । তাহা শুনিয়া শ্বাধী মনে বড় কউ 
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পাইলেন । তিনি ভাবিলেন, ভগবান কেন এই সংসারে অ!সেশ ? 
সংসারে আপিয়। অশেষ পষ্ট সহিয়া যান। ভগবান জীব 
উদ্ধার করিতে আসেন। এ সংসারে না আসিয়াও ত জীব 
উদ্ধার করিতে পারেন। অধথা এই সংসারে আসিয়া, জীবের 
কর্মের বোঝা মাথায় নিয়া, জীবের মত তাহার কর্্মভোগ করেন । 
নাগমহাঁশয়ের ত কোন কই দেখি নাই, কোন অবস্থায়ই 
তাহাকে কষ্ট দিতে পারিত না । তবে তাহার শরীরে অনেক 
ব্যাধির লক্ষণ প্রকাশ পাইত। তাহা শুধু জীবের কর্মগ্রহণের 
ফুল । জ্বাবার তিনি মনে করিলেন, তাহা শুধু তাহার দয়া । 
তিনি আমাকে জানাইতেছেন। তিনি ভগবান্, পরের হুঃখের বোঝা 
মাথায় নিতে আসিয়াছেন । 

চারিদিন চলিয়া গেল, স্বামী ফিরিয়। আমিতেছেন না । আমার 
মনে হইতে লাগিল, কি হইল? একদিন স্বামী নাগমহাশয়ের জন্য 
গুঁষধধ নিতে নারাক্পণগঞ্জ গিয়াছিলেন | একটী জানা! লোককে বলিয়া 
দিলেন, পঞ্চসার যাইয়া! বলিও, যদি নাগমহাশকে দেখিতে ইচ্ছা 
থাকে, অনতিবিলম্বে চলিয়! আসিবে । সেই লোকটা সন্ধ্যার সময় 
আমাদের বাড়ীতে আসিক্স! এই কথা বলিল । আমি মনে করিলাম, 
পরদিন প্রাতঃকালে দেওভোগ যাইব । স্বামী পরদিন প্রাতে 
আমাদের বাড়ীতে গেলেন । আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, নাঁগমহাশয় 
কেমন আছেন? তিনি বলিলেন, তিনি একটু ভাল আছেন। 
সকল দিন গেল । সন্ধ্যা হইয়াছে । স্বামী বলিলেন, আমার প্র।ণ যেন 
কেমন করে। আমি এখনই দেওভোগ যাইব । আমি যতই 
অন্যকথা বলি, স্বামী ততই আঁস্বর হইতে লঃগিলেন । কিছুতেই 
অন্তকথ! শুনিতে চান না। তাহার মুখ নীলবর্ণ হইয়া গেল। 
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এমন উল! হুইয়া বাড়ীর বাহির হইলেন, তিনি আমাকে একবার 
বলিলেন* না, তুমি যাইবে কি? আমি এমন পাষাণী, স্বামীক্ষে 
উতলা দেখিয়াও তাহার সঙ্গে আসিলাম না। স্বামী চলিয়া 
আসিলে, আমি একট! জড় পদার্থের মত রহিলাম। স্বামী বলিয়া 
ছিলেন, যখন তিনি দেওভোগ হইতে আসিবেন, নাগমহাশয়কে 
বলিলেন, বাব! এখন আমি আসি? নাগমহাশয় বলিলেন, 
যেমন ইচ্ছা । আমি তাহা শুনিয়া মনে করিয়াছিলাম, স্বামীকে 
আসিতে দেওয়া তাহার ইচ্ছ! ছিল না। তিনি তাহার হাদয় 
টানিয়াছেন, তাই স্বামী তাড়াতাভি চলিয়া গেল্ভ্ে বই. 
দেওভোগ যাইয়া দেখিতে পাইলেন, নাগমহাশয় পূর্বের মত নাই। 
তাহা দেখিয়া! স্বামীর মন বড় অস্থির হইল। 
মঠাকুরনী স্বামীর সাথে কথা বলিতেন না। স্থতরাং 
মাঠকুরাণী নাগমহাঁশয়ের নিকট থাকায় তিনি নাগমহাশয়ের নিকট 
যাইতে পারিতেছেন না। দূর হইতে উঁকি মারিয়া তাহাকে 
দেখিতে লাগিলেন । রাজি অনেক হুইল । মাঠাকুরাণী, শরৎবাবুং 
অগবন্ধু ভৌমিক নাঁগমহাশয়ের নিকট আছেন । মাঠকুরাণী 
স্বামীকে ন।গমভাশয়ের কাছে যাইতে বলিলেন । লাগমহাঁশয় 
বলিতে লাগিলেন, বাঁচাও) বাঁচাও । শেষে বলিলেন আমান্চে 
রাখ, আমাকে রাঁখঃ | স্বামী ভাবিতে লাগিলেন, তাহার কত দয়া । 
জীব আব তীভাকে চক্ষে দবেখিবে না, যাহার সৌভাগ্য আছে, 
তিনি তাহাকে অন্ুভব করিতে পারিবেন। তাই তিনি ভ্রীবকে 
বলিতেছেন, বাঁচাও, বাঁচাও ) আবার বলিতেছেন, আমাকে রাখঃ 
* জীব তুছি আমার কাঁছে আস, নিজক্ষে বাঁচাও । জীব কি করিয়া 
নিজকে বাঁচাইবে ? তজ্জন্ত তিনি বলিলেন আমাকে রাখ। 
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যদি নি্নকে বাঁচাইতে চাঁও, আমাকে রাখ । আমাকে না রাখিলে, 
তুমি বাঁচিবে না । 

জীবন-ধারণ নেক রকম আছে। কুকর্ম করিয়াও ত লোক 
বাচে। নেই রকম জীবন ধারণ হইতে মরা অনেক ভাল,সুতরাং 
ব্দি প্রকৃত পক্ষে বাচিতে চাও, আমাকে রাখ। একুল ওকুল 
দুকুল বক্ষা পাইবে । নাঁগমহাঁশয়ের কথা শুনিয়া স্বামীর সুখ 
ও ছুইথ সমান হইল । তঃখের বিষয় আজ নাগমহাশয় আমাদিগকে 
ছাঁডির! চলিয়া! বাইবেন। ধাঁহাঁকে ইচ্ছায় হউক অনিচ্ছায় হউক 
ব্রকবার দোখতে পাইতাম, আঙ্জগ তিনি আমাদের চক্ষের আড়ালে 
চলিলেন। এখন তাহার অহৈতৃক কপ ব্যতিরেকে তাহাকে আর 
দেখা! যাইবে না । মাদৃশ সংসারের জীবের জন্ত তিনি অনন্ত 
হইতেছেন। এত দঃখেব ভিতর মুখের বিষয় নাগমহাঁশয় আমাদি 
গকে ছাড়িয়া গেলে ও আমাদিগকে ভুলিতে পারিবেন না। 
বাচাইয়া রাখিতে বলায়, নিজকে বাঁচাইয়! নাগমহাশয়কে রাখিতে 
বলিতেছেন । নাগমহাশয় উপচাস ছলেও মিথ্যা কথ! বলিতেন না। 
তাহা বাকা অনুসারে, ইচ্ছ। করিলেও তাহাকে ভুলিতে পারিৰ না 
তিনি নিজ গুণে দয়! করিয়! আমাদের হাদয়ে থাকিবেন। শ্বামী 
নাগমহাশয়ের কথ প্রকৃত অর্থ বুঝিতে পাৰিলেন । অন্ধস্থ অবস্থায়ও 
নাগমহাশয়ের ভুল দেখা যাষ নাই। তিনি মাঠাকুরাণীকে 
বলিলেন, তুমি ইচ্ছ। করিলেই আমাকে রাখিতে পার। কতটুক 
সময় পর বলিলেন, মুখের কথায় হয় না! গো১ মনটী চাই। লাঁগ- 
মহাশয়ের কথায় স্বামীর বিশ্বাস আরও দৃঢ় হইল। সকল কাজ 
_ মুখের কথার হয়, মন ন! দিলে ভগবান্কে বাঁখা যায় না । মাঠাকুরাণী 
বলিলেন, 'আমার সাবিত্রীর বর আছে, আমি স্বামী বাচাইতে 
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পান্সিব। *নাঁগমহাশয় মাঠাকুরাণীর হাত ধরিয়া বলিলেন, এত 
শক্ত হইও'না। স্বামী এক মনে তাঁহার কথা গশুনিতেছেন এবং 
নিরাশ হয়ে নাগমহাঁশয়কে দেখিতেছেন। 

রাত্র তভোঁর হ্ইয়! আসিতেছে । নাঁগমহাশিয় ধীরে ধীরে 
সমাধি মগ্ন হইলেন । এমন সমগ্র নাগমহাশয্ষের শ্বশ্তর বাঁটা হইতে 
কি এক ওউধধ আনিতে শ্বামীকে বলা হইল । স্বামী ভ্রুতগতিজে 
ফিরিয়া আসিলেন। স্বামী সমাধি দেখিয়! গিয্াছিলেন, ' সমাধি 
মহাসমাধিতে পরিণত হইল । দকলেই শেষ কথা! বুঝিতে পারিল্নে। 
সকলেই নাগমহাশয়কে নমস্কার করিতে লাগিলেন । বাথীর হর 
ফাটিয়! যাইতে লাগিল, । এক মনে নাগমহাঁশয়ের দ্রিকে চাহিয়া 
রহিলেন। দৈবাৎ তাহার পা! গ্রীঅঙ্গে লাগিল । তিনি নাঁগমহাশননকে 
নমস্কার করিলেন না। মনে মনে বলিলেন, বাবা, আমার পাপ 
হউক ক্ষতি নাইঃ তোমার পা স্পর্শ করিয়৷ আর তোমার কর্ম 
বাড়াইব না । জাবের কর্ম গ্রহণ করিয়াই তোমার দেহের এত 
ভগখি। আমাব কর্ম লইয়া আমি থাকিব, তোমাকে স্পর্শ করিতে 
দিব না। সকলে নাগমহাশয়কে নমস্কার করিলেন, স্বামী চুপ 
করিয়া তাঁহার শব্যায় বলিয়া রহিলেন। সামান্ত বেলা হইল। 
মাঠাকুরাণী বলিলেন; তিনি গৃহী ছিলেন, সকল কান্স গ্রহ্থীর মত 
করিয়! গেলেন। এখন গৃহীর মত আমাদের সকল কাজ রুর! 
উচিত। মাঠাকুরানীর কথা শুনিয়া স্বামীর এক ভাব হুইল, নিজে 
তাহা বুঝিতে পারিলেন না। যখন নাগমহাশয়কে বাহিরে আনা 
হুইল, কে, ধবিয়াছিল, তিথি কিছুই. জানেন না। কতক সমর 
পর দেখিতে পাইলেন, তিনি নাগমহাঁশকের পা কোলে লইয়! 
বলিয়া আছেন। চিরবাছিত চরণধুগল হৃদয়ে ধান্ণ করিলেন। 


৪৯০ প্রীপ্রীনাগমহাশয় । 


নাগমহাঁশয়কে দেখিতে দেখিতে বলিতে লাগিলেন, বাঝ, কি 
ভাবে শুইয়া রহিলে? আমর! কি লইয়! বসিয়া বহিলাম! 
তোমাকে এই অবস্থায় দেখিয়াও আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া গেল 
না। কি ভাবে শুইযা এহিলে? বাবাঃ আর কি তোমার 
অমিয়মাথা কথা শুনিয়া তাঁপিত হৃদয় তল করিব? আর 
কি তোমার প্লেহমাথা মধুর হাসি দেখিতে পাইব? আরকি 
তোমার জুশীতল পদতলে বসিয়৷ সংসারের জালা ভুলিয়া যাইব ? 
আর কি তোমার হৃদয়গ্রাতী ভ্রভঙ্গি দেখিয! ব্রঙ্মকে ম্মরণ কবিতে 
স্্ারিধাঠ এই কি জীবনে তোমার শেষ চরণস্পর্শ? বাবা 
তুমি এক সময় বলিয়াছিলে, যেখানকার জল সেই স্থানে গড়ায়, 
তাইকি তোমাকে এই অবস্থায় দেখিয়া দেহে প্রাণ রহিল? 
যেখানকার জল সেই স্থানে গড়াইবে ! হাঁয়, ভায়, বাবাঃ কি 
দৃশ্ত লইয়। বসিয়াছি? এ সময় ভক্তের হৃদয়ের ব্যথা বর্ণন করা 
দুঃসাধ্য । বেল। ছৃপ্রহর পর্যন্ত স্বামী চিরবাঞ্চিত চরণকমল 
কোলে রাখিয়া, নাগমহাশয়েব অন্তিম লেহ। অনন্ত দয়া, অসীম 
গুণ মনে করিয়। অধীর হইতে লাগিলেন । মাঠাকুরাণী আলুলারিত 
কেশে তাহার বাঁতুল চবণে শিরম্পর্শ করিতে লাগিলেন । শরৎ 
বাবু জ্ঞানী, চুপ কিয়! হৃদয়ের ব্যাথা হৃদয়ে পোঁষণ করিলেন । 
নাগমহাশয়েব দেবপুজিত সূষ্ভি রাখার জন্য, ফটোগ্রাফার আনিতে 
নারায়ণগঞ্জে লোক পাঠাইলেন। প্রায় চারি ঘটিকার সময় 
ফটোগ্রাফার আদিল। নাগমহাঁশয়ের ছবি উঠান হইল। সকলে 
জৌড হাত কবিয়া নাঁগ মন্কাশয়েব নিকট বসিলেন, স্বামীর জদয়ে 
তখনও ব্যাথা লাগিয়াছিল, তিনি তাঁহার পায়ের কাঁছে আসিয়া; 
তাহার শ্রীমুখেব পানে চাহিয়া রহিলেন । হাদয়ে নিদারুণ বাথা । 


শেষ। ৪৯৬ 


বাব! তাঁঝাকে কি ভাবে রাখিতেছি ? হায়, হায় কি হইল ? 
₹তাশ হইয। পাগমহাঁশয়ের মুখের দিকে তাকাইয়া রহিলেন। 
নাগমহাশয়ের কাছে কি ভাবে থাকিতে হইবে, তাহার খেয়াল 
নাই । নাগমহাঁশয়ের পাশে স্বামীর ছবি তাহা তাহা বলিয়া 
দিতেছে। 

শেষসংবাদ পাইয়! স্বামী সারদধানন্দ দ্েওভোগে গেলেন। 
তখন তিনি ঢাকাতে অবস্থান করিতেছিলেন। তিনি বলিলেন, 
এমল মহাপুরুষের দেহত্যাগ সহজে বুঝিতে পারিবে না । বার ঘণ্টার 
পূর্বে সৎকার করিও না। যখন দেখিবে পায়ের বৃদ্ধ অনু এরি), 
নাড়| দিলে মাথা! নড়ে, তখন জানিবে তিনি দেহত্যাগ করিয়াছেন । 
সকল দিন সমাধি রহিল। সন্ধ্যার অল্প পর অঙ্গুলি ধরিয়! নাড়া 
দেওয়া হইল, অমনি মাথা নড়িয়া উঠিল। ভক্তবৃন্দের মাথায় বিনা 
মেঘে বজপাত হইল । হায়, হার, আজ কি হইল? আজ পৃথিবী 
শাশানে পরিণত হইল। বাব! ছর্গাচরণ, ধাহাকা তোদাপ কাছে 
যাইয়! মহাভাগ্যবান ছিলেন, আজ তাঁহারা অভাগা! হইলেন । 
বন্গমতি তোমার পদধূলি লইয়। মহাঁআনন্দিতা! ছিলেন, মহাঁপুণ্যবতী 
বলিয়!, মহাভাঁগ্যবন্তী বলিয়া গরীয়সী ছিলেন, আজ সেই বস্থমতী 
অভাগিনী হইয়া শ্মশানে পরিণত হইলেন । আজ আর সৌভাগ্য- 
ভবে মহীয়সী রহিলেন না । মহাসৌভাগযবতী এক 
অভাগিনী হইলেন । মহাভাগাবান ভক্তগণ এক মুহুর্তে অভাগা 
হইলেন । বাবা হূর্গীচরণ এক মুহূর্তে সকলের হৃদয় দমিয়া 
দিলেন | হায়, হায়, কি সর্বনাশ হইল ! যাহারা মহাভাগ্যবাঁণ 
ছিলেন, তাহারা অভাগা হইয়! সময়োঁচিত কান করিতে প্রস্তত 
হইলেন। কি পর্ধনাশ হইল! নাগমহাঁশয়কে আর দেখিবার 


৪৯২ শ্রীত্রীনাগমহাশয় । 


উপায় রহিল না। বাহার পদম্পর্শ করিয়া বন্ুমতি নিজেকে 
সর্বাপেক্গা গরীয়সী মনে করিতেন, তাহার বক্ষে চিতা সঙ্জিত 
হইল। নাগমহাশয়কে গ্রশানক্ষেত্রে নেওয়া হইল। স্বামী 
সকলের সহিত শ্বাশানে গেলেন । ভক্তগণ হাত ভরিয়া সচন্দন পুষ্প 
বিষপত্র লইয়া, নাগমহাঁশয়ের দেবতাপূজিত চরণকমলে 
অঞ্জলি দিতে লগিলেন। স্বামীর তখন বাহিক জ্ঞান ছিল 
না। পরে তিনি দেখিতে পাইলেন, তিনি নাগমহাশয়ের রাতুল 
চরণের নিকট স্থান পাইয়াছেন এবং সকলে তাহার মাথার 
স্পউপরঈগা পুষ্প বিবপত্রের অঞ্জলি দ্িতেছেন। নাঁগমহাঁশয়ের 
চরণে দিবেন বলিয়৷ দিনের বেলায় তুলসীপাতার মাল! গীথিয়া 
স্বাখিয়াছিলেন, তাহা! তাহার চরণে পরহিয়া দিলেন এবং তাড়া- 
তাড়ি জামার বৃতাঁম খুলিয়া তীহার ভবভয়হরণ, আরাধ্য, 
সাক্ষাৎ যুজিপ্রদ চরপণবগল হাদয়োপরি স্বাঁপন করিলেন ৷ তাহার 
পর কি হইল তিনি জানেন না। সংজ্ঞালাভ করিলে, তিনি 
শুনিতে পাইলেন? তিনি গাইতেছেন, “তুমি যুগে যুগে অবতর 
ধরাভার বিনাশিতে 1” এই এক পদই গাঁন করিতে শুনিলেন। 
তাকাহিয়া দেখিলেন, তিনি লাগমহাশয়ের একখান! চরণ ধরিয়া 
বসিয়া আছেন, সকল লোক হাতে গণগুস্থল রাখিয়া একটু দুরে 
বস্টয়া আছে। চারিদিকে তীব্র আলো । এত আলোর ভিতরে 
লোকর্দিগকে হীনপ্রভ দেখিলেন; তাহাদিগকে ভাল করিয়া 
দেখা যাইতেছে না, যেন কোন এক পাতলা আবরণে তাহারা 
আবৃত। এই সব দেখিয়া তিনি কিছুই বুঝিতে পারিতেছেন 
না। অবশেষে বুঝিলেন, কোথায় কি লইয়া বসিয়া! আছেন'। 
তিনি হৃদয়ে পাঁধাপ বাধিয়া নাগমহাশয়কে ছাড়িয়া চলিয়া 


শেব। ৪৯৩ 


আদিলেন। লোকগণ ধরাধরি করিয়া! নাগমহাঁশয়কে শ্াশানে 
চড়াইল। হরি হরি, সকল শেখ হইয়া গেল। ১৩০৬ সালের 
১৩ পৌষ বুধবার দশমী তিথীতে ,৫৩,বৎসর বয়সে, আনন্দের 
হাট ভূরক্রিয়া ফেন্লেন, নাঁগমহাশিয় সোখার অঙ্গে ছাই 
মাথিলেন। 

ক্ব/মী নাগমহাশয়েব পা ছাড়িয়! দিয়া যে বিছানায় নাগমহাশব 
অন্তিমশয্য। করিয়াছিলেন, তাহা ধরিয। পড়িয়া রহিলেন। 
লোক নাগমহাশয়কে লইয়া গিয়া যে এমন নির্দয় কাজ করিল, 
তিনি তাহা কিছুই জানিতে পাঁরিলেন না । চক্ষু মেলিরঠ দেখিউে 
পাইলেন, সকল শেষ হইয়া গিষাছে, নাগমহাশরের কোন চিহু 
নাই। হৃদযে বিবম আগুণ জলিয়া উঠিল। তিনি ভাঁবিতে 
লাগিলেন, হায়, হায়, লোক কি নির্দায় কেমন নির্খ্ম! যিনি 
লোকের সহিত কথ! বলিতে সর্বদা হাসিতেন, ধাহার শ্েহে বিখধর 
সর্প হিংসা! “ভুলিয়া যাইত, আম সেই নাগমহাঁশয়কে কি করিয়া 
দৃষ্টির বাহির করা হইল? বাবা, আমার মনে হইয়/ছিল, এই যক্কে 
এই দেহ আছুতি দিব, কি হইয! পড়িয়া রহিলাম, কিছু জানিতে 
পারিলাম না । বাবা, আর কাহার মুখ তাকাইয়৷ রহিব ! তুমি 
তোমার চিহ্ন লোপ করিয়া ফোথায় চলিয়া গেলে! আর এ জীবন 
রাখিরা কি প্রয়োজন ? কিন্ত তাহার জন্ত কি আর জীব্‌, প্রাণ 
দিতে পারে? তবে তাহার মহাভাব স্পর্শ করিয়!, সময়ের জন্য 
সমপ্ত ভুলিয়া, স্বামী কয়েকদিন তীহার ভাবেই ছিলেন, সংসারের 
কোন বিষয়ে মন ছিল না; এমনকি কোন সময় চিন্তা কবিরা 
নাম বলিতে হইরাছিল। 
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নাগমহাশয় চলিয়া গেলেন। পরদিন স্বামী সারদাঁনন্দ 
দেওভোগে গেলেন । বাহ! হইবার হুইয়া গিয়াছে, আর কি 
দেখিবেন ? শরতবাঁবু ও স্বামী ৩1৪ দিন ধেওভোগে ছিলেন । 
ঘুড়িয়া ঘুড়িয়৷ শ্মশান দেখিলেন | তৃতীয় দিবস আমার পিতা তথায় 
স্গালেম+৬৮ পথে শরৎবাবুর সাথে দেখা হইয়াছিল তিনি 
পিতাকে বলিলেন, সমস্ত ফুরাইয়া গিয়াছে । আপনার জামাতা 
বাড়ীতে আছে, বাড়ীতে যান । পিতার শিরে বিন! মেঘে বজপাত 
হইল। তিনি নাগমহাঁশয়কে অতিশয় অসুস্থ দেখিয়া মফঃস্বলে গিয়া- 
ছিলেন। তিনি তাহা মনে করিয়া অন্গৃতাঁপ করিতে লাগিলেন । 
তিনি ভাবিতে লাগিলেন, জীবনে অনেক টাঁক! উপাজ্জিন করিতে 
পারিবঃ ঠাকুরভাইকে ত আর দেখিতে পাইব না। ঠাকুরভাই, 
আপনি এই পাঁপীকে ছ।ড়িয়া কোথায় গেলেন ? সেই দিন 
জীবনের মত আপনাকে দেখিয়া আসিলাম। ভক্তের জোর 
আছে, ভক্ত চাহিলে আপনি তাহাকে দেখ! দিবেন। আমার 
মত দংসারদদ্ধ জীব আপনাকে একবারে হারাইল। সংসারের 
জালয়ি জলিয়া আপনার নিকট আদিয়াছি, আপনার ন্েহ মাথা 
কথা শুনিয়া আপনার চিরশান্তিময় মুখ দেখিয়া; সব ভুলিয়া 
শান্তি লাভ করিয়াছি। এখন আর কাহার কাছে যাইব ? কে 
সাত্বন! করিবে! আমি এমত হতভাগ্য। শেষ সময় নিকটে 'থাকিয়া, ' 
আপনাকে দেখিতে পাইলাম না। আপনি আমাকে জ্ঞাতিভাই 
বলিয়া, নিজের ছোট ভাইয়ের মত ন্বেহ করিতেন ) শেষ সময় 
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আপনার জ্ঞাতির কাজ করিতে পারিলাম না। আমার মত 
সংসারগত” জীব আপনাকে চুইতে পারে না। তাই আমাকে 
সড়াইয়! দিলেন। যেদিকে তাঁকাই সকলই দেখিতে পাই, স্থধু 
আপনাকে দেখি না। ঠাকুর ভাই, সমস্ত দিক শৃন্ঠময় বোধ 
হইতেছে । আমি সংসারক্ি্ জীব কোথায় যাইব? কে আমাকে 
আপনার মত সাত্বনা করিয়! হৃদয়ের জাল! দূর করিবে? সংসারের 
জীব সংসারে দ্ধ হইয়া থাকিতেই হইবে । আপনি যে এত প্রীপ্র 
সর্বনাশ করিয়া চলিয়া যাঁইবেন, তাহ। বুঝিতে পারি নাই; তাই 
আপনাকে ছাড়িয়া মফঃস্বলে গিয়াছিলাম। দেব!" আমাকে 
কি মনে রাখিবেন? অন্তে কি এ রাঙ্গা চরণ পাইব? পিতার 
মনে নানা! মত কথা উঠিতে লাগিল । তিনি স্বামীর নিকট যাইয়া, 
তাহাকে বলিলেন, তুমি কবে যাইবে? স্বামী বলিলেন, শরৎবাবু 
যে কয়েক দিন আছেন, তাহার সঙ্গে থাকিব মনে করিয়াছি। 
এদিকে মঠাকুরাণী কি ভাবে থাকিবেন, তাহাঁও দেখিতে হইবে। 
পিত। বলিলেন? তুমি আজ আমার সঙ্গে চল। আমি বুঝিতে 
পারি না। মেয়েকে কি ভাবে এই কথা বলিব। সেইহা গুনিলে 
কি করিবে, তাহা জানি না। তুমি চল, আমার কোন বুদ্ধি 
ভুটিতেছে না । যদি তুমি থাকিতে না পার, কাঁল চলিয়া আসিবে । 
পিতা মাঠাকুরাণীকে বলিলেন,” আমি পার্বতীকে সঙ্গে লইয়া 
যাঁইতৈ চাঁহি। আমিজানি না মেয়েকে কি বলিব; ইহা বলিলে, 
সেফি করিবে। পার্বতী সামনে থাকিলে ভাল হয়। মেয়ে 
ঠাফুরভাইফে যে তাবে দেখিতঃ এই কথ! শুনিলে সে কি করে 
“ঠিক নাইণ। মা ঠাকুরাণী কীদিয়া উঠিলেন। শ্বামীকে বলিলেন, 
উহ্ধাফে লইয়! আসিবেন। হা অনৃষ্ট, মাঠাকুরাণী আমাকে 
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স্টশান দেখিতে ডাকিলেন। বিধাতার লিপি কে খণ্ডাইতে 
পারে? 
স্বামী আমাকে পঞ্চসারে রাখিয়া গিয়াছেন অবধি পথের 
দিকে তাকাইয়৷ আছি । তিনি কখন আসিবেন, কখন নাগমহা- 
শরের ভাল খবর পাইব, এইরূপ ভাবিত ভাবিতে দিন 
কাঁটাইতেছি। পিতা দেওভোগ গিয়াছেন, আজ তিনি নিশ্চয় 
আসিয়! বলিবেনঃ নাগমহাশয়কি রকম আছেন। সফল 
দিন পথের পানে চাহিয়া আছি। সন্ধ্যার পর 
স্প্হার্মীভ দাতা আসিলেন । আমি একটা জড় পদ্ধার্থের মত হইয়া 
পিতাকে জিজ্ঞাসা করিলাম । পিতা কি বলিলেন, বুঝিতে 
পারিলাম না । বিরক্তির সহিত পিতাকে বলিলাম, তিনি ধাহাকে 
বলিয়াছেন, কাটিলেও মিথ্যা কথা বলিবে না, আমি তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিব, নাঁগমহাশয় কেমন আছেন। তপন স্বামী 
নাঁগমহাশয়ের ধ্যান করিতে বসিয়াছিলেন । জডের মত তাহার 
অপেক্ষা করিতে লাগিলাঁম। স্বামী ধ্যান কবিয়া উঠিয়া, আমাকে 
অতিশয় আদর করিয়! ধরিয়া শুইলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 
তিনি কেমন আছেন ? আগে বল, তিনি উঠিয়া বসিতে পারেন কি? 
স্বামী বলিলেন, তিনি ইচ্ছা করিলে এখন দৌড়াইতে পারেন । তাহা 
শুনিয়া, আমার বুঝিবার আর কিছু বাঁকি রহিল না। স্বামীকে 
বলিলাম, একবার শেষ করিয়! রাখিয়া আঙসিলে? তুমি তাহার 
সাক্ষাত থাকিতেও আমি ইহার কিছু জানিতে পারিলাষ না । 
স্বামী আমাকে আর উঠিতে দিলেন না। আমি বলিলাম, তুমি 
আমাকে ছাড়, আমি দেখিয়া আসি, তিনি আমাকে ছাড়িয়া 
কোথায় গেলেন । 


তগুপর | ৪৯৭ 


স্বামী বলিলেন, পাঁগলের মত কাজ করে! না । আমি বলিল।4; 
যদি তুমি”আন!কে ছাঙিয়া না দেও, আমি বাবাকে ডাকিব। 
দেখিব তুমি এ অবস্থায় কি করিয়া ধরিয়া! রাখিতে পার। আমি 
পিতাকে ভাকিলাম। ম্বামী তীহাকে ঘরে যাইতে বারণ 
করিলেন । তখন আমার হৃদয়ের স্পনদন বন্ধ হইয়া আসিতে 
লাগিল। আমি কাঁদিতে লাগিলাম। বাবা, তুমি কোথাক্স 
গেলে; আমি এই প্রাণ আর রাখিব না । তোমার অভাব 
সহ করিতে পারিব না। পাপ পুণ্য মানিব নাই । যে ভাবে হউক 
এদ্দেহ নাশ করিব। বাবা, তুমি কোথায গেলে? আঁমি আর" 
কিছু বলিতে পারিলাম না। হৃদয় ভার বোঁধ হইতে লাগিল। 
তখন স্বামী বলিতে লাগিলেন, যিনি ঘামাচির সামান্ত কষ্ট পাইব 
বলিয়া, ম্মেহের সহিত এষধ বলিষ! দিতেন, ধিনি ১৫ দিন অতীত 
হইলে ডাকিয়! নিতেন, লোকের নিকট বলিতেন, কৈ পার্ধতী 
আসে না, যিনি মলিন মুখ দেখিলে, হাসিয়া অমৃতমাথা! কথা বলিয়া 
হৃদয়ের জাল! দূর করিতেন, তিনি আমাদিগকে ছাড়িয়া চলিয়া 
গিয়াছেন । এখন অগ্নিতে গাত্রদাহ হইলে কেহ দেখিবে না। 
যদি আমর! তঁ।হাঁকে ভালবাসিতে জানিতাম, তাহা! হইলে তিনি 
ছাড়িয়া বাইবার পুর্বেই চলিয়! যাইতাম। এখন যেমন কর্ম তাহা 
ভোগ করিতে রহিলাম | বদি তাহার প্রতি আমাদের একচুল 
মন থাঁকিত, তিনি কখন আমাদিগকে এই ভাবে ছাড়িয়া চলিয়া 
যাইতে পারিতেন না। তাহার দয়া মনে করিয়া! দেখ, তিনি কখন 
এহন নির্দয় হইতে পারিতেন ন!। তাহার দয়ার সীম! ছিল না । 
জনীম ঘর ছিল বলিয়া? তিনি আমান মত জীবকে ঝেহ করিক়্া- 
ছিলেন। আমি পাষাণ হইয়া দীড়াইয়া সব দেখিয়া! স্থিকস 
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রহিলাম। আর কি তাহাকে দেখিতে পাইব? তাহাকে 
ভ্রীবনের মত ছাড়িযা আিলাষ । 
স্বামীর কথা শুনিয়া আমি বলিলাম, তোমরা কি সর্বনাশ 
করিয়াছ। সমাধি হইলেও ২৪ দিন দেহে জীবন থাকে । ২৪দিন 
না দেখিয়। কি করিয়। এমন সর্বনাশ করিলে ? তখন স্বামী সকল 
কথা বলিলেন । যখন বুদ্ধ অঙ্গুলী ধরিয়া নাড দিলে মাথা নড়িয়া 
উঠিল, তখন সধ শেষ হইল। আমি পাষাণ, তাই তিনি এসময় 
আমাকে তাহার সাম্ণতে বাঁখিলেন ' তুমি কখনও তাহার এ 
অবস্তা দেখিতে পারিতে না। তিনি তাহার স্সেের মেয়েকে ন্সেহ 
করিয়া সরাইয়া রাখিলেন । এদৃশ্ঠ কি তোমার মত ভক্ত দেখিতে 
পারে? যখন তিনি এই সংসারে ছিলেন, তিনি প্রতি মুহুর্তে 
ভোঁমার সুখ দেখিয়াছেন। চলিয়া যাওয়ার সময়ও তাহ! 
দেখিলেন। এ *ন্ত দেখিয়া কি এই পাগল ঠিক থাকিতে পারে? 
এ সময় কে এই পাঁগলকে ধখিয়া বাথিবে ? তিনি শেষ মুহূর্ত পর্য্যস্ত 
তোমার উপর দয়া প্রকাঁশ করিয়া! গেলেন। টনি নিজগুণে 
আমাকে নেহ করিয়াছেন । আমার হদয় পাষাণ নির্মিত, তাই 
তাহার অন্তিম শষা। দেখিতে পারিলাম। তাহা. দেখার নয়। 
তোমার হৃদয় কি তাহা করিতে পাবে? তাহার খ্যবস্থার উপর 
কেহ হাত দিতে পারে না । 
আমি বলাম, তুমি আমার হৃদয় জান না। যদি ভগবানের 
মত আমার হৃদয় জানিতে পারিতে, দেখিতে পাইতে আমি কি 
পাষাণী, তোমার মুখে এই নিদারুণ বাণী শুনিতে পাইলাম, হৃদয়ে 
একটু দাগ লাগে নাই । হায়, হায়, বাহ! হূর্গাচরণ, এই পাষাণ 
অন্ত কি' তুমি সংসার ছাঁড়িলে? আমি অনেক সময় তোমাকে 
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অনেক বাণ দিয়াছি, অনেক সময় তোমাঁকে অকারণ অনেক 
কই দিয়াছি। বাবা হূর্গাচরণ, আমরা গেলে, সময় মত 
তোমার খাঁওয়! হয় নাই, সময় মত তুমি শুইতে পার নাই, 
ইচ্ছা হইলেও আমার অন্ত বলিতে পার নাই। তুমি শান্ত 
হইয়াও, অশান্তের মত ঘুরিয়াছ । একবার বাজার করিয়! আবার 
বাজার করিয়াছ। তুমি বাজার হইতে আগিয়!, মাঠাকুরাণীর 
দিকে চাহিয়াছ, তিনি কি বলিবেন। দোষ না করিয়াও, তুমি 
দোষীর মত তাঁকাইয়! রহিয়াছ। দেখিয়াছ মাঠাকুরাণী রাগ 
করিয়াছেন কি না। মাঠাকুরাণীর রাগ দেখিয়াঁও, জীমরা মনে 
কণ্ট পাইব বলিয়া! চুপ করিয়া রহিয়াছ, কোন কথ! বল নাই। 
যখন তৃমি শত চেষ্টা করিয়াঁও তাহাকে সুখী করিতে পার নাই, 
ধথন তিনি তোমাকে কর্কশ কথা বলিয়াছেন, তুমি আমাদের জন্য 
তাহার উপর রাগ করিয়া, আমাদের নিকট চলিয়া! আসিয়াছ। 
আমরা যেন তোমাকে দেখিয়া, তোমার স্েছে সব ভূলিয়! যাই। 
আমাদিগকে স্থর্থী দেখিয়া, তুমি আমাদের সঙ্গে সুখী হইয়া 
রাহিয়াছে। বাব! ছর্গাচরণ; আমরা স্বার্থপর জীব, নিজের স্বার্থ ই 
দেখিয়াছি একদিনের তরেও তোমার সুখ দেখি লাই। তুমি 
পৃথিবীর চেয়ে অধিক সহ করিয়াছ। আর বোধ হয় আমাদের তাঁপ 
সহা করিতে ইচ্ছা হইল না। সেইজন্কি আমাদিগকে চাড়িসা 
চলিয়া গেলে ? হায়, হায়, তোমার অভাব গুনিলাম, এখনও হৃদয় 
বিদীর্ণ হইয়া গেল না । তুমি কি সর্বনাশ করিয়া চলিয়া গেলে? 
কোথায় াইব। কোথায় গেলে তোমাকে দেখিতে পাইব? বাবা 
হুর্গা চরণ, স্প্রে দেখাইয়া, তোমার কাছে লইয়া গেলে, হাঁসিতে 
হামিতে অনেকবার বণিলে, কি দেখিয়াছিলে? আমি বলিলাম, আমি 
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সুখে এই কথা বলিতে পারিব না। আমি যেন আপনার ও অবস্থ। 
না দেখি। তখন তুমি হাসিয়৷ বলিয়াছিলে, ভগবান্‌ সম্বন্ধে ্বপ্পে 
ষাহা দেখা যায়, তাহা সত্য; অন্ত স্বপ্ন কল্পন। মাত্র । তোমার কথা 
শুনিয়াঃ অতিশয় ন্থতী হইয়া বলিয়ছিলাম, আমি যেন আপনার 
ও অবস্থা দেখি না। খাব! দুর্ীচরণ, তখন তুমি হাসিয়া বলিয়া- 
ছিলে ভগবান্‌ হৃদয়ের জিনিষ, তাঁহাকে হৃদয়ে পাওয়া যায় । তখন 
আমার জ্ঞান হইল না যে, তুমি এই সর্বনাশ করিয়। চলিয়া যাইবে । 
তাই আমাকে বলিয়াছিলে, কোন স্থানে নৌকা করিয়া গেলে 
ভগবান্কে পাওয়া যায় না। তোমার ওঅবস্থা দেখিব না মনে 
করিয়া সুখী হইলাম; তুমি সমষোপযোগী উপদেশ দিলে । আমার 
একবারও মনে হইল না, যদি আমার অসাক্ষাতে এ অবস্থা হয়, 
আমি দেখিব না সত্য, কিন্ত শুনিতে পাইবে । তখন ত 
তোমার অভাবে এই জগতে থাকিতে হইবে । আমি কি করিয়া 
তোঁমাকে হৃদয়ে খু'জিব। তখন যদি এইরূপ বৃদ্ধি হইত, দয়াময়, 
তুমি দয়া করিয়া! এমন কথা বলিয়া যাইতে, সেই কথায় আজ 
তোমার অভাব শুনিতে হইত না। আমি কিছু বুঝিলাম না, 
তূমিত সকল বলিয়াছিলে। বাবা, তুমি বলিয়াছিলে, তাহাকে 
হৃদয়ে খুঁজিতে হয়ঃ জীবেব কি সাধ্য বে তোমাকে হৃদয়ে খুজিবে ? 
কত সময় হইল, শুনিতে পাইয়াছি। তুমি বলিয়া"গিয়াছ ; কৈ হাদয়েত 
তোমাকে খুঁজিলাম না। হৃদয় খুঁজিলে, তুমি হৃদয়ে দেখা না 
দিয়া থাকিতে পারিতে না। বাবা, তুমি স্সেছে বশীভূত হইয়া! 
বলিয়াছিলে, তাহাকে হৃদয়ে পাঁওয়! যার, কিন্ত আমি কি তোমার 
তেমন ভক্ক ? বদি আমি সেরূপ ভক্ত হইতাম, এই সময় মধ্যে 
'তোমাকে হৃদয়ে দেখিতে পাঁইতাষ। আমি পাধণী, লচেৎ কি 
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করিয়া তুমার অভাব শুনিয়া প্রাণ ধারণ করিয়! রহিলাম ? তুমি 
যে উপাঁর বলিয়! দিয়াছিলে, সেই উপায়ে তোমাকে হৃদয়ে পর্যাস্ত 
খু'ঁজিতেছি না । স্বামী বলিলেন, আমি তোমার এই অবস্থা দেখিতে 
পারিতাম না । তোমার '্লেহহেতু শ্বামী আমাকে তোমার প্সেছের 
উপযুক্ত "ভক্ত মনে করিয়াছেন । তুমি এবার বাঘ ভান্ুকের মধ্যে 
আসিয়াছিলে। একটা মেয়ে তোমার উপযুক্ত তক্ত ছিল । শিলাপিলা- 
রূপে তোমাকে পাইয়া, তোমার শিলাপিলারূপ না৷ দেখিয়া, ধৈর্য্য 
ধরিতে পারিল না তোমাকে না দেখিলে দে এমনভাবে 
ধু'ঁজিত, তুমি শিলাপিলারূপে তাহাকে দখা না! দিরী থাকিতে 
পারিতে না। তোমাকে পিলাপিলারূপে দ্নেখিয়া, হৃদয়ে রাঁখিত; 
সে তোমাকে হৃদয়ে খুঁজিতে পারিত। বাবাঃ তোমাকে হৃদয়ে 
খেশজা কি আমার মত পাষাণীর কাঁজ ৷ যে তোমার শিলা পিলান্গপ 
পাঁষাণমৃত্তি দেখিয়া তোমাকে এত ভালবাপিয়াছে, যি সে তোমার 
এরূপ দেখিতে পাইত, তোমার এমত স্সেহ লাভ করিত; মুহুর্ত 
মধ্যে হৃদয়ে খু'জিয়! তোমাকে দেখিয়া, তোমার সঙ্গে চলিয়া যাইত। 
তোমার অভাব শুনিয়া) দেহ ভার বহল করিত না। হায়; হায়, 
কি হুইল? এত অল্প সময়ে সব শেষ কবিয়! ছাড়িক্াা গেলে ! বাবা 
তুমি আমায় বলিয়াছ, ক্ষেপাঁচগ্ডি কখন কি করিয়া! বসেঃআমি তাহা 
ভাবি। এখন তোর্ণার সেই ভালবাসা কোথায় রহিল? এখন কে 
তোমার ক্ষেপাচগ্ডীকে দেখিবে ? বাবা, কি করিব? কোথান্স 
যাইব? কে তোমাকে দেখাইয়া! বলিবে, এখনও তুমি বাঁও নাই। 
হায়, হায় তোমার অভাবে কি করিয়৷ সংসারে থাকিব? এক 
“মাস তোঁমাকে দেখিতে না গেলে, মনে হইত, কতদিন হুইল 
তোমার অধিয়মাথ। মুখকমল দেখিতেছি না । এখন বে কত মাস 
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কেন, কত বৎসর তোমাকে না দেখিয়া থাকিব, তাহার অবধি 
নাই । কিজর্ধবনাশ হইল । তোমার দেখা এখন আর সীমার 
মধ্যে বহিল না । বাবা, আমি জীবঃ জীবেব মত হাবুডুবু খাইতেছি, 
কুল দেখিতে পাইতেছি না । এত ন্েহ করিয়, কি করিয়া এক- 
বারে অসীমের মধ্যে চলিয়া গেলে ” 

স্বামী মনের কথা বুঝিলেন না। মুখ হই/ত একটা শক 
বাহির হইল । তিনি বলিলেন, উচ্চৈঃশ্বরে কারদদিতে নেই | ভগবান্‌ 
হৃদযের জিনিষ, তাহাকে হৃদষে রাখ । চিৎকার কবিষা কাদিলে, 
হৃদয়ের ভাব বাহির হইয়া যায়। আমি চুপ করিলাম। স্বামী 
মনে মনে কি বুঝিলেন, সকল রাত আমাকে উঠিতে দিলেন না । 
একবারে ধরিয়া রাঁখিজেন “বং বলিলেন, তিনি তোমাকে বলিয়া 
ছিলেন, মৃত্যুআকঙ্ষ। পাপ। নাঁগমহাশয় আত্মহত্যা বড় ঘ্বণা 
করিতেন । এজগতে আমবা তাহাকে হারাইয়াছি, এমন কোন 
কাজ করিও ন1, যাহাতে তিনি পরজগতে ঘ্বণা করিযা চরণপাশে 
স্বান ন| দেন। আমি বলিলাম, কি কবিব, স্থির করিতে পারি 
না। যিনি এত প্েহ করিতেন, একদিনের তরেও তাহার কষ্ট 
বুঝি নাই। গোঁপনে ভাল ছিলেন, আমরা দেওভো!গ যাইয়া 
তাহাকে অনেক যন্ত্রণ। দিষাছি। আমার মনে হয়, তীহাকে ত্যক্ত 
করিষাছি বলিষ! তিনি এত শীঘ্র চলিয়া গেলেন । আমরা ত্যক্ত 
না করিলে, বোধ হয় তিনি আর কতক দিন থাকিতেন। স্বামী 
বলিলেন, সফলই তাহার ইচ্ছা । তিনি যাহা বলিয়৷ গরিয়াছেন, 
হৃদয়ে ধারণ করিয়া তদনুসাবে কাজ করিয! যাওঃ অন্তে তাহার 
ভীচরণে স্াঁন পাইবে । তিনি বলিয়াছিলেন, পথে পথে থাঁকিলে, 
একদিন তাহার দয়া হয়, এ্রলো মেলে করিতে হয় না । লাগ” 
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মহাশিষ তোমাকে ভাঁলবাঁসিতভেন, তাহার কথামত কাজ কর, 
তাহাকে পাইবে । তোমার চিত্তী কি? আমরা তাহাকে হাবাই- 
লাম। স্বামীর কথা শুনিযা চুপ করিয়া রহিলাম | 


সকল বাত্র কি রকম লাগিল, তাা বুঝিতে পারিলাম ন!। 
ভোরে উঠিয়া বাহিরে গেলাম ' যেদিকে তাকাই, সেই দিক যেন 
বলিয়৷ দিতেছে, নাগমহাঁশব অখমাদ্দিগকে ছাড়িয়া গিষাছেন। 
আকাঁশেব দি'ক তাঁকাইলাম) মনে হইল, তাহাকে না দেখিতে 
পাইয়! আকাশ ক।দিন্সেছ। বুম্গলতার্দি বিয়া দিতেছে, তিনি 
কেথায় গেলেন । পশুপক্ষীর রব শুনি! মনে হইতে লাঁগিল,তাহার। 
অভাব অগ্রুভব কবিয়া আকুল প্রাণে চারি দ্বিকে চাহিতেছে। 
সকলেই তাঁভাখ জন্ত কার্দিতে (দখিয়া আমাঁব প্রাণ হাহাকাব 
কবিয়! উঠিল। আমি বাগানে যাইয1 কাঁদিতে ছিলাম, স্বামী শব্ধ 
পাইয়া, ডাকিয়৷ মানিয়া বলিলেন, উচ্চৈঃস্ববে কাদিও না, হৃদয়ের 
ভাব বাহির হইয়! যাইবে । তাহাকে মনে রাখিতে হয়। আমি 
কাদিতে কাদিতে স্বামীকে বলিলাম, তুমি ৬মাস পুর্বে আমাকে 
বলিষছিলে, প্রথিবীতে কি একটা বিশেষ অমঙ্গল হইবে । আকাশের 
দিকে তাকাইলে তোমার মনে হহত, চঞ্জশকুধ্য যেন কাদিতেছে"- 
হুর্য্যের প্র» আর তেমন নাই, চন্র্রেব সৌন্দর্ধয কমিয়া গিয়াছে। 
আন্গ বাহিরে আসিয়। তাহা অনুভব করিলাম । যে দিকে তাকাই 
সেই দিকেই দেখিতে পাই, সকলই খেন তাছার জন্ত কাঁদতেছে। 
যখন তিনি ছিলেন? যদি তোমাৰ এই কথ তাহাকে বলিতাঁম, তবে 
ইহার অর্থ বুঝিতে পারিতান। হায়, হার, তিনি আমাদিগকে 
* ছাড়িয়া! গিয়াছেন। এখনও মনে হ্য) অমি ধেওভোগ গেলে 
তাহ1কে দেখিতে পাইব। তিনি বধিলেন, শান্ত হও । দেওতে।গ 
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গেলে আর তীহাঁকে দেখিতে পাইবে না। এ চন্ত্রবদন আর 
আমাদের তাপিত প্রাণ শীতল করিবে না। তিনি বলিয়াছেন, 
তাঁহাকে হৃদয়ে খু'জিতে হয় | স্বামী আমার ভাব গতিক দেখিয়া, 
তাহার নিকট বসাইয়! রাখিলেন । স্বামীর ভূল বিশ্বাস ছিল, আমি 
তাহার অভাবে মরিব। জীব কি কখন তীহাব জন্ত প্রাণ দিতে 
পারে! 

আঁমার সর্ব কমিষ্ঠ ভ্রাতা, নারাষণ কুমার তখন হুইয়াছিল। 
২৫ দিন পর নাগমহাশয় চলিয়া গেলেন । মাতা তাহা শুনিয়া 
কীাদিয়া! বছিংতে লাগিলেন, তিনি কাঁভাকেও কষ্ট দেন নাই । চলিয়। 
যাইবার সমযেও তিনি আমাকে আতুর ঘরে বাঁধিয়া! গেলেন ন!। 
হা ঠাকুর, তুমি চলিয়! গেলে? এমন ঠাকুর আর হইবে না। 
আমার বড় ভর্মী আম।কে সাস্বনা! করিয়া; মাথায তৈল দিলেন । 
ঘরের বাহির হইতে কেমন বোধ হইতে লাগিল। কাঁহাকে কিছু 
বলিলাম না। চুপ করিয়! বসিয়া! রহিলাম। বিছাঁনাব নিকট ভাত 
আনিয়া দিলেন । স্বামী অনেক বলিয়৷ আমাকে খাওয়াইলেন । জীব 
কি আর তীহার ভন্ত না খাইয়! পারে ! বখন দ্রগ্ধ পান করিতে 
বলিলেন, তখন আর সম্থ হইল না। আমি বপিলাম, মনে করিয়া- 
ছিলাম, নাঁগমহাঁশয় তুগ্ধ থাইলে, আমি তাহ! খাইব। স্বামী বলিলেন, 
তিনি দেহ ধরিয়৷ থাকিলে ভিন্ন কথা ছিল, এখন না খাইয়া পারিবে 
না। অনেক পীড়া-পীভি করিয়া হুগ্ধ খাওয়াইলেন। ছুদ্ধ খাইয়া 
কাদিতে কাদিতে স্বামীকে বলিলাম, আমার উপর তাহার এত 
দয়! ছিল, যেদিন জনমের মত তাহাকে দেখিয়া আসিলাম, সেই 
দিন তিনি আমাকে শুনাইয়া৷ £ই ঝিনুক ছুগ্ধ চাহিয়া খাইলেন। : 
বদি তিনি আমাকে জানাইনস! ছই বিন্ুক ছগ্ধ না খাইতেন, 
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আজ আম্রার অন্কতাপের সীম! থাকিত না। আফি তাহার 
অন্থখেব কথা শুনিয়। তাহাকে দেখিতে গেলে, মাঠা্ুরাণী 
বলিয়াছিলেন, তাহার অনস্গুখ, দুধ দিলে তিনি খান। খরচের 
অভাবে সকল দিন তাঁহাকে হুধ দেওয়া যায় না। আমি এই 
কথ! পিতাকে বলিলাম। পিতা মাঠাকুবাণীকে পাঁচটা টাকা 
দিতে গেলেন, তিনি তাহ! নিলেন না। পিতা ও আমি মনে 
কই পাইয়া চলিয়া আদিলাম। কোন উপাষ লাই, কারণ নাগ- 
মহাশয় কাহার হইতে কিছু গ্রহণ করেন না। মাঠাকুরাণী টাকা 
লইলেন না। আর কাহাকে টাকা দিব? তখনস্মনে মনে 
বলিলাম, বিশ্বত্রক্দাণ্ড তোমার জিনিষ খাইয়া! জীবন ধারণ 
করিতেছেঃ আর তোমার হুগ্ধ খাইতে পবসা হয় লা । যখন তুমি 
গ্ধ খাও না, আমিও আর তাহা খাইব না। এই দেড মাস 
হয় ছুপ্ধ খাই না। তুমি ভিন্ন এরই কথা কাহাকেও বলি নাই। 
মাত! ও ভপ্নী কি মনে কবেন জানিনা । কিভাবিয়া তোমার 
কাছে আমাকে হুগ্ধ দিলেন, বুঝিতে পারিলাঁম না। ছুগ্ধ খাইয়া 
মনে হইল, এই জন্য নাগমহাশয় শুইয়া! শুইয়া আমাকে জানাইক্সা, 
ভ্রই ঝিনুক ছুপ্ধ খাইয়াছিলেন । স্বামী বলিলেন, তাহার দয়ার 
কি শেষ আছে? আমরা! পাষাণ, তাহা বুঝিতে পারি না। 
বদি মান্ধব হইতাম, তাহা হইলে কি তাহাকে ভুলিয়া এই ভাবে 
থাকিতে পান্গিতাম। শ্বামীর কথা শুনিয়া) আবার তীহাব 
গুণ, তীছাঁর অপরিমিত প্েহ মনে পড়িতে লাগিল। বাবাঃ 
এত স্সেহ করিয়া, কি করিয়া! ফেলিয়া গেলে? যাইবার সময় 
"একবার এই জীবের কথ! হনে করিলে না? জালামুখ সংসার 
ছাড়িয়া; তোমার চ্ুখময় স্থানে চলিয়া গেলে। বখন তৃমি 
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ছিলে, একদিনও ভাবিতে পারি নাই, তুমি এমন কাজ করিতে 
পারিবে । হৃদয়ের ব্যথা হৃদয়েই রিল। আব কোন কথ 
বলিতে পাঁরিলাম না । 

বিকাল বেল! স্বামী মাঠাকুবাণীর জন্য ফল আনিতে গ্রেলেন। 
আমি বড় ঘরে গেলাম । পিত! আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
মাগো, হই দিনে তোমার চক্ষু ও মুখ কি হইয়া গেল? ভগবান্‌ 
ভক্তেব নিকট হুইতে কখন বাইতে পারেন না। যখন তোমবা 
মনে কর, তাহাকে দেখিতে পাও। কষ্ট হইল আমাদের 
আমি বলিল।ম; বাবা, নাগমহাশয়ের জন্য কি জীব প্রাণ দিতে 
পারে? পিতা চুপ করিয়া মপিন মুখে বসিয়া রহিলেন। ন্বামী 
ফল লইয়া আসিয়া আমাকে বলিলেন, তিনি পরদিন দেওভোগ 
যাঁইবেন। তাহা শুনিয়া আমার ঢক্ষের জল পড়িতে লাগিল। 
মনে হইল, কি দেখিতে দেওভোগ যাইবে? স্বামী আমার মুখের 
দিকে তাকাইয়া রহিলেন, কি যেন বলিবেন, আমার ভাব 
দেখিয়া বলিতে সাহস পাইতেছেন না! । আমি তাহার ভাব দেখিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলাম, ম'ঃ তোমার সাথে কথা বলিয়াছেন কি? 
স্বামী বলিলেন, যখন নাগমহাঁশয় বলিলেন, বাঁচাও বাচাঁও, রাখ 
রাখ; আমি সব ঝুঝিভে পারিয়া পরদার নিকট নিরাশ হইয়া 
বসিয়াছিলাম। মাঠাকুরাণী তাহা দেখিতে পাইয়া, আমাকে 
ডাকিয়! বলিলেন, মধ্যে আগুন । এই কথা শুনিয়া, আমার বুক 
ফাটিয়া যাইতে লাঁগিপ। বাবা, এখন তুমি কোথায়? না 
তোমার সন্তানের সাথে কথা বলিয়াছেন, আদর করিয়! 
তোমার সামনে লইয়া গিয়াছেন। তুমি কতমধুর বচন' 
বলিয়াও মাকে শান্ত করিতে পার নাঁই। স্বামী বলি- 
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লেন, সকুলই তাহার দয়া। অন্ত সময় দুরে বসিয়া 
মনে করিয়াছি, এক সময় তাহাকে দেখিতে পাইব। 
সেইদ্দিন যখন নাগ মহাঁএয় বলিলেন, বাচাঁও, বাঁচাও, রাখ, রাখ, 
আমি বুঝিতে পারিলাম, আমাদিগকে দয়া করিয়! ইহা বলিয়া 
যাইতেছেন । যতদিন তিনি রহিলেন, সাক্ষাতে অসাক্ষাতে 
সমভাবে দয়া করিয়াছেন । আমাদিগকে ছাড়িয়া যাইবার সময় 
ও বিশেষ করিয়া হুষ করিয়া দিতে বলিলেন, নিজকে বঝাচাইয়। 
আমাকে রাঁখ। সেই সময় প্রাণ ছটফট করিতে লাগিল, আর 
দুরে থাকিতে পারিলাম না। মা না ডাকিলে কি যেস্করিতাম, 
জানিনা । ঙিনি আমাকে দয়া করিয়া সব সময় সকল অবস্থায় 
ধরিয়া রাখিয়াছিলেন ৷ দেদিন তোমাকে লইয়া! দেওভোগ হইতে 
আসি, সেই রাত্রে তিনি শরত্বাবুকে তীর্ঘের নাম কবিতে বলিয়া- 
ছিলেন । শরৎ বানু তীর্থের নাম করিতে লাগিলেন, তিনি তাহা! 
যেন প্রতাক্ষ দেখিয়া বর্ণনা করিলেন, ইহাই কেবল শুনিতে পারি 
নাই । তাহা ছাড়া তিনি সকল দিন দয়! করিয়া তাহার কাছে 
রাখিয়াছিলেন । 

স্বামী হঠাৎ বলিলেন, মা তোমাকে লইয়া যাইতে বলিয়াছেন । 
তাহ! শুনিক্সা আমার দম ফাটিয়! যাইতে লাগিল। বাবা 
দুর্গীচরণ, এখন তুমি কোথায়? যে আমি দেওভোগ গেলে, 
তোমাকে মাঠাকুরাণীর কাল মুখ দেখিতে হইত+ কর্কশ কথা 
শুনিতে হইত, আঙ্গ সেই মা আমাকে তোমা ছাড়া দেওভোগ 
কেমন দেখায়, তাহা দেখিতে যাইতে বলিয়াছেন । বাব! ! তুমি 
এখন কোথায়? ন্সেহের পার্বতীর আদর-যত্র করার জন্য শত 
খোঁসামুদি কৰিয়াছ, কিছুতেই তোমার মনের মত মাকে করিতে 
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পার নাই। তোমার স্সেহ পাওয়ায় তোমার সম্তানেব কোন 
কষ্ট হয় নাই, সন্তানের উপর তোমাব এমনই ন্বেহ ছিল। মা 
তোমার মত ন্মেহ করিলে, সন্তান কতই না সুখ অন্থভব করিত । 
মা ন্সেহটুকু করেন নাই বপিয়!, সদানন্দ হইয়াঁও অনেক সময় 
নিরানন্দ হইতে । বাবা, তোমার বত্বেব কোঁন ক্রটী ছিল না, 
মা বত করেন না বলিয়া তোমার ছুঃখ হইত । তোমাব 
অভাবে মা তোমার সন্তানের ষত্ব করিলেন, তীহার সহিত 
কথাও বলিলেন ; আমাকেও যাইতে বলিলেন। এখন তুমি 
কোথায় ?*" বাবা, এথন আমি কি দেখিতে দেওভোগ 
বাইব? স্বামী আমার ভাব দেখিষা হৃদয়ে অতিশয় কষ্ট 
পাইলেন। তিনি মনে করিলেন, দেওভোগ গেলে ধাহাঁর পিছনে 
থাকিতঃ এখন কে,ন মুখে বলিৰ তাহাব শ্মশান দেখিতে চল। 
আমার পাষাণ হৃদয় সব সহা করিতে পারে? ও কি তাহার শ্মশান 
দেখিয়া! ঠিক থাকিতে পারিবে ? তিনি হাতে ধরিয়া! বলিয়াচিলেন, 
উহাকে কষ্ট দিবেন না, এসময় উহাকে দেওভোগ লইয়া যাওয়া 
প্রাণে মারা । মা আমার পাষাণ হাদয় দেখিয়া বোধ কয় আমাকে 
এমন নির্দয় কাজ করিতে বলিলেন । বিনি বাজারে গেলে, পথে 
দাড়াইয়া। থাকিত, এমন ভক্তকে কি করিয়া শ্মশান দেখাইব। 
তবে খন সংসারে রহিল; একদিন শ্মশাঁন দেখিতে হইবেই । এখন 
গেলে যদি যার কাজ হয়, এখন যাওয়াই বরং ভাল। 

স্বামী এইরূপ আক্ষেপ করিম আমাকে তাহা! বলিপেন । আমি 
তাহার মুখের দিকে তাকাইলাম। দেখিলাম, তাহার ছুইটী চক্ষু 
ছল্ছল্‌ করিতেছে । ভাঁবে বলিয়া! দিতেছে, তোমাকে কি দেখাইতে' 
দেওতোগ নিয়া যাইব। তিনি বলিলেন, আমি পূর্বেই জানি, 
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এখন তোমাকে দেওভোগ মাইতে বলিলে, তুমি কই পাইবে। 
কি ক্রি? নাগমহাশয় আমাদিগকে ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন। 
অনেক দিন এই সংসারে থাকিতে হইবে । যদি আমাদের স্ুকৃতি 
থাঁকিত, আমরা তাহাকে রাখিয়া চলিয়! ষাঁইতে পরিতাম। যখন 
তাহা হুইল না; এখন বুঝিতে হইবে, আমাদেব অনেক ভোগ 
করিতে হইবে। যখন তাহার অভাবে জীবন রহিল, সংসারে 
অনেক প্রাক্তন ভোগ আছে। এখন আর তিনি নাই যে, যাহা 
ইচ্ছ! হইবে ; তাহা করিতে পারিব। এখন আমাদিগকে গ্রত্যেকী 
কাজ বিচার করিয়! করিতে হইবে । যখন তাহার অভাবেও 
এজগতে রহিলাম, একদিন দে ওভোগ যাইতে হইবে । মা আমাকে 
লইয়। যাইতে বলিয়াছেন, চল। নাগমহাঁশষ চলিয়া গেলেন, 
একদিনের তরেও তীভার কোন সেবা করিতে পারিলাম না। মা 
রহিলেন, সামান্ত সেবা কবিতে পারিলে বনুভাগ্য মনে কবিব। 
তোমাকে বেণী কি বলিব? মামি তোমার চেয়ে তীহাঁকে বেণী 
জানি না। মাতীাহার চিহ রহিলেন । মার সেবা করিলেই তীহার 
স্ব! হইবে । স্বামীর কথ! শুনিয়া দেওভোগ যাইতে রাদ্ধি হুইলা'ম 
সত্য, মনে আগুন জলিতে লাগিল । আগে দেওভোগ যাওয়ার 
কথা হইলে, মনের আনন্দহেতু সময় ফুরাইতে চাছিত না। এখন 
দেওভোগ যাইতে মনের আনন দুরের কথা, হাদয়ে জাল! উপস্থিত 
হয়। শ্বামীর মনে নিদারুণ ব্যথা, আমাকে কি দেখাইতে 
দেওভোগ নিবেন। আমাব মনেও অসহনীয় জালা; আমি কি 
দেখিতে তথায় যাইব । ৃ 

* সেইরাত্রিতে আর খাওয়া হুইল ল1। উভয়ই মনের হুঃখে 
শুইয়া রছিলাম। পিতা, মাত৷, ভগ্মিগণ অনেক অন্থরোধ করিলেন, 
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খাইতে প্রবৃত্তি হইল না। পিতা স্বামীকে বলিলেন, দেওভোগ ত 
লইয়! চলিলে, সাবধানে থাঁকি ও । রাত্র ভোর হইল । প্রা কাঁদিয়া 
উঠিল। বাবা হ্র্গীচরণ; বে দেওভোগে হাসিয়া বাইতাম, আজ 
সেই দ্েওভোগে কাদিয়া ষাহতে হইল। আমি ঘে কি পাধাণী, 
তাঁছা অন্তে জানিল না। পিতা ও মাতা মনে করিলেন, নাঁগ- 
মহাশয়কে দেওভেগে না দেখিযা, আমি না জানি কি করিয়। বসি। 
পিত৷ স্বামীকে অনেক সাবধান করিয়া দিলেন। আমরা রওনা 
হইলাম । পথে মনে করিতে লাগিলাম, দেওভোগ যাইষ! দেখিতাম, 
নাগমহাঁশ। বারান্দায় বসিষ। থাকিতেন। আমাকে দেখিলে 
হাসিতে হাসিতে উঠিয়া আসিতেন । আজও বোধ হয় ভাহাকে 
সেইন্প বারান্দীষ বসা দেখিতে পাইব। বাড়ীর নিকট বাইয়া 
কি ভাব হইল, বলিতে পরি না। বাড়ী গেল।ম, লক্ষ্য রহিল; 
নাগমহাশয় যেস্বানে বসিয়া থাকিতেন। দূর হইতে সেই স্থান 
দেখিলাম । বারান্দা পড়িয়। রহিয়ছেঃ তিনি নাই। মাঠাকুক্স!ণী 
আমাকে দেখিয়। কাদিথ! কার্দিয়। বলিলেন, মাগো, কি দেখিতে 
আঁসিলি ? এ পোঁড়। মুখ আর দেখাইব না। যেখানে তিনি বসা 
থাঁকিতেন, আমি সেইস্থানে পড়িয়া রহিলাম। আমি বলিলাম, 
মাগো, এখানে ন। তিনি বিষ! থাকিতেন ? এখন তিনি কোথায় 
গেলেন ? আমি কাহার কাছে আসিলাম ? 


আমার সঙ্গে আমার এক পিলী ছিলেন। তিনি আমাকে 
ধরিয়া! রছিলেন । নাগমহাশয়ের চ্হি মনে করিয়া মা ঠাকুরাণীকে 


জড়াইয়া ধবিণাঁম। মাঠাকুরাণা বশিলেনঃ এ পোড়া মুখ আর 
দেখাইব না। আমার এর্ধ পাইলস, মাসী কাদিয়। 'উঞিলেন ।' 
বাবাগো, তোম।র পঞ্চসারের খুকী আসিয়াছে, তুমি কোথায় ? 
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তাহার ক্টু্ল শুনিয়া আমার প্রাণ আরও আকুল হইয়া উঠিল। 
উঠিয়া যাইয়া তাহাকে বলিলাষ। মাসী ম! তিনি কি বাজারে 
গিয়াছেন ? আমি আসিলে ত তিনি কোন স্থানে থাকিতেন 
না। তিনি 'আমাকে ফেলিয়! শুধু বাজারে যাইতেন। আমি 
পথে দীড়াইয়া! থাকিতাম, হাসিতে হাসিতে বলিতেন, মা, এ ভাবে 
কেন দাড়াইয়াছ ? এত সময় হইল আমি আসিয়াছি, কাদিতেছি, 
আসিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন্ব নাঃ মা; তুমি কার্দ কেন? আগে পথে 
দেখিলে, তিনি বলিতেন, মা, তুমি এখানে কেন? বাড়ীতে এস। 
যদি আমি আসিয়া তাহাকে বাড়ীতে না দেখিতাম, মজ্জ করিতাম, 
তিনি বাঞারে গিয়াছেন। মাসী মা বলিলেন, তোর জ্োঠা 
ওখানে শুইয়। আছেন । মনের কি গতি হইল, উদ্ধন্থাসে শ্মশানে 
চলিয়া! গেলাম । দেখিলাম, তাহার কোন চিছ্নু নাই। কতকটা 
স্থান বাশের বেড়া দিয়! ঘেরিয়া রাখিয়াছে। তাহা দেখিয়া 
বলিলাম, বাবা; তুমি এথানে শুইয়! রহিয়াছ? পাপিনীর তাপে 
বোধ হয় ঠাণ্ডা মাটিতে শয্যা পাতিয়! ভুইয়া আছ? কি দেখিতে. 
আসিলাম । বাব! হূর্গীচরণ, তুমি উঠিয়া এই পাঁপিনীকে দেখা 
দাও! বাবা, আমি কোন স্থানে একাকী দাড়াইয়৷ থাকিলে, তুমি 
সকলকে ফেলিয়া আমাকে খুঁজিতে যাইতে । যে পধ্যস্ত আমি 
বাড়ীতে জানিতাম নাঃ তুমি আমার সঙ্গে ঠাড়াইয়া থাকিতে। 
আজ আমি একাকী [তোমাক্স জন্ত ভয়ঙ্কর স্থানে বসিয়া আছি, 
একবারও ত আসিয়া সামনে দাড়াইলে না। তোমার এত 
আদরের হইয়া, তোমার এই ভীবণ দুর দেখিতে হুইল ? বাবা, 
* যখন তুর্মি আদর করিয়ছঃ তোমার প্নেহমাখা। হাসি দেখিয়া মনে 
'করিয়্াছিলাম, তোমার এই আদর চিরকালই থাকিবে । সমস্ত * 
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আশা ভাঙ্গিয়া, সর্ধনাশ করিয়া, কোথায় চলিয়া গেল, কিছু 
জানিতে পারিলাঁম না। বাঁবাঃ এক সময় তুমি বলিয়াছিণে, মা, 
ধাহার নাশ লাই তাহাকে ধরিতে হয়; দুইদিন পর আসিয়। 
দেখিবে, এই দেহ পুড়িয়া গিয়াছে, সব শেষ হইয়া! গিক়্াছে। 
ছাই পড়িয়া রহিয়াছে । তখন আমি তোমার জেহে ভুলিয়া 
তোমার কথার নিগুড়তৰ বুঝিতাম না । সত্যময়। তোমার কথ। 
বেদবাক্য ৷ বাবা, তুমি এমন করি! ঘুকাইলেঃ কেহ দেখিতে 
পাইল না। বাঁবা তুর্ঠীচরণ, তুমি কোথায় গেলে? একবার 
দেখা! দেও। দুরে দাঁড়াইয়া দেখিবংক আর তাপ দিব লা। 
তোমার গার আর তাপ লাগিবে না। শ্বাশানে যাহয়! প্রাণ যে 
কিরূপ হুইল, বসিয়া রহিলাম । নুখ ঘুরাইয়৷ তাকাইয়। দেখিলাম, 
স্বামী মলিন মুখে দাঁড়াইয়া! আছেন । জানিনা! তিনি কি বলিতে 
চাহিয়! ছিলেন । 

স্বামী সারদ।নন্দ ঢাক হতে আসিলেন । সকলেই তাহার 
নিকট গেলেন । নাগ মহাপয়কে না দেখিয়া আমর প্রাণ আকুল 
হুউয়া উঠিল। যে দিকে তাকাই, সেই দ্িকেহ নাগমহাশয়ের 
কথা হনে করিয়া দেয়। আমি দেওভোগ গেলে, সব সময় তাহার 
পিছনে থাকিতাম। আমার মনে হইতে লাগিল, নাগমহাঁশয় 
যেন আমার সঙ্গে ঘুরিতেছেন । এক স্থানে বাইক্কা দেখিতে 
পাইলাম, অন্থুথের সময় নাগমহাশয় যে থুথু ফেলিয়া ছিলেন, 
একটী নারিকেলের খোলে তাহা পড়িয়া রহিয়াছে । তাহা 
দেখিয়! প্রাথ কাদিয়া উঠিল। বাবা, আমার দেখার জন্য থুথু 
রাখিস গিক্সাছ ? মছ। প্রসাদ বলিয়! খাইব মলে করিয়া! ধরতে ' 
গেলাম। কি এক ভাব হইল, থুথু দেখিয়া তাহার অনম্ত গুণ 
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মনে পড়িলচ। লক্ষ করিয়া দেখিলাম, সাধারণ লোকের থুথু হইতে 
ইহার বর্ণ ভিন্ন ছিল, ধেন ইহা হইতে একটা জ্যোতি বাহির 
হইতেছে । সেই গ্যোতি নাগমহাশয়ের শরীবের আভা মর্ম 
করিষ! দিতেছে । জ্যোতিতে মেছিত হইয়া রহিলাম । কল্মভোগ 
করিতে হইবে, তাহ! আর মুখে তুলিয়া! দেওয়! হইল না। 

কতক্ষণ থুথু দেখিয!, অগ্ত স্থানে যাইয়া দেখিলাষঃ একটা 
মার্টির ঘটে নাগমহাশয়ের মল পড়িয়া রহিয়াছে । প্রাণ আরও 
কাদির উঠিপ। বাবা, তুমি ষে মলত্যাগ করিয়াছ, তাহাও 
পড়িয়া রহিয়াছে, কেবল তোমার দেছ নাই। বাবান্হ্র্গাচরণ, 
কোথাক্স গেলে তোমাকে দেখিতে পাইব ? আমি আর ত থাকিতে 
পারি না । তোমার সব পড়িয়া রহিয়াছে, সুধু তুমি নাই। 
তৎপর পাগলের মত, ধে পথ দিয়া তিনি নটব্রবাবুদের বাড়ী 
যাইতেন, সেই পথে চপিয়া গিয়া, একটা ছাড়া বাড়ীতে দাড়াইয়া 
বপিতে লাগিলাম, বাব! হ্গগীচরণ, একবার দেখা দেও । বমি 
পথে দাড়াইয়। থাঁকিলেঃ তুমিত বলিতে; এভাবে দীড়াইয্া কেন? 
বাড়ীতে যাও । একাকা ছাড়া বাড়ীতে দাড়াইয়া আছি, একবার 
আসিয়! বারণ করিয়া যাঁও। বাবা, তোমাকে না দেখিয়া, 
তোমার বাড়ীতে আর থাকিতে পারিলাম না। তোমার সেই 
বাড়ী, সেই ঘর, সেই পথ, সকলই পড়িয়া রহিয়াছে; কেবল তুমি 
নাই। তুমি যে একখান! ছেড়া চটে বসিতে, তাহাও পড়ি! 
রহিয়াছে, তুমি ৰে তামাক খাইতে সেই হুকটা পড়িয়! রহিয়াছে, 
তোমার তামাকের বাটিতে তামাক আছেঃ একবার মালিক চটে 
বসিয়া, হ'ঝাটীতে তামাক খাও । বাবা, যে দিকে ভাকাই সর্বত্র 
তোমার চিকন দেখিতে পাই, সুধু তোষাকে দেখিতে পাইলা । বা! 
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তোমাকে দেখিব মনে করিয়া? সকল জায়গায় তোম।কে খুঁদ্ধিয়াছি, 
কোথায়ও তোমাকে দেখিতে পাইলাম না। বাবা হূর্থীচরণ, 
তুমি যে আমগাছটীয় নীচে বসিয়া! তামাক খাইতে, সেহ গাছের 
নীচে কতবার গেলাম, ষথায় তুমি বসিয়। থাকিতে, সেই স্থানে লক্ষণ 
করিয়া! দেখিলাম, শ্তন্ত স্থান পরিয়া রহিয়ছে+_তুমি নাই। মাথা 
নত করিয়! দাড়াইয়া থাঁকঃ ভুমি বোধ হয় বাজার করিতে গিয়াছ; 
আসিয়৷ আমাকে ডাকিবে+ কতটুক সময় ওভাবে থাকিয়া, থে পথে 
বাজারে যাহতে সেই পথে তাকাইয়! দেখিলাম, তুমি আসিতেছ 
কি না।* হায়, হায়, কত বুদ্ধি করিলাম, কোন বুদ্ধি দ্বারা 
তোমাকে দোথখতে পাইলাম লা! কিকরি! আর ত তোমাকে 
না দেখিয়া থাকিতে পাঁর না। বাবা, তুমি আমাকে এত 
ভালবাসিতে, এত ন্েহ করিতে এখন কি করিয়া এভাবে 
রিলে? তৃমি কখন আমর মলিন মুখ দেখিতে পারিতে না, 
এখন আমার চক্ষের জল দেখিয়া কি তোমার দয়া ভয় না? 
হায়। হায় তুমি এই ভাবে তুলিয়া রহিলে! আমি এমন 
পাষানী ছিলাঁ্, তোমার এমন দ্সেভেও হৃদয়ে সংসারের জাপা 
আসিত। একবার তোমার সন্তান ঢাকা চলিয়া গেপেন, আমি 
মলিন মুখে বসেয়! ছিপাম, তুমি সকল ছাড়িয়া আমাখ কাছে 
আসিয়! বলিলে, আমাকে প্রবোধ দিয়া কহিলে; কলেক্গ ছুটি হহণে 
আসিব । সংসারের জালা দূর করিতে কাছে আসিয়াছিলে, এখন 
ষে তোমার জন্য কাদিতেছিঃ তাহা দেখিয়া তোমার কি এক বারও 
ঘয়া হয় ন1? বাবা? আব পারিন।? যেখানে দাড়াইয়। তুমি আমার 
সাথে কথা বলিতে, সকল স্থান দেখিয়া আসিলাম। তোমাকে 
কোথায় দেগিতে পাইলাম না। বাঁবা, যেদিকে তাকাই মনে হয় 
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যেন সকলে তোমার অভাঁবে কাদিতেছে, সকলেই আমার মত 
তোমাকে খু'জিতেছেঃ কেহই তোমাকে পাইতেছে না । বল দ্বেখি 
বাবা, কোন্‌ পথে গেলে. ভোমাকে পাইব? তুমি এেত স্গেহ করিয়া 
কি করিষা লুকাইলে ; জীবনে কি আর সত্যই তোমাকে দেখিৰ 
ন|। ? যখন বুঝিতে পাঁরিল।ম, এ ভাবে খু'জিলে তাঁকে পাইব না, 
খন কি এক অবস্থা হইল, দাঁড়াইয়া রহিলাম । মনে হইল, বাবা, 
কোথা হইতে একবার দেখা দাও, আমি তোমাকে ধরিব না, 
দুর হইতে একবার মাত্র দেখিব। তখন দেখিলাম, তিনি যেন 
আমার কই দেখিয়া, মুখখানা মলিন করিয়া চক্ষুত্বারী আমাকে 
বাড়ীতে আসিতে বলিলেন এবং হৃদয়ে খু'ঁজিতে বলিলেন । কোথায় 
যে তাভাঁকে দেখিলাম; তাহা! বলিতে পারি না। মনে হয় যেন 
ট্ার্গকে চক্ষুর সামনে শুন্ে দেখিলাম । আমি তীহাঁকে ওভাবে 
দেখিয়া! বাড়ীতে আসিলাম। 

ভ্রান্তমন লইয়া আবার বারান্দারদিকে তাকাইলাম, বিশ্বাস 
তথায় নাগমহাশয়কে বসিয়া থাকিতে দেখিব। বারান্দা 
সেইভাবেই পড়িয়া আছে; তীহাঁকে হারাইয়৷ কাদিতেছে। অনেক 
সময় তিনি রান্নাঘরেরর নিকট দাঁড়াইয়া আমার সাথে কথা 
বলিতেন, দেখিব আশা করিয়া! রাননাঘরের দিকে তাঁকাইলাম, সেই 
রারাপর দীড়াইয়া রহিয়াছে, তিনি নাই । হায়, কি হইল! সত্য 
সভাই তাহাকে জনমের মত হারাইলাম ? ন্নানের সময় আসিল, 
মনে হইল, বাবা, আজ এত সময় হলো আসিরাছি+ একবার আসিয়া 
বলিলে না, মা তুমি শান করিয়াছ কি? আমার উপর তোমার 
“য়ার শেষ ছিল না। তুমি আমাকে এত ন্লেহ করিতে, ঘুম হইতে 
উঠা! আরম্ভ করিয়া, পুনরায় শোয়া পথ্যন্ত আমার খে করিতে 
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সকল কাজেই ভগবাণ্কে মনে করিতে বলিতে । মুখ ধুইয়া তোমার 
নিকট গেলে, তুমি বলিতে, এখন সত্যযুগ 'ভগবান্‌কে স্মরণ করিতে 
হয়। এই অমিয়মাখ! কথাটী বলিয়! তুমি বসিয়! থাকিতে, আমি 
তোমাকে দেখিতাম। সকাল বেল! এইভাবে যাইত। স্নানের 
সময় কান করিতে বলিতে, খাওয়ার সময় খাইঠে যাইতে বলিতে, 
সন্ধ্যা হইলে আমি কোথায় রহিয়াছি, তাহা দেখিতে । এখন সেই 
ন্সেহের কি হইল? আজ সকল দিন চলিয়৷ গেল সন্ধ্যা হইয়া 
আসিতেছে, একবারও জিজ্ঞাস করিলে না । মাঠাকুরাণী সময় মত 
্লান করিণে, খাইতে বলিলেন, তাহাতে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়। 
যাইতে লাগিল । সন্ধা! হইয়া আমসিলে, অ।মাকে ফাপর করিতে 
লাগিল। যেখানে তিনি বসিয়া থাকিতেন, সেইস্থানে বিয়া গাছ- 
গুলির দিকে তাকাইয়। রহিলাম। গাছের শব্ধ শুনিযা, মনে হুইল, 
তাহারাঁও 'ঠঈ।হাকে হারায়! কাদিতেছে। আমিও তাঁহকে 
হারাইয়। কাঁদিতেছি ! 

আমার গলা দিয়া রক্ত পড়িল। গলা দিয়! রক্ত পড়া মাত্র 
নাগমহাশয় সৈন্ধব সুনের জল খাইতে বলিয়াছিলেন। রক্ত দেখিয়! 
মনে হইল, বাবা ছুর্ীচরণ, তুমি পাধাণীর দেহের জন্ত উষধ ব্যবস্থা 
কেন করিয়াছিলে ? এ দ্নেহ হুইতে কি হইবে? তুমি যাহাকে এত 
ঘবয়! করিতে, সে তোমার অভাবে প্রাপ রাখিল ! দয়াময়ঃ কেন থে 
এ পাষাণীর প্রতি তোমার এত দয়া ছিল, জানি না। বাবা 
হুর্দীচরণঃ তুমি বাহাকে শিলাপিলারূপে দেখা দিয়াছিলে, সে 
তোষার দয়ার উপযুক্ত পাত্রী ছিল। সে শিল/পিলার পাযাণরূপ 
না দেখিয়া, এমন ভাবে খু'ঁজিত, তুমি তাহাকে দেখা না দিয়!" 
পাঁরিতে না। আর আমি তোমার এমন দয়ার মুষ্তি ধু'জিয়৷ বাহির 
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করিতে শ্পারিলাম না । বাবা হূর্গীচরণ, তুমি বলিয়া গিয়্াছিলে, 
তোমাকে হৃদয়ে খুঁজিতে হয়। তুমি আমার হৃদয়ে আছ, আমি 
মোহে এমন অন্ধ হইয়াছি, তোমাকে দেখিতে পাঁইতেছি না । 
তোমার কথা অবহেলা করিয়া, বাহিরে খরঁজিতেছি। আমি 
তোমার যেমন ন্সেহ পাইয়াছি, যেমন মধুমাঁথা কথা শুনিয়াছি, 
যদি পাষাণও তোমার এখন ন্বেহ পাঁইত, সে সমস্ত ভুলিয়া 
তোমাকে হৃদয়ে খুঁজিয়! বাহির করিত । আমার রক্ত-মাংসের পিগু 
কখনও বিদীর্ণ হইবে না । বারা ছুর্গাচরণ, এমন জদয়শূন্ত জীবে 
কেন তোমার অসীম স্সেহ ছিল, জানি না! তেমার বাড়ীর 
গাছগুলি আমার চেয়ে তোমাকে বেশী ভালবাসে । উহারা স্ধু 
তোমার বাতাস পাইয়া স্থখ অনুভব করিয়াছিল। তোমার 
ন্েহমাখ] কথা শুনে নাই । তোমার পরমব্রঙ্গরূপ ম্পর্শ করিতে 
পারে নাই। তোমার বাতাস পাইয়া, তাহার! তোমাকে এত 
ভালবাঁসিত। আমি তোমার ন্সেহ পাইয়া, অমিয় মাখা কথা শুনিয়া, 
তোমাকে স্পর্শ করিয়া কি হইয়! রহিলাম ? হায়, হাঁয়, সত্য সতাই 
কি তোমাকে এই জগতে হারাইল।ম ! আমি এখনও আশে 
পাশে তাকাইয়া থাকিঃ এই বোধ হয় তুমি আসিলে। বাবা 
দুর্গীচরণ, এত স্ষেহ দেখাইয়া এই ভাবে ছাড়িয়া চলিয়া! গেলে ! 
তোষার ত সব জাঁন। ছিল। তুমি কেন এই নিকৃষ্ট জীবকে প্েহ 
করিয়াছিলে? আবার জনমের মত অনৃষ্ত হইয়। চলিয়া গেলে! 
মাঠাকুরাঁণীকে বলিলাম, আমাকে এ্রকটু সৈন্ধব হণ দিন। তিনি 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, গল! দ্রিয়া রক্ত পড়িল কি? আঁমি 
বলিলাম, ই! । মাঠাকুরাণী তাহা শুনিয়! হুঃখিতা হইলেন । আমি 
অভ্াদিকে চলিয়া গেলাম । যদি নাগমহাঁশয দেখিতেন। আমার 
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গল! দিয়! রক্ত পড়িলে মাঠাকুর।ণী হুঃখিতা হইয়াছেন, তিনি কত 
সুখী হইতেন। 

রাত্রি আসিল। মাঠাকুরাণা বড় ঘরে শোয়ার জন্য বিছানা 
করিলেন, কাঁরণ নাগমহাঁশয় আমাকে কখনও অন্য বাডীতে 
শুইতে দিতেন না । মাঠাকুরাণীর বিছাঁন! একটু দূরে করিলেন। 
আমি ছুই বিছান! একত্র করিলাম। মাঠাকুরাঁণী বলিলেন, আমার 
বিছানার সহিত তোমার বিছানা লাঁগাইও না। আমি কিছু 
বুঝিলাম না। হরপ্রসনবাবু বারান্দায় ছিলেন। তিনি বলিলেন, 
যখন মা মীনা করিতেছেন, মানিতে হয়। তখন আনি তাহার 
কথা! বুঝিতে পারিলাম। হরপ্রসন্নবাবু স্বামীকে ছোট ভাইয়ের 
মত প্সেহে করেন। তাহার কণা শুনিয়!, আমার মনে হুইল, 
ধিশি আমার ইষ্ট ব্যতিরেকে অন্ত জানিতেন না, তিনি আমার 
অনিষ্ট করিবেন না। মনের কথা মনে রহিল। সকল রাত 
নাগমহাশয়ের গুণগ্রাম মনে পড়িতে লাগিল। বাবা, কোথায় 
আসিলাম! দেওভোগ আসিয়াও তোমাকে একবার দেখিলাম 
না। দিন রাত্রি চলিয়া যাইতেছে । একটু ঘুম আসে, আবার 
জাগিয়া উঠি। রাত্রি ভোর হহল। আবার তাহার কথা মনে 
পড়িল, তাহার নিয়ম হৃদয়ে জাগিল। তাহার নিয়ম মনে করিয়া 
মাঠাকুরাণীর নিকট বসিলাম। আশা! ছিল, নাঁগমহাঁশয়ের কথ! 
শুনিব। মাঠাকুরাণা কতকগুলি কুলোকের নাম করিয়।, 
তাহাদের দোষের কথ। বলিতে লাগিলেন । তাহা শুনিন্া আমার 
মনে বিষম আঘাত লাগিল। মনে মনে নাগমহাশয়কে 
স্মরণ করিরা বলিতে লাগিলম, বাব। ছর্গীচরণ, কি শুনাইতেছ ?' 
সক্কাল বেলা তোমার কাছে বসিলে মনে একটা বাজে কথা 
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উঠিলে, মনি বলিয়া দিতে, এখন সত্য যুগ, অন্য কথা! মনে 
আনিতে নেই, ভগব।ন্‌কে চিন্তা করিতে হয। মনের কথা দূরে 
গেল, মাঠাঁকুরাণী নিজেই জঘন্য কথা বলিতেছেন । বাবা, তুমি 
চলিয়। যাওয়ার পর এখনও ১০ দিন হয় নাই। আমি মনে 
করিয়াছিলাম, মাঠাকুবাণী তোমার জনা ব্যাকুল! হইয়া ভোরের 
সময় কাদিবেন। তাহাকে প্রণ করিয়া চুপ করিয়া রকিলাম | 
হরপ্রসন্নবাও ঘরের বারান্দায় শুইয়! ছিলেন। তিনি 'জয় গুরু' 
বলিয়া উঠিলেন। তখন মাঠাকুপ।ণী বপিলেন, সকালে কি 
করিতেছি ? তাহা শুনিয়া আমার মন বড় বিরক্ত হইল 7 কোথায় 
মাঠাকুরাণী নাগমহাশয়ের নিয়ম অটুট ভাবে পালিবেন, তাহ! 
না করিয়া তিনি সেই নিয়ম লঙ্ঘন কর্সিতেছেন । যেখানে ভোরেই 
তাহার নিয়ম ভঙ্গ হয়, সেই স্থানে থাকিয়া কি লাভ ? কাহাকেও 
কোন কণা বলিলাম না । মন কি রকম হইয়াগেল । বেলা হইল । 
নাগমহ।শয়কে মনে করিয়। সকল বাড়ী ঘুঁড়িতে লাগিলাম। কোন 
স্থানেই তাহার দেখ! পাইলাল না। স্বামীর কথা মনে হইল। 
ভিনি বলিয়াছিলেন নিজ নিজ কর্ম লইয়৷ রহিলাম। বিন! সাধনে 
নাগমহাঁশয়কে এ জীবনে আর পাইব ন!। স্বামী বলিলেন, তিনি 
সেই দিন বৈকালে ঢাক যাইবেন; তাহ শুনিয়া! প্রাণটা। কেমন 
করিয়া উঠিল, কিছু' বলিলাম না । তিনি মাঠাফুরাণীকে অতিশয় 
ভক্তি করেন। স্বামীর কথ! আমি মাঠাকুরাণীকে তাহার চিহ্ন 
বলিয়া ধরিয়া ছিলাম । সকাপে উঠিম্বাই মাঠাকুবাণী তাহার নিম 
লঙ্যন করিলেন দেখিয়া! মন একবারে কেমন হইয়া গেল। তখন 
'স্বমীকেই তাহার চিহ্ন মলে হইতে লাগিল | নাগমহাশয় স্বামীকে 
বড় ভাল বাঁসিতেন। স্বামী তাহাকে আপন বলিয়! ভাঁবিতেন।” 
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ভিনি সাধামত নাঁগমহাঁশয়ের নিয়ম পালন কর্সিতেন। মনের 
গতিক দেখিয়! তিনি সাহাষ্য করিলেন । গল! দিয়া অনেক 
ব্ুক্ত পড়িতে লাগিল, বুকে ব্যথা হুইল । আমার এই অবস্থা 
দেখিয়া, স্বামী আমাকে দেওভোগ রাখিতে ইচ্ছা! করিলেন না । 
তাহার মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল, কাহাঁকেও কিছু বলিবেন না। মা- 
ঠাকুরাঁণী আমার অস্থ দেখিয়। স্বামীকে বলিলেন, আন্ত উহাকে 
নিয়! বান, ভাল হুইলে কাজের সময় নিয়া আসিবেন। 

মাঠাকুরাণীর আদেশ পাইয়া, স্বামী আমাকে লইয়া চলিয় 
আসিলেন। আসার সময় বাড়ীরদিকে ফিরিয়া তাকাইয়া 
স্বামীকে বলিলাম, দেখ, অন্ত দিন তুমি ও আমি চলিয়া আসিতে 
থাকিলে, ষত দূর দেখ! যাইত, নাঁগমহ|শযর তাকাইয থাকিতেন । 
আব্দ তিনি কোথায়? তুমি আমাকে লইয়া একাকী ঠ্টেশনে 
আমিলেঃ তিনি সঙ্গে আসিতে চাহিতেন। আজ সঙ্গে আস! 
দুরের কথা, একবার তাকাইয়াঁও দেখিলেন না। স্বামী মলিন 
মুখে দকল কথা শুনিলেন, কোন কথা বলিলেন না। রাত্রে 
পঞ্চসার আসিলাম। ন্বামী বলিলেন, পরীক্ষা সামনে, এখন 
পড়িতে হইবে । বাহ! হইব!র হইয়া গেল। আমি মাঠাকুরাণীর 
কথা প্মরণ করিয়া বলিলাম, তিনি ভাল কাক্গ করিলে সুখী 
হইতেন, অন্ায় করিলে দুঃখিত হইয়া তাঁহ। হইতে বিরত করিতেন । 
যখন তিনি ছাড়িয়া গেলেন, এখন সকল দিক দেখিয়! 
চলিতে হুইবে। কাহার অন্ত কাহার প্রাণ গেল না। এখনও 
ধতট্ক্ক তাহার কথা বনি, কেবল নিজের ম্থখের অন্ত । 
সংসারের জীব সংসারের কাজ করিতেই হইবে । তিনি বলিয়াছেন, ' 
গলায় ঢোল পড়িয়াছে, বাজাইলেই সিদ্ধি। স্বামী মনের 
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ভাব কিছুই বুবিলেন না । এট কথায় তাহার অভাব বুঝিলেন। 
ক্বাধী হুঃখিত অন্তঃকরণে বলিলেন, সংসারের কাজের অন্তই 
রাখিয়া গেলেন। ১৫ দিন গেলে ইচ্ছায় হউক আর অনিচ্ছায় 
হউক, একবার দেওভোগ যাইয়া, তাঁহাকে দেখিয়া, তাহার 
অমতোপম কথা শুনিয়া, তাপিত প্রাণ শীতল করিয়া আসিতাম। 
দেওভোগ না বাইয়া যদি সংসার লইয়! মজিয়! থাঁকিতাষ, 
তিনি নিজে টাকিয়া নিতেন। এখন আর কে ডাকিয়া 
নিবে? ধত কাল জীবিত থাকিব, সংসারের বোঝা টানিতে হইবে, 
তুমি তাহা বুঝিতে পারিস্লাছ ত? এখন আর কেহ” দেখার নাই; 
নিজে বুঝি! কাজ করিয়া চলিবে । তাহার গুণ বলিয়া সুখে চুঃখে 
পাত কাটিয়া! গেল। 

সকালে চলিয়া আসিবার সময় শ্বামী বিষপ্রমনে কি বলিবেন মনে 
করিয়া! আমার দিকে তাকাইয়' রহিলেন । তাহার মুখ দেখিয়া 
আমার মনে হইল, কাল মুখ করার সময় চলির! গিয়াছে । আর 
কি বাকি আছে? তাহাকে কিছু না বলিয়া, আমি তাঁহার দিকে 
চাহিয়! রহিলাম। আমার ভাব দেখিয়া! স্বামী বলিলেন, তিনি 
আমাদিগকে ছাড়িয়। চলিয়া গিরাছেন। পুর্বে সকলেই মনে 
ক্ষরিয়াছি, তিনি গেলে কি ভাবে থাকিব? এখন সেই ভাব 
কাহারও নাই । তবে জানিবা, তোমার বন্ধেনের কারণ আষি, 
আমার বন্ধনের কারণ তুমি। আমি তাহার দেহেবু এক অংশ 
আনিয়াছি, এই লও। তুমি পুজা! কও । বড় যতনের জিনিষ, 
ঘতনে রাখিও, দেখিও তাহার যেনু অধত্ব না হয়। ইহা দেখিযা 
তোছার প্রাণে সুখ হইবে না । আমার হৃদয় পাধাণে নিষ্টিতঃ » 
তজ্জন্ত ভগবান্‌ আমান্বারা এই স্ব কাজ কক্াইলেন। নাগ" 
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মহাশয়ের শরীরের অংশ দেখিয়া আমর চক্ষে জল আসিল । মনে 
হইল, বাবা, তোমার সোণার দেহ কে এমন করিল? 'আ'র 
তুমি কিরূপে আমার কাছে আসিলে? স্বামী বলিলেন, দেখিও, 
পুজা করিয়া অতিশয় সাবধানে রাখিয়া! দিও ; ফুল, বেলপাতার 
সঙ্গে রাখিও না। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, ইহা কোথায় 
রাখিব? স্বামীর চক্ষু ছল ছল করিতে লাগিল, কোন কণা বলিতে 
পান্সিলেন না। কতক সময় পরে বলিলেন, আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিতেছ, ইহাকে কোথায় রাখিবে ” তাহাকে হাদয়কন্দরে রাখ | 
নয়নজলে চরণমুগল ধোয়াইও, কেশদামে তাহা মুছাইয়া দিও । 
প্রাণ ভরিয়া ভক্তিকুন্থমাঞ্লি দিও এবং নয়ন ভরিয়! তাহাকে 
দেখিও । ইহা তাহার উপযুক্ত । যদি তাহা না পার, একটী নুন 
কৌটা আন, আমি তাহাতে রাখিয়া দিব । আমার একটা নুতন 
কৌটা ছিল। স্বামী তাহাতে নাগমহাঁশয়ের শরীরের অংশ রাখিয়। 
দিলেন । আমি বলিলাম, তিনি থাকতে কৌটাটী নুন্দর দেখিয়া 
কিনিয়াছিলাম, তখন স্বপ্নেও মন করিতে পারিয়াছিলাম না, এই 
কৌটা এরই কাজে লাগিবে। সোপার দেহ কি হইয়া গেল ! 

স্বামী বলিলেন, নাগমহাঁশয় তোমাকে বলিয়া গিয়াছেন, আমি 
রোজ ভাহাঁর পুজা করিব, তাই তিনি এইরূপে তোমার কাছে 
আসিলেন। তুমি এখন রোজ তাহার পুজা কর। তীহাকে স্মরণ 
করিয়া, তাহাকে হদষে ধারণ কর! তিনি এইকরূপে তোমাকে 
দেখিবেন। তিনি বলিয়াছেন, আমি ভাবি ক্ষেপাঁচণ্ডী কখন কি 
করিয়া বসে। তিনি হোমকে এত ন্েভ করিতেন। তিনি 
দেখিলেন, তিনি আর থাকিতে পারেন না, কে ক্ষেপাচস্ীকে 
দেখিবে? সুতরাং তিনি ক্ষেপাঁচণ্ডীকে শান্ত রাখার জন্য 


তৎপর | ৫২৩ 


পুজার বিবি করিয়া এই রূপে আসিলেন। স্বামীর কথা শুনিয়া 
বলিলাম নখন তিনি বলিয়।ছিলেনঃ আমি রোজ তাহার পুজা 
করিব, রোজ পুক্জার ক।জ করিব, এক দিন পূজার কাঁজ করিয়া! কি 
বসিয়া থাকিব, তখনই আমি বুঝিতে পারিয়! ছিলাম, আমি রোজ 
াহার পুজার কাঁজ করিতে পারিব। কি ভাবে থে তাহ। 
করিব হছ। জানিতাম না । চন্দ্র য্যেপ গতি রোধ হইতে পারে, 
তথাপি তাহার বাক্য মিথ্যা হইতে পাঁবে না। খ্বামী বলিলেন, 
তাহ!র কথ! অন্গসারে তোমার পুজা আদিল। তাহার কথা 
রাখ। তিনি তোমার মপলের জন্ত, স্বেহের সহিষ্ড তোমাকে 
এই কথ' বলিয়৷ গিবাছেন। ঘরে বসিয়া তাহার পুজা! কর; তাহা! 
দেখিয়! তিনি স্থথী হইবেন । স্বামীর কথ শুনিয়া নাগমহাশয়ের 
শরীরের অংশ হাতে নিপাম। স্বামী বলিলেন, ইহাঁকে স্পর্শ 
করিয়া কোন অসার চিন্তা করিও না। 

নাগমহ।শয় চলিয়া গেলেন পর স্বামীর মন কেমন হইয়া গেল। 
যখন তিনি ছিলেন, স্বামী দেওভোগ হইতে আপগিয়া ২৩ দিন 
স্নান করিতেন না, কারণ নাগমহাঁশয়কে নমস্কার করিয়া, তাহার 
পদধূলি মাথায় দিয়াছেন, ন্ান করিলে তাহা ধুইয়া যাইবে । ২৩ 
দিন পর সন করিতেন এবং ভাবিতেন, আবার দেওভোগ যাইয়া, 
ঠাহার পদধুণি মাথায় দিব। ৭1৮ দিন হইল নাগমহাশয় চলিয়া 
গিয়াছেন, স্বামা তীহার চরণকমল হৃদয়ে ধারণ করিয়াছেন? 
মন্তকে রাখিয়াছেন, এ জনমের মত আর ত তাহা পাইবেন না। 
উহা ভাবিয়া তিনি স্নান করেন না। আমিও খেয়াল করিয়। কিছু 
দেখি নাই। যখন অ'মার হাতে ন।গমহাশয়ের শরীরের অংশ 
দিয়া, আমার সাথে কথা বলিতেছেন, আমি দেখিতে পাইলাম, 
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তাহার মাথার টুলগুলি অতিশয় রুক্ষ হইয়াছে। আমি জিজ্ঞাস! 
করিলাম, তুমি কতদিন প্পান কর না? স্বামী বলিতে লাগিলেন, 
গ পদধূলি আর কি পাইব? ন্নান করিলেই ত উহা! ধুইয় যাইবে। 
যতদিন ল্লান না করিলে চলে, ততদিন ন্সান করিব না । শরীর 
সু রাধার অন্ত স্লানের প্রয়োজন, যদি তাহা না করিলে কোনরূপ 
অন্ুবিধা বোধ ন! হয়, তবে শান করার দরকার কি? আমি 
বলিলাম, তিনি আমাকে বলিয়াছেন, স্বাস্থ্যরক্ষা পরমধর্্ম। 
দেহে জাল! থাকিলে ভগবাঁনে মন যাঁয় না । দেহে জাল! থাঁকিলে, 
সমাধি হয় না। যাহাতে দেহ ভাল থাকে, সেই ভাবে থাকিতে 
হয়। তোমাঁকে নাঁগমহাশয়ের কথা বেশী কি বলিব? তুমি 
আমার চেয়ে তাঁহাকে কম জান না। 

স্বামী মাগা হেট করিয়া চুপ করিয়া! রহিলেন। তাহার ম্থ 
দেখিয়া মনে হইল তিনি ভাবিতেছেন, ন্নান করিলে পদধুলি 
ধুইয়! যাইবে, যদি পদধুলি ধুইয়া! ধায়, তবে দেহ কি সুস্থ থাকিবে? 
যখন তাহাকে যাইতে দেখিয়া) হার সাপে মন গেল না, 
তখন এমন কি আর তাহাতে থাকিবে? আমি তীহার 
ভাব দেখিয়া বলিলাম, তুমি আমাকে বলিয়াছ, তোমার 
বন্ধনের কারণ আমি; আমার বন্ধনের কারণ তুমি । যখন তাহার 
নিয়মবন্ধ হইয়া রহিলাম, তীহাঁর নিয়মানুসাঁরে সকল কাজই 
করিতে হইবে। নাগমহাশিয় বলিয়াছেন, পথে পথে থাকিতে হয়, 
এলোমেলো করিতে হয় না। এখন যদি তুমি ন্বান না করিয়া 
শরীর অঙ্গস্থ কর, ভাহা! তোমার ঠিক কাক হইবে না। স্বামী 
বলিলেন, আমি'কোন অন্ুবিধা বোধ করি না। আমি বলিলাম, 
তাহার পদধূলি মাথায় রাখিয়! অনুভব করিতেছে, তাই অন্মবিধা 
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বোধ হন্্রতেছে না। যতদিন তাহার পদধুলি মন্তকে থাকিবে, ততদ্দিন 
কোন কষ্ট অনুভব করিবে না। সকল সময় মন আর এমন ভাবে 
তাহাকে শ্বরণ করিবে না, কয়েক দিনের ভিতর বি, এ, পরীক্ষা 
দিবে, পড়িতে বাইতেছে। পড়ার সময় কোন মতেই 
তাহাতে এভাবে মন থাকিবে না। লোকের সঙ্গে মিশিবে, 
এভাব রহিবে না। একবার শান ছাড়িয়া দিলে, ইচ্ছা করিলেও 
সহজে তাহা করিতে পারিবে না । হঠাৎ অন্ুগ্ধ হইবে | আমার 
কথা শুনিয়া, স্বামী কতক সময চিস্ত/ করিলেন। অবশেষে 
তিনি ম্বান করিতে স্বীরুত হইলেন । তিনি ত্নান করিয়া, মুখ কাল 
করিয়া বলিলেন, এতদিন মনে করিয়াছিলাম, তাহার পদধূলি 
আমার মস্তকে আছে, দেবতার আরাধ্য পদ আমার হদয়ে আছে, 
আজ হইতে সেইটুকুও শেষ হইয়া গেল। আর কি পদধলি 
পাইব? যখন তিনি ছিলেন, দ্েওভোগ হইতে আসিয়া ২৩ দিন 
ন্নান করি নাই, ভয় ছিল পদধুলি ধুর! যাইবে । যেদিন জান 
করিতাম, মনে হইত, আর কয়েকদিন পর দেওভোগ গিয়া তাহার 
পদধূলি মাথায় ও কপালে মাধিব । আজ কি মনে করির ? 
আমি বলিলাম, তুমি ঘেবতার আরাধ্য চরণযুগল হৃদয়কমলে 
ধারণ করিক্লাছিলে। ওচরণ স্পর্শ করিয়া! ধূলি পড়িয়! যায়, বাছা 
অদুষ্ট ভাল, দে তাহা অবনতশিরে ধারণ করিয়া জীবন সফল 
করে। এ পদ স্পর্শ করিয়াছিল বলিয়! ধুলির এত মাহাত্মা। 
তোমার দেহ তাহার পধুলির মত হইয়া রহিয়াছে। দেবতা বে 
চরণ ধ্যানে পাঁয় না+ তুমি সেই চরণ হৃদয়ে ধারণ করিয়াছ, এ & 
' বক্ষই ডাহার পরধূলির সমান । কত ধূলি ভ পড়িয়া আছে.কে. _ 
তাহার আদর করে? ও চরণ রা করিলে দেবগণও আদর 
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করেন । ভগবানের চরণ হৃদয়ে ধারণ করায় তোমার দেহ তাহার 
পদ্ধূলি হইয়া রহিল । আমাদের পাপদেহধারথ বিড়ম্বন! মাত্র। 
স্বামী বলিলেন, যে চরণ বক্ষে ধারণ করিয়াছিল!ম, তাহ। এখনও 
অন্ু5ব করিতেছি | আমার মনে ভয়, তাহার পা হানা আমার 
হৃদয়ে আছে। ন্্ান করিলে কাপড়ের ও মাথার ধুলি ধুয়া খাতাবে, 
এই মনে হইতেছে। 

যখন নাগমহাশয় আমাদের মধ্যে ছিলেন, তখন শখ্বামা 
পরাতে উঠিয়া নিয়মমত তাহার ধ্যান করিতেন, শাহার নাম 
জপ করিতেন। তৎপর একটা গান করিতেন, বুকে ও কপালে 
তাহার নাম লিখিতেন । তিনি চলিয়া গিয়াছেন পর, পুর্ের মৃত 
সকালে ও সন্ধ্যায় নাগমহাশয়ের ধ্যান করেন, একটা গান করেন, 
বুকে হাত বুলাইয়া কপালে মাথেন এবং তাঞার নাম লিখেন। 
একদিন আমি তাহাকে বুকে হাঁত বুলাইয়া কপালে মাঁখিভে 
দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, এ কি করিতেছ? স্বামী বলিলেন, 
এই বক্ষে নাগমহাঁশয় পা দিয়াছিলেন। এখন 9 সেই পদধযুগল 
বক্ষে বিরাজ করিতেছে । তাহা হুইতে ধুলি আনিয়া কপালে 
মাথি। তৎপর তাহার নাম লাখ। একদিন আমি নাঁগমহা শয়কে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, আমার কি করা উচিত? তিনি হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন, গান করিতে হয়। 'আমি বলিলাম, নকল 
দিনই গান করিব? তিনি মাবার হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
প্রাতে একটী গান করিবেন । হিনি তোমাকে অনেক করিতে 
বলিয়াছেন, আমাকে স্তুধু প্রাতে একটা গান করিতে বলিলেন । 
তিনি জানিতেন, আমি কি অপদার্থ। মামি সকল দিন ''্ঠাহাকে 
স্মরণ করিতে পারিব না । সাধন ভজনে মন যাইবে না। আমার 
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ভক্তিহীন হৃদয়, বিশ্বাহীন মন। তাই নিজের মান নিজে 
রাখিলেনম । সকল দিনের মধ্যে একটা গান করিতে বলিলেন । 
এই জরন্তই তিনি ভগবান্‌ ছিলেন। জীবের কাজে তৃল হয়, 
শিবের কাজে কি কখন ভূল আছে? আজ পর্যন্ত স্বামী বুকে 
হাত বুলাইয়৷ কপালে পদধুলি মাথেন, পরে তাহার নাম লিখেন। 
তাহা দেখিণে আমার মনে হয, এখনও হেন শ্বামী অনুভব 
করিতেছেন, তাহার মোক্ষদ»বণ তীাহাঁব বক্ষে বিদ্কমান। আছে। 
নাগমহাশয় স্বামীকে সকলের তোলা মাথন বলিয়াছেন । 
নাগমহাঁশয় যে কে, স্বামী শাহাকে দেখিসাই বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন। তশীহার একটা মহৎগুণ। তিনি কখনও 
নাগমহাঁশয়কে কোন বিষয়ে কষ্ট দেন নাই। সকল সমম্ন 
নাগমহাশযের মুখের দিকে চাহিয়া থাঁকিতেন। তাহার দৃঢ় 
বিশ্বাস ছিল, যাহাতে তাহার মঙ্গল হইবে, নাগিমহাশিয় আপনিই 
তাহ! করিবেন । কোন কথা! বলিষা তাহাকে যন্ত্রণা দেন নাই, 
সা্ষশতে কিম্বা অসাক্ষাতে, সকল সময তাহার দিকে তাকাহয্কা 
কাজ করিতেন। দে কাঁদ অগ্ভতাষ মনে করিতেন, যে কাজ 
নাগমহাশয় খিরক্ত হইবেন ভাঁবিতেন, প্রাপান্তেও সেই কাজ 
করি:তন না। তাহাব প্রমাণ, যখন আমি কুচিক্লামোড়া হইতে 
চলিয়া আসিলাম, আমাকে কর্কশ কথ! বলিলেঃ তিনি মনে কষ্ট 
পাইবেন, সেই জন্য আমাকে একটা কথাও বলিলেন না। 
স্বামী ভিন 'ম।মর! প্রায় সকলেই নাগমহাশয়কে অনেক কঈ 
[দয়াছি । 
নাগমহাঁশর ছাড়া স্বামীর কিছু *ছিল নাঁ। যখন তিনি দ্বেও- ? 
ভোগে আসিতেন, একমনে নাগমহাশ়কে দেখিতেন । তীইাতধোস্ 
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কোন কথ! বলিতেন না। যদ্দি কোন বাসনা হইত, মনে মনে 
নাগমহাঁশয়কে বলিতেন । অন্তর্ধ্যামী নাগমহাশক় তাহ! জানিয় পুর্ণ 
করিতেন । নাগমহাশয় শ্বার্মীর উপর বড় সুখী ছিলেন । সময় সময় 
হরপ্রসন্নবাবুকে বলিতেন, পার্বতী ছেলেটা বড় শাস্ত। ভগবানের 
ক্ুথ দুঃখ নাই সত্য, তিনি জীবের অনন্ত দোষ ক্ষমা করেন । কিন্তু 
যখন তিনি দেখিতে পান, জীব সীম! অতিক্রম করিতেছে, তাহাকে 
একবার হুষ করিয়! দেন । আমার কোন গুণ ছিল না । নাঁগম্হাশয় 
নিজগুণে আমাকে এত ল্নেহ করিয়াছেন । যে তাহা দেখিয়াছে, সেই 
হৃদয়ে অন্ুভর করিয়াছে, আমার উপর নাগমহাশয়ের অসীম 
ক্সেহ প্রকাশ পাইত । আমি হাদয়হীন জীব, শ্েহ পাইয়া মনে 
করিতাম, এই সুখে চিরদিন যাইবে । একবারও নাগমহাশয়ের 
দিকে তাকাই নাই । যাহা ইচ্ছা হইত, অবিচারিত চিত্তে তাহা! 
করিয়াছি । এমন কি, বে নাগমহাশয় নিজে ছঃথখ পাইয়া, 
আমাকে সুখী করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, মাঠাকুরাণার এক কথায় 
সেই নাগমহ।শয়ের উপর অভিমান করিয়া চলিয়া আসিলাম। 
একবার চিন্তা করিলাম না, আর কি তাহাকে দেখিব ? যিনি 
ন্ষেহছ করিয়। নিঞ্জগুণে আমাকে কোলে নিয়াছেনঃ তিনি এমন 
কথা বলিতে পারেন না। নাগমহাঁশয় জীবের কর্ম ও অভিমান 
দেখিয়া জনমের মত আমাকে সড়াইয়। দিলেন। যিনি তাহার 
সুখের দিকে তাকাইয়া, জীবনের ভার তাহার চরণে অর্পণ করিয়া 
বষিয়াছিলেন, নাগমহাঁশয় যতর্দিন ছিলেন, ততদিন তাহাকে 
সামনে রাখিয়াছিলেন । এমন কিঃ শেষ দিন আমার নিকট হইতে 
অস্থির করিয়। লইয়া গেলেন ।' আমি পড়িয়া রহিলাম।' ইহার 
' সণ আর কিছু নয়, নাগমহাশ তাহার প্রকৃত সন্তানকে টানিক্স। 
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নিলেন। » নিষ্কট অভিমানী জীবকে সড়াইয়া দিলেন । ভগবান 
সমস্ত সহ করেন, অভিমান সহেন না। 

ক্বামীর কাধ দেখিয়া, মাঠাকুরণীও বলিলেন, আপনি 
জন্মজন্মান্তরে পুত্র ছিলেন, পুত্রের কাজ করিলেন। নাগমহাশয় 
মাঠাকুরাণীকে বলিয়াছিলেন, মেয়ে হইলেও এই, জামাই হইলেও 
এই । তুমি কাদ কেন? পরের পুত্রে পুব্রবৃতী ভাগ্যবতী যশোদ। | 
যখন মাঠাকুরাঁণী কাদিয়। নাগমহাশয়েৰ কথা বলিলেন, তাহা! 
শুনিযা, স্বামীর সমস্ত গুণ মনে পড়িল । তিনি চপিয়। গেলেন পর, 
স্বামীর এমন হইয়! ছিলেন, কাহাঁকে কিছু বলিতেশ 2 । কোন 
দিনও তিনি ধর্ম বিষয়ে কিছু বলেন নাই । আমি দ্বামীকে দেখিযা) 
তাহার কাছে থাকব! অনুভব করিয়াছি, নাগমহাশয় ছাড়িয়া গেলে 
তাহার হৃদয় হইতে যেন সব চলিয়। গিয়াছিল। থাকিতে হইবে 
থাকিতেন, খাইতে হইবে খাইতেন, পড়িতে ছইবে পড়িতেন। 
মনে হইত, তিনি যেন সর্বদা লাগমহাশয়েক অভাব অন্কুভব 
করিতেন । রাত্রে শুইয়া থাকিতেন, কখন ঘুমাইতেন, কখন 
নাগমহাশয়কে চিস্তা করিযা অধীর হইতেন, তাহার ভাব 
দেখিয়া মনে হইত, তিনি কি কখিয়া নাগম্হাঁশয়ের নিকট বাইতে 
পারিবেন, সেই চেষ্টা করিতেছেন । আমি পাধাণী, নাগম্হাশয়ের 
এত স্সেহ পাইয়াওঃ তাহাকে ভূলিয়।৷ রহিলাম ৷ ম্বারী আমাদের 
মত লোক দেখাইয়। কখনও নাগমহাঁশয়কে ভক্তি করিতেন না) 
অথচ ভাঁলবাসিতেন । নাগমহাশয় থাঁকিতেও যেমন তাহার 
মন ও মুখ এক ছিল, তিনি চলিয়া গেলেও তাহা সেইরূপ প্লহিল। 
“শেধনবমীপুঁজার দিন গোয়াল নাগমহাশয়ের বাঁটাতে খারাপ 
দধি দিক়্াছিল, নাগমহাশয় ০৮১ সময় সেই গোয়ালানঈ” 
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জিনিব দিতে স্বামীর মনে আঘাত লাগিল। মাঠাফুরাণী অন্ত 
গোয়ালা হইতে দ্ধি লইলেন। স্বামী বিক্রমপুর হইতে নৌকা 
ভাড়া করিয়। গোয়।ল! সহ ক্ষীর নিয়! গেলেন । হৃদয়ে নিদারুণ 
ব্যধা । মনের বেদন! মনে রাখিয়।; নিয়মমত নাঁগমহাশয়ের সকল 
কাজ নিজে দেখিয়া করিলেন । তখন ঠিনি বিএ পড়েন, নিজের 
টাক ছল না। আমাব মাত।কে বলিলেন, আপনার হাতে টাকা 
থ/কিলে এখন আমাকে দেন, পরে পাইবেন । মাতা বলিলেন, 
টাকা পবে দিতে না পারলেই ব! কি? সংসারে পিত! মাতার শ্রাদ্ধে 
লোকে কক করেঃ কে এমন কাধ্য করিতে পারিবে ? স্বামী মাশার 
নিকট হইতে টাক। ধার করিসা, সাধ্যমত মাঠাঁকুরাণীকে ফল ও 
অন্তান্ত দ্রব্য দিয়াছিলেন। নদ্ধদৈহিক ক্রিয়ার সময় ক্ষীর ও 
সামান্ত টাক! ম| ঠাকুরাণীকে দিয়া সম্সারের হিসাবে জনমেব মত 
নাগমহাশয়ের কাজ শেষ করিয়া রাখিলেন । নাগমহাশয়ের 
কাজ শেষ হইয়া গেল, স্বামীর মনে হইল, এই কয়েক দিন তাহার 
কাজের উপলক্ষ করিয়া, নানা কাজ করিযাছি, আঙ্গ তাহাও 
শেব তইয়া গেল । এখন নিজের কর্ম লইয়া সংসারেব জীব 
সংসারে রহিব ' 
নাঁগমহাশয় গিয়াছেন পর মাঠাকুরাণী কোন কাজের অন্ত 
কলিকাত| আসিয়ছিলেন । বেলুভড মঠে যায়! স্বামী সারদা 
নন্দ প্রস্তুতির সাথে দেখা কবিলেন । তীনাঁরা বলিলেন আমরা 
আপনাকে দেখিম! নাগমহাঁশষের অভাব সহ করিতে পারিব না। 
আপনি সরু লল পেড়ে কাপড় পড়িবেন, হাতে সোনার বালা 
দিবেন । মাঠাকুরাঁণী তাহাদের কখা শিরোধাধ্য ' করিলেন । 
স্প্কীলকাতা হইতে দেশে যাইয়া সোনার বাল! তৈয়ার করাইয়। 
/ 
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আনিল্রে ৷ নাঁগমহাশয়ের উর্দদৈহিক ক্রিয়ার পর, তাহার সমাধি 
স্বানে নাগমহাশিয়ের ফটোর পায় বালা রাখিয়া; নাগমহাঁশয়কে 
নমস্কার করিয়া, সমাগত দকল ভক্ককে জিজ্ঞাসা করিলেন, বাল! কি 
হাতে দিব? ধাহার যাহ! মত ছিল, তিনি তাহা বলিলেন। হরপ্রস্ন 
বাঁবু বলিলেন, যদি বাঁ হাতে দাও, চির কাল হাতে রাঁগিতে 
হইবে । ও এই বলে, সে তাঁধলে বলিয়া ছুই দিন এই ভাঁবে, চারি 
ধিন অন্ত ভাবে থাকিতে পারিবে না। মঠাকুবাণী বলিলেন, আমিও 
সকলকে জিজ্ঞাসা কবিলাম। আমাকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, তুই কি 
বলিস্‌? আমি চুপ করিয়া! রঠিলাম। তিনি আবার জিজ্ঞার্ী করিলেন । 
আমাকে চুপ করিয়া! থাকিতে দেখিয়া স্বামী একটু বিরক্ত হইলেন 
এবং আমার দিকে তাঁকাইলেন। আমি মাঠাঁকুরাণীকে বলিলাম, 
আপনি যাহ! 1৯ বোঁধ কনেন, তাহা করুন| মা ঠাকুরাণী 
স্বামীর মত জিজ্ঞাসা করিলেন। স্বামী তীাহকে অতিশয় ভক্তি 
করিতেন। ভিনি বলিলেন, দিলে ভালই হয়। মাঠাকুরাণি 
নাগমহাশয়ের ফটো নমস্কাব করিয়া হাতে বাল! পরিলেন। লাল 
পেড়ে কাপড় পরিধান কবিলেন। হরপ্রদন্নবাবু ভক্তিভয়ে ম।- 
ঠাকুর।নীকে বলিলেন, মা, তূই বাবাকে রাখিলি। স্বামী মাকে কিছু 
বলিলেন না, আমাকে নির্জনে রলিলেন, মাঠাকুরাণী বাল! পরায় 
তীহার অন্তান্ত জুখ হুইযাছে। মাঠাকুবাণীকে দেখিলেই প্রাণ 
কাদিয়! উঠিত, এখন তাহাকে দেখিলে মনে হয় নাগমহাঁশয় জীবিত 
আছেন। আমি বলিলাম, বতটুকু সময়ের জন্য £ তিনি বলিলেন, 
মুহূর্তের তরেও চক্ষুর তৃপ্তি হইবে। তুমি বোধহয় এই জন্ত চুপ 
“করিয়া! ছিলে? আমি বলিলাম, হা। আমার মনে হইয়াছিল, 
আঁপনার হাতে বাল! দেখিলে কি গ্লান করিতে পারিবঃ তিনি” 


৫৩২ .. জ্্রীনাগমহাশয় | 
আছেন ? ইহা! ভাবিয়! উত্তর দিলাম, আপনার যাহা ভাঁল বোধহয়, 
তাহা করুন । স্বামী বলিলেন, তোমার মত ভক্তের মনে কি করিয়া 
এমন ভাব হইল; কুবিতে পারি না। পুর্বে মাকে দেখিলেই 
নাগমহাশয়ের অভাব মনে হইত; এখন একটু ভাল হইল ? স্বামীর 
ভক্কি দেখিয়।, আমি চুপ করিয়া রহিলাম । নাঁগমহাশয় চলিয়। গেন্দে 
স্বামীর হৃদয়ে কেমন একট। ভাব হুইয়াছিল। যখন আমার কাছে 
থাকিতেন, মন খুলিয়া! নাগমহাশয়ের কথ! বলিতেন। আমার 
কাছে সব সময় থাকিতে পারিতেন না। অনেক সময়ই অন্তস্থানে 
থাঁকিতেন।' যখন পড়িতে বসিতেন, নাগমহাশয়ের ফটো বুকে 
ঝুলাইয়া রাখিতেন, বুকে লইয়। শুইতেন । বদি কথন কোন কারণে 
ফটে বুকে ব্বাখিতে পান্সিতেন নণ, তিনি অনুভব করিতেন, বুকের 
মধ্যে অতিশয় জাল! হুইয়।ছে । তাহার ফটে। ধাবণ করিলেই হৃদয় 
ঠাণ্ডা হইয়া! যাইত। যতদিন পথ্যস্ত পড়িক়্াছিলেন, সেহ ভাবেই 
থাকিতেন । পড়া শেব হইলে, যখন কাজ পাইয়া) আনাকে 
লইয়া গেলেন, আবার মন খুলির। সকল কথ! বলিতে আরম্ভ 
কন্সিলেন । 

নাগমহাশয়ের ০শেব অবস্থায় স্বামী শরৎ্বাবুকে কয়েক দিন 
দ্বেওভোগে দেখিয়াছিলেন। তথখ্ন সকলেই বিষার্দিত মনে 
থাকিতেন। তীহার সাথে নাগমহ1শয়ের কোন কথা হয় নাই, 
সকলেই নাগমহাপয়ের অসুখের কথা! চিস্তা করিতেন । শরৎবাবু 
কযামীকে অতিশয় ন্সেহ করিতেন । স্বামী নিজ্জলে চুপ করিয়া 
বসিয়া থাকিলে, শরত্বাবু স্াহাকে 'ডাকিয়া সামনে বাঁখিতেন । 
তিনি যেমন মছান্, তাহার সকল কাঞ্জই তেষন উদাস ছিল।' 


কাহারও প্রতি তাহার দ্বেষ ছিল না। তিনি মনে করিতেন? লাগ- 
/ 


তৎপর । ৫৩৩ 


মহ|শয় আ্কলেরহ সমান । শাগমহাশয় কাহার আপন, কাহার পর 
নন। এাঁগমহাঁশয় যাহাকে দয়। করিয়াছেন, তিলিই শরতবাবুর 
আপন | শরৎ্বাবুর ভাবগুলি দেখিলে, নাগমহাশয়ের উপযুক্ত 
ভক্গ বলিয়া মনে হয । নাঁগমহাশয়ের কথা তাহার মত কেহ জানে 
না । নাঁগমহাঁশয়েব জীবনী বাহির করিয়া! জগতে অশেষ মঙ্গলসাধন 
করিয়াছেন । 

যখন নাগমহাশয় আমাদের মধ্যে ছিলেন, তথন শরত্বাবুর স্জে 
আমার কোন কথ! হয় নাই। কলিকাতা আপিয়াছি পর; অনেক 
দিন তীহার সহিত দেখা হঃয়াছে। তিনি নাগমহপিয়ের জীবনী 
লিখার সময় তাহার বিষয়ে অনেক কথ! বলিয়াছেন । একদিন 
বলিলেন, তিনি নাগমহ।শয়েব আদেশ অনুসারে তাহার জীবনের 
কয়েকটা ঘটনা লিখিতে আরম্ভ কবিয়াছেন, তজ্জন্য যতটা! লোক 
ধরিতে পারিবে, তিনি ততট! লিথিয়া যাঁইবেন ৷ যাহার ভিতর 
ভগবৎ ভাব আছে, সে পড়িয়াই তাহ! ধরিতে পারিবে । শরতবাবুর 
এই কয়েকটা কথা বেদের স্তায় সত্য। নাগমহাশয়ের বিষয়ে 
যাহা লিখিয়াছেন, সাধারণ লোঁক তাহা আগ্রহের সহিত পড়িবে, 
মাঁগমকাশয়ের দেব চরিত্র দেখিয়া অবাক হইবে। আর 
যিনি নাঁগমহাঁশয়কে মহাপুরুষ কিন্বা ভগবান্‌ বলিয়! মানেন: 
তিনিও অবাক হইয়া শরৎবাবুকে ধন্যবাদ দিবেন । তিনি সব কথা 
লিখিয়া! গেলেন, কাহার নিকট উপহাসাম্পদ হইলেন না৷ । সকলেই 
আগ্রহের সহিত নাগষহাঁশয়ের পুতচরিত্র গ্রহণ করিলেন। ইহা 
না হইবে, কেন? যিনি নাগমহাশপ়ের জন্য প্রাণ দিতে গিয়া 
* ছিলেন, তিনি কি আর সাধারণ মাস্য ? যদি তিমি নাগমহাশয়ের 


গা এ ভি 


বিষয় জগতকে না বুঝাইতে পারের তবে আর কে পারিবে? 


৫৩৪ ৃ ভ্ীগ্রানাগমহাশয় । 


আশ্চন্যের বিষয় এই, এই জীবনী পাঠ করিয়া ধিনি নাগমহাশয়কে 
মহাপুরুব কিন্ব। ভগবান্‌ বণিয়া জানেন, যিনি দেখিডে পাইবেন, 
জীবনীতে সেইভাব পবিস্ফুট হইয়।ছে এবং থিনি তাহাঁকে সাধু 
বলিয়া ভাবেন, তিনিও তাহার দেবচবিভ্রের মাধুষ; অনুভব 
করিবেন । সকলেই না হইয়া এই জীবনী পাঠ করিতেছেন । 
ধন্তঠ নাগবন্াশয় ! ধস্ত তাহার ভক্ত ! 

নাগমহাশয়ের জীবনী লিখিয়া ছাপাইবার পুর্বে শরৎবাবু 
ইহার কতক অংশ আমাদিগকে পড়িয়া! শুনাইয়াছিলেন। স্বামী 
বলিবেন, দাবা, ভীহার জীবনী এইভাবে লিখিলেন ? শরংবাবু 
বিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি বল কি ভাঁবে লিখিব। স্থরেশবাবু সেই 
সময় উপস্থিত ছিলেন, তিনি বলিলেন, যেভাবে লিখিলে ভাল হয়, 
আপনি বলুন। স্বামী বলিলেন, আমি কি বলিব? শরংবাবু 
ভাসিতে হাসিতে বলিলেন, আমি পণ্ডিত বলিয়া যাইঃ তোমরা বসিয়া 
শুনিতে থাক । স্বামী চুপ করিলেন । তখন আমর! বেলুড মঠে 
ফাইতেছিলাম। নৌকায় মাঠাকুরাণী, আমার পিতা-মাতা প্রসৃতি 
অনেক লোক ছিলেন। আমি লক্জা পাইয়া কিছু বলিলাম লা । 
বাড়িতে আসিয়া! শরৎবাঁবুকে একথানা চিঠি লিখিলাম। তাহাতে 
জিজ্ঞাসা কবিলাম, নাগমহাঁশয় ভগরান ছিলেন । ভগবান্‌ স্বীকার 
করিয়! তাহার বিবয় লিখ! যাঁয়কিনা। তিনি উত্তর দিলেন, 
তোমবা মায়ের জাতি; কিছু বুঝিতে পাব না । জগত যেভাবে 
নাঁগমহাঁশয়কে ধরিতভে পারিবে, আমি সেই ভাবেই লিখিয়া বাইব। 
তবে বাহার ভিতর ভগবৎভাব আছেঃ সে পড্ড়িলেই তাহা ধরিতে 
পারিবে । জীবনী বাহির হইলে, স্বামী তাচা পড়িয়া বলিলেন, 
নাগিমহাশয়ের জীবনী বই স্থন্দর হইয়াছে । প্রত্যেকটী চিত্র 
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বলিয়া দিতেছে, নাগমহাশয় ভগবান্‌, কিন্তু ভাষা তাহা বলিতে£ছ 
না। এক্স কৌপলে লেখ! হইয়াছে, গিনি ন।গমহাশযকে '৬গবান্‌ 
বলিয়া জানেন, তিনি এই পুস্তক পড়িলে, নাগমহাশযকে স্মরণ 
কবিয়! ভগবত্ভাব অনুভব করিবেন । যে্ঠহাকে ভগবান্‌ বলিয়। 
না মানে, সে ইভা পাঠ করিয়া শিহরিয়! উঠিয়৷ বলিবে, মান্তম কি 
এমন থাকে ? এমন আদর্শ লোক কখন দেখি নাই । নাগম্ভাশয়ের 
সম্পূর্ণ জীবনী পাঠ কবিয়! বুঝিতে পাবিলাম, শরত্বাবু দে বলিয়া- 
ছিলেন, আমি পণ্ডিত বলিয়! যাই, তোমবা বসিয়া শোন, এই 
কথাটী সত্য। জীবনী পাঠ কবিমা দেখিতে পাইবে তিনি কি 
ভাবে নাগমহাশয়কে অঙ্গিত কবিয়াছেন । বইখানা আমার এত 
'ভাঁল লাগে, যতই পাঠ করি, ততই নাঁগমহাশয়ের "ভাব অনুভব 
করিতে পারি। আজকাল অনেকেই অনেককে মহাত্মা বলিয়া 
লেখে । শরৎবাবু সেইভাবে কিনতু লেখেন নাই । এমন সুন্দর 
ভাষা, কেবল “নাগমহাশয়' লিখিয়া যে যেমন, তাহাকে সেই ভাঁবে 
বুঝাইয়াছেন। উপরে যে সাঁপু নাঁগমহ!|শষ লিখিয়াছেন, তাহার 
এক বিশেন তাৎপর্য আছে । যখন শরতবাবু নাঁগমহাঁশষকে ভগবান্‌ 
বলিযা' লিখিবেন না, সাধু শব্ধ প্রয়োগ করায় নাগমহাঁশয় অন্ত 
হইতে পৃথক ভইলেন। তিনি নাগমহাশয়ের "ভক্ত, মহাজ্ঞানী । 
কাহার সাধা তীহাঁর কাজে ভূল দেখায়? স্বামীর কথ! শুনিয়া 
নাঁগমহাশয়ের জীবনী পাঠ করিয়া দেখিতে পাইলাম, শরতবানু 
প্রকারাস্তরে নাগমহাঁশয়কে ভগবান্‌ বলিষ! লিখিয়াছেন, আঁমি ন! 
বুঝিতে পাঁরিয়৷ তাহাকে চিঠি লিখিয়াছিলাম। তিনি কেমন 
সুন্দর ভাবে নাশ্বমহাশয়কে বুঝাঁইলেন | 
শরতবাবুর স্বী নাগমচাশয়কে ত্ক্তি করেন। একদিন আমি 
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তাহার বিধক্স সাঁগমহাঁশয়কে জিজ্ঞাসা কবিয়াছিলাম। তিনি বলিলেন, 
মেয়েটা বড় ধন্তা । যেমন ভাঁড়, তেমন সরা । নাঁগমহশিয় ধাহাঁর 
সাক্ষী দিয়াছেন, তাহার কথ! আর বেশী কি বলিব? শরতবাবুর 
স্ত্রী বড় শান্তস্বভাবা ' শশুর ও খ্বশ্রু তাহাকে যেখানে রাখিতেন, 
তাঁকে সেই স্থানে থাকিতে ভইত, ইচ্ছা হইলে৪ দেওভোগ 
গিয়া নাগমহাশয়কে দেখিতে পারিতেন না। নাগমহাশয তাহার 
মন জানিয়া, নিজগুণে তাহাব মনোবাঞ্ছ। পূর্ণ করিলেন । হিনি 
শরতবাবুর বাড়ীতে গিস্সাছিলেন । শবংবাবুব স্ত্রী রানা করিয়। 
মনের আনন্দে নাঁগমভাশয়কে খাইতে দিয়াছিলেন । লাগমহাশয় 
উাচান প্রদন্ত খাগ্ধ গ্রহণ কন্পিবাছেন দেখিলা) তিশি এত সুখী 
হইয়াছিলেন সে, এখনও তীভাঁর সেহ কথ! জাজ্জগ্যমান মনে 
রহিয়াছে । অল্প কষেকদিন হয, আমাব সহিত তাহার দেখা 
হইয়াছিল । তিনি আমাকে দেখিবামাত্র হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
নাগমহাশর় আমাদের বাড়ীতে গিয়াছিলেন। আমি রান্না 
করিলাম, তিনি খাইলেন । উহা গুনিযা আমাব মনে হইল, তিনি 
নাগমহাশক়কে খাঁওযাইয়। যে সুখ পাইয়াছিলেনঃ এখনও তাহা! 
নেন তাহার হৃদয়ে জাগিয়া রহিয়াছে | নাগমভাশয় তাঙ্গাদের 
বাড়ীতে ছুই দিন ছিলেন । নাগমহাশয় ভক্তের হৃদয়ে থাঁকিবেনই, 
যে তাহাকে একদিন দেখিয়াছেঃ সে তাহাকে মনে কগে। 
নাগমহাশযর় সকলেপ আপন ছিলেন, কেহ তাহাকে পর মনে 
করে নই । 
লাগমহাশিয়ের উপর সারদাপিসীর টান থাকায়, তিনি 

মাঠাকুরাণীকে ভাল বাসেন। নাগমহাশিয় ভ্টামাদের চক্ষুর 
"অন্তরালে গেলে, যে লো নাগমহাশকে ভক্তি করিতেন, 
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সারদাপিসী তাহার উপব বড়স্ুখী হইতেন। স্বামী ভক্তির 
সহিত জ্দাঠাকুরাণীকে টাঁকা দেন, তাহাতে তিনি তাহার উপর 
বড়ই সন্তষ্ট। তিনি লেকের নিকট বলেন, পার্বতী আমার 
ভাইয়ের পুত্র । সে পুত্রেব কাঁজ কবিয়াছে। তিনি একবার 
আমাদিগকে দেখিতে পঞ্চসাঁর আসিলেন। স্বামী কোন কাজ 
উপলক্ষে বাড়ীতে গিয়াছিলেন। তীহাকে দেখিবার জন্য চাঁরিদিন 
পঞ্চসার রহিলেন। শেষদিন তীহার ননদিনী তাহাকে লইয়া 
গেলেন। তিনি যাঁওযাব সময় কাদিতে কাঁদিতে বলিলেন, 
পার্বতীকে দেখিতে পাইলাম না। পার্বতী অফার ভাইয়ের 
পুত্র । পার্বতীকে দেখিলে, আমার ভায়ের কথা মনে হয়। 
ভাইত বিবাহ করিয়া বধকে কোন সুখ দেন .নাই । ভাইয়ের 
অভাবে বধূ যে একদিন ঘবে বসিয়া! খাইবেন? ভাই তাহার যোগার 
রাখিয়া যান নাই । পার্বতী ভাইয়ের পুত্র ছিল। ভাই তাহাকে 
বধকে দিয়া গিয়াছেন। সে বধকে মায়ের মত রাখিয়াছে। 
পার্বতী বাঁটিয়া থাকুক, আমার ভায়ের নাঁম থাকুক । ভাত্বধর 
উপব নন্দিনীর ন্মেহ দেখিয়া সকল লোক তাহার দিকে চাহিয়া 
রঙিল এবং বলিল) এমন না হইলে কি আর নাঁগমহাশয়ের 
সহোদর! হইতে পারেন ? ভাতৃবধূর সুখে ছুঃখে কোথায় নন্দিনী 
সুখী ও দুঃখী হয়? সংসারের লোকের মত হইলে, তিমি মনে 
করিতেন, কেহ আমাকে নাগমহাশয়ের ভগ্মী বলিয়া দেখিতে আসে 
না। তাহারা বধকে কত যন্ত করে, আমার দিকে মুখ তুলিয়াও 
তাকায়না। জামি কেন উহাদিগকে দেখিতে যাইব? ভাত্বধ্র 
থে মান জপমান সমান বোধ করিয়া, ননদিনী উহাদিগকে 
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দেখিক়া সখী । ধন্ত নাগমহাশয় !, ধন্ত তাহার সহোদর !! 
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নাগমহাশয়ের উপর সারদাপিসীর এত টাঁন যে, দেওভোগ 
গেলেই তিনি নাগমহাঁশয়ের অভাব অনুভব করেন । তিনি বলেন, 
দেওভোগ গলে এখন আমার মন টিকে না! যেখানে বসিয়া 
ঠাফুব উপদেশ দিতেন, এখন সেই সবস্তান পড়িয়। রহিয়াছে । 
কেবল ঠাকুর নাই, ঠাকুরের মিট কথা নাই। সমস্ত দেখিতে 
পাই, আর প্রাণ জলিয়! উঠে। সেই বকম মিঈ শ্বরই কোথায় 
শুনিতে পাই না। বখঠাফুরাণী আমার যথেঈট যত্ব করেন, 
আমার মন প্র বাড়ীতে থাকিতে চীয় ন। । নাঁগমহশয়েন ভক্তদের ও 
সারদাপিসীর এত তীাভাব উপব ভালবাসা দেখিতে পাতি লা। 
আমি একরাজি তীহার সহিত শুইয। ছিলাম । রাত্রি ভোব 
হইলে, তিনি শুইয়া থাকিয়! বাবম্বাব বলিতে লাগিলেন, “মুখেতে 
বল মন শ্রীহ্র্গী নাম । তাহার ছুই গণ্ড ভাসাইয়। চক্ষের জল 
পড়িতে ছিল। অনেকক্ষণ শ্রীহর্গানাম উচ্চারণ কবিয়া বলিতে 
লাগিলেন, "ভাই আমাকে ছুর্গীনাম দিয়া গিযাছেন। আমার 
ভাইয়ের 'এমন নাম, সকলেই প্রাতে উঠিয়া! দ্র্গী ছুর্গী বলিবে । 
তাহার! আমার ভাইকে ন্রণ করিষা, হুর্গী দর্গী বলিয়। উঠিতেছে। 
সংসারের লোক আমার তাইয়ের নাম নিয়া উঠিবে। ভাই 
নিজ নাম জগতে রাপিয়! গেলেন । 

সারদাপিসী ভোরে উঠিয়৷ নাগমহাশয়কে শ্ররণ করিয়া! কেবল 
ভর্গী তর্গী বলেন | যখন তিনি আমাদের বাড়ীতে চারিদিন ছিলেন, 
তিনি প্রাতঃকালে কেবল দর্গী ভ্বর্গা বলিতেন। তাহা শুনিলে 
নাগমহাশয়ের কথা মনে পড়িত। নাঁগমন্বাশয় বলিয়াছেন, 
প্রীতঃকাঁল সতাযুগ, এসময় ভগবানকে স্মরণ করিতে হয়। 
'িসী গোপনে ১৪৪৮, কথা হাদয়ে রাখিয়া পালন 
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করিতেছেন । তিনি কখনও কোন কথ! বলেন না, কেবল 
একদিন ঞ্ন(গমহাশয়ের কথা মনে করিয়া কাদ্দিতে কাদিতে 
বলিয়। ছিলেন, যখন শত্রু ( নরেন্দ্র) মরিবার সময় ঠাকুর ভাইয়ের 
মুখের দিকে এক দৃষ্টিতে চাহিয়। রহিল তখনই আমার মনে হইল? 
সে ঠাকুর 'ভাইকে ডাকিতেছে। 
নাগমভাশয় চলিয়৷ গিয়াছেদ পর আমার এক পিসীর দেহত্যাগ 
হয়। তিনি বয়সে নাগমহাঁশয়ের ছোট ছিলেন। মৃত্যুর সময় 
তাহার ভাব দেখিয়। সকলেই অবাক হইল। ০ দিনের জবে তিনি 
মারা যান। মৃত্যুর ছই দিন পুবেব তীঁহার চৈতন্য জোপ হইল। 
থে ছ্বিন তাহার মৃত্যু হইবে, সেদিন প্রথমে গুগু বলিয়া, থুথু ফেলিয় 
নিজ জিহ্বা দংশন করিয়া রুধির বাহির করিতে লাগিলেন । যাহার! 
তাহার সাক্ষাতে ছিলেন, শীহারা তকোশ মতেই তাহাকে তাহা 
হইতে বিরত করিতে পারিতেছেন না। বিকারগ্রস্ত রোগীর 
মুখেও হাত দিতে কাহার সাহস হইল না। কিছুক্ষণ পর 
কেবল কাদা বলিতে লাগিলেন । তৎপর আগুন বলিয়া ভয়ে ' 
অস্থির হুইয়! পড়িলেন। শত লোকের শত কথা তাহার কাণে 
পৌছাইতোচ্ না। তিনি নিজ মনে যাহা ইচ্ছা হইতে ছিল, 
তাহা বলিতে লাগিলেন । ভয়ে জড় সড় হইয়া! কাদিতেছিলেন, 
হঠাৎ বলিলেন, ঠাকুরভাই, এসেছেন, ঘরে আস্ুন্ত বনুন্‌। 
কোথা হইতে আসিলেন ? নিকটবর্তী লোক অবাক হইয়া 
তাহার কথা শুনিতে লাগিলেন । ভীহারা চারিদিকে তাকাইয়া 
“কোথায় হুর্থা/ বলিতে লাগিলেন । তীহাদ্দের ভাই ছুর্গী যে 
* এখন সাধনার ধন হইয়াছেন, তাহা তাহার! ভুলিয়া! গিকাছেন। 
নৌকা! করিয়৷ দ্েওভোগে গেলে হর্গুকে দেখিতে পাইতেন, এখন 
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আর তাহা হওয়ার জো নাই। এখন হ্র্গাকে দেখিতে হইলে, 
প্রাণপাত সাধনা করিতে হয় । তীহাঁরা চারিদিকে তাকাইলেন, 
ছুর্গীকে দেখিতে পাইলেন না । খিনি দেখিতে পাইয়াছেন, তিনি 
মানসিক নয়ন ভরিয়া তাহার মুখ-কমল দেখিতে লাগিলেন । 
ঠাহাঁকে কি বলিলেন, কেহ শুনিল না । আমার পিসী একবার 
হাসিয়া আবার কাদিয়া, শি্ছেপের হাসি ও কাদার মত করিয়া, 
দেহ ছাড়িয়া কোথায় চলিয়া গেলেন। সকলে বলিতে সাগিল, 
নারায়ণ আসিয়া উচ্ভাকে লইয়া গেলেন । আমার খ্রী পিসীর ঘরের 
লোক নাঁগমহাশয়কে নারায়ণ বলিতেন । তাহার বড় শুগ্রিগণ 
তাহাকে নমস্কার দিতেন না। 

মৃত্যুসমন পিসীর মুখ হইতে এত ভাসি বাহির হইতে লাগিল, 
লোক হ্ৃন্তিত হইল । কোথা গেঞধ জিহ্বার দংশন, রক্তপাত, 
কাদা ও আগুন । কেবল হাঁসি, বনের কুস্থম হইতে হাসি চুরি 
করিয়া, নাগমহাশয়ের চরণে অর্পণ করিয়া, হাসিতে হাসিতে ইহ- 
ধাম ত্যাগ করিলেন । কোথায় গেলেন, ধিনি অসময়ে তাহার নিকট 
আসিয়৷ সকল জ্বাল! দুর করিয়াছিলেন, তিনি জানেন । আমার 
পিতা বলিলেন, মুত ব্যক্তির মুখে এমন হাসি কখনও দেখি নাই। 
আমি বলিলাম, উনি আমাকে বলিয়াছেন, তিনি নাগমহাশয়কে 
এক দিন খাওয়াইয়া ছিলেন । যদি বিছুরের এক মু্তি খুদের 
বিনিময়ে দ্িব্যভবন পাওয়া ষাঁয়, তাহা হইলে নাগমহাঁশয়কে তৃপ্ত 
করিয়া খাওয়াইলে, ঠাহার কপায় তীহার সাক্গাৎ পাইবে ইহা! 
জার বেশী কি? 
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আমি কয়েক দ্দিন নির্জনে, ধরে দরজা বন্ধ করিয়া নাঁগ- 
মহাশয়ের পুজা করিতাম। নাগমহাশয়ের শরীরের যে অংশ 
আন! হইয়াছিল, আমি তাহাই পুজা! করিতাম। একদিন স্বামী 
কথায় কথায় আমার মাঁতাকে বলিলেন, নাগমহাশরের শরীরের 
অংশ আছে, নমস্কাব করিবেন। তাহা! শুনিয়া ম সুখী হইয়া 
তাহাকে নমস্কার করিলেন এবং আমাকে বলিলেন, পরের ছেলে 
হইলে হইবে কি, জামানা আমার প্রতি সদ্য হইয়ছেন। তিনি 
নাঁগমহাঁশয়ের শরাবের অংশের কথা বলিলেন, তুমি বল নাই। 
ম! আমাকে বুঝাইলেন, আমি তাহাকে কোন কথা বটি না। 
তৎপর পুর! করাব সময়, মা ভাত ছাড়া অন্তান্ধ জিনিষ নাগ- 
মহাঁশয়ের উদ্দেশে দিতেন । আমার পুজা শেষ হইলে, মাও 
তাহার পু! করিতেন। যখন স্বামী চাকরি লইয়! স্বাধান 
হইলেন, আমর! 'ভাত দ্দিয়া তাহার পূজ। করিতে আরম্ভ করিলাম। 
ধখন যাহা খাওয়া হইত, তাহা পূর্বে নাগমহাঁশয়কে খাইতে দিয়া, 
প্রসাদ লইতাম। আমি পুজা আর্ত করিয়াই বলিলাম, আমাদের 
কি সাধ্য তাহার পুজা কর্রি। তিনি লিজগুণে বলিয়াছিলেন, 
আমি রোজ তীাহীর পুজা করিব, রোজ তাহার কাজ করিব; 
একদিন কাজ করিয়া কি বসিয়৷ থাকিব? নচেৎ আমাদের মত 
* মানুষ কি তাহার পুজা কবিতে পারৈ? স্বামী বলিলেন, অপান্র 
বলিয়া, আমার উপর তাহার কত দয়! ছিল। তিনি আঁমাদেগ 
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অন্ত কি না করিলেন? পুজ! করিলে ভগবানের উপর যেমন 
মন যায়, অন্ত কোন কাজে সেইরূপ হয় না। তাহার কারণ 
এই, অন্ত কাজে ফাঁকি দেওয়া যায়। তাহর চিস্তা কি ধ্যনি 
করিতে বসিলে মনটা অন্য দিকে চলিয়া যায়। চক্ষু বুজিয়৷ বসিয়া 
রহিলাম সত্য, মন যতটা পাঁরে ফাকি নিলা নেয়। পুজা করাব 
সময় মন ফাকি দেয়, কিন্তু ততট1 পারে ন।। 

পৃজ। হুইবে; রান্না করিতে গেলে খেয়াল রাখিতে হইবে, কোন 
জিনিষ যেন পায় না লাগে। যত কাজ করিবে, সমস্ত কাজেই 
ইচ্ছায় হউক+ অনিচ্ছায় হউক, একবার তাহাকে ভাবিবে। বার 
হইয়। গেল, পুঙ্জার তাঁত নিতে যাহবে, লক্ষ্য করিয়৷ থালাখান৷ 
দেখিবে, মনে হুইবে, পুজার ভাত দিব থাল! পরিফষার হওয়া 
চাই। জল দিতে যাবে, জল ভরিতে গিয়। দেখিবে গ্লাসটা 
পরিষ্কার কি না। পুজার সমস্ত জিনিষ লইয়া; যখন পুজা করিতে 
বসিবে, ফুল, বিন্বপত্রঃ তুলসী, চন্দন ও অন্তান্যি পুজেপহার। একটা 
করিয়! হউক, কিন্বা হাত ভরিয়াই হউক, পুজায় মন না থাকিলেও 
ভগবানের চরণে দিতে হইবে । ইহা হইতে পানে না যে, পুজা 
আরম্ভ করিয়া শেষ পর্য্যন্ত কাহার মন বাজে কথায় অথবা অন্যায় 
চিন্তায় নিযুক্ত থাঁকে । কোন সময় মন বাহিরে চলিয়া যাইতে 
পারে সত্য, কিছ অনিচ্ছা সন্ববেও ইন্ছ্রিয়গণ মন দিয় ঠাহার রূপ 
দেখিবে এবং চাহাব চরণে অগ্জলি দিবে । পুজা হইলে পর, 
তাঁহাকে স্মরণ করিষ। প্রচ্যেকটী জিনিন দেখাইয়া! বলিতে হইবে, 
ভগবন্ঃ তোমাকে খাইতে দে ওয়! হইয়াছে, প্রঃ তৃমি দয়া করিয়া 
খাও, এই বলিয়া! ভাপ কপ ছিন্তা করিয়া অগ্গু৩ব করিতে হইবে, 
শ্তিনি" আসিয়া) মাহা দো হটয়াছে। তাহা খাইতেছেন । 
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এমন ভাবে মন রাখিতে হইবে, যেন তুমি অল্গুভব করিতেছ; 
তিন হীঁতে ধরিয়া! মুখে দিতেছেন। পুজ। করিতে বমিয়া এই 
ভাবে তাহাকে খাইতে দিবে, মন খুব কম সময় বাজে চিস্তা করিতে 
পান্সিবে। আমার মতে; ভগবানকে মনে পাখিতে হইলে পুজাই 
শ্রেষ্ঠ উপায়। পুজার সময় থে ভাবে হউক ভগবানে মন রাখিতে 
হইবে। 

ংসারের সকল ক।জহ করিতে হইবে । না খাইয়। থাকিতে 
পারিবে না । অন্ততঃ নিজের থাওয়া জন্ত সমস্ত কাজ করিতে 
হইবে। তবে তীহার পূজা! থাকিলে, সংসারের কাজ করিতে 
গিয়াও প্রত্যেকটা ক'জে তাহার কথ। মনে পড়িবে। ভোরে 
উঠিয়াই পূজার ঘগ পরিষ্কার করিতে হইবে, পুজার বাঁদন ধুইতে 
হইবে । ঠাকুর শুইয়া রহিলেনঃ তাহাকে উঠাইয়া একছিলুম 
ভাঁম।ক দিতে হইবে । তাঁহাকে তামাক দিয়, ফুল-চন্দন প্রভৃতি 
একত্র করিয়! পুষ্পপাত্র সাজাইতে হইবে । রান্না! করিতে গেলে, 
মনে হইবে রান্না করিয়া পুজা করিব এবং তাহার পর খাইব। 
আফিসের তাড়াঁতেও তাহার কথা মনে পড়িবে । রান! হুইলে, 
পুজার স্মন্ত ঠিক কক্রিয়!, পুজা! করিবেঃ তৎপর বাহার মে কাজ 
তাহ! করিতে পারিবে । যাহার বিশ্রাম করিবার অবসর আছে, 
সেবিশ্রাম করিবে । বিকাল বেল। মনে পড়িবে, ঠাকুক্স শুইয়া 
আছেন, তাহাকে উঠাইতে হইবে, জল খাবার কিছু দিতে হইবে। 
তাহাকে উঠাইয়। খাবার দিয়া; ঠাহ।র অন্য আবার বানা করিতে 
হইবে | সন্ধ্যা হইলে; অমনি মনে হইবে, তাহার সাক্ষাতে ধৃপ; 
বাতি দ্বিতে হইবে । আরব্রিক হইলে, জপ ধ্যান করিতে বসিবে। 
খাওয়ার সময় হইলে, আবার মনে পড়িবে, অরব্য্নার্দি দিয়া 
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তাহার পুজা করিব। এইন্পে সকল দিন পুজার কাজে নিয়োজিত 
থাঁকিবে। ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, মন কতক সময়ের জন্য 
ংসারের চিন্তার ভিতরে তাহার বিণম় ভাবিবে। তাহাকে 
ভাবিলে সংসারের ভাবন! কমিয়া যাইবে, কারণ যথা রাম, তথ! 
নাহি কাম+ যথা কাম, তথ নাহি রাম, দিবস রজনী নাহি গ্রক 
ঠাম! আবার থাইঙে বসিলে, জল কি ভাত পড়িলে মনে হইবে, 
তাহার প্রসাদ যেন পায় না লাগে। খাওয়ার সমক্স পহ্যস্ত 
তাহাকে মনে রাখিতে পাববে। ঠাকুরঘরে আসিয়া শোবার 
সময় একবার তাহাকে নম্ক্গা করিতে হইবে। এ্রইক্ধপে 
প্রাতঃকালে উঠা হহতে আবার শোয়া পথ্যস্ত, হচ্ছায় হউক 
অনিচ্ছায় হউক, সখ কাজেহ তাহাকে মনে করিতে পান্সিবে। 
ঘি পূজা না থাঁকিত, পকল কাজ করিতে হইত; সকলদিন 
ভূতেপ বেগার দিতে হইত, সয়তানের পায় মাথা কুটিতে হুইভ। 
আমরা কি আর তাহাকে ম্পরণ করিতাম? সকালে উঠিতাম, 
ইয়ারকি দিতাম, বারা ভষ্টলে থাহতাম, অফিসে ৯লিয়া যাইতান। 
এই ভাঁবেই দিন কাটিত। 

নিয়ম থাকা ভাল। পুজা করায় সংলাক্ের সকল কাজেহ 
ভগবানকে শ্রণ করিতে পারিবে । জীব কখনও না ঠেকিলে 
তাঁহাকে ত্বরণ করে না। পুজা আছে বলিয়াই, একটী ঠেকা 
আছে। পুজা লা করিয়া খাইতে পারিব না। ক্ষুধায় কাত 
হইলে হচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক; খাওয়ার পুরে ফুল- 
বিন্বপত্রাদি পুজোপকরণ লইয়া পুজ। করিতে হইবে । পুজা না 
করিলে উপায় নাই । সুতরাং পুজা যেমন ভগবানে মদ যায় 
ংসার-দ্ধ জীবের মন আর অন্ত কোন রফচমে সেইক্ষপ বার ন!। 
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নাগমহাশয়ও বলিয়াছেন, নিয়ম থাকা ভাল। এক দিন তিনি 
বলিয়াছিলেইী, এক মুসলমান সন্ধ্যার সময় পীরের ঘরে বাতি দিত। 
একদা সগদোষে সে এক বেশ্তাবাড়ী যার। ইহাই তাহার 
জীবনে প্রথম পাপপথে যাওয়া । নানারূপ কথাবার্তা বলিয়া, 
যখন রমণীর সদ করিতে যাইবে, সন্ধ্যা হইল। তাহা দেখিয়া 
গীরের ঘরে বাতি দেওয়ার কথা মনে পড়িল। তত্ক্ষণাৎ সে 
উদ্ধশবাসে ছুটিয়। আসিয়া! বাতি দিল । পীরের ঘরে বাতি দেওয়ায় 
তাহার চৈতন্ত হইল । ে ভাবিতে লাগিল, সে কি জঘন্য কাঁজ 
করিতেছিল। আঙ্জ পীর তাহাকে রক্ষা করিয়াছে্ছ। নাগ- 
মহাশয় বলিলেন, সন্ধ্যার সময় পীরের ঘরে বাতি দেওয়া নিয়ম 
করিয়াছিল বলিয়া মুসলমানটা পাপ কাজ সম্পন করিতে পারিল 
না। সুতরাং নিয়ম রাখা ভাল। বর্দি কেহ ভগবানের জন্ত 
পাজলে নাবে, ভগবান্‌ তাহার জন্য গলাজলে নাবেশ। প্রতি- 
সন্ধায় পীরের ঘরে একটা বাতি দিয়া, যদি লোক নরকে পড়িয়া 
উঠিয়া যায় তবে আমর! এমন ভগবানকে নিয়ম মত পুজা করিয়া, 
তাহার চরণে স্থান পাইব না কেল? 

স্বামীর ভক্তিপর্ণ কথা শুনিয়া আমি বলিলাম, নাগমহাশয় 
সাধে কি তোমার এত প্রশংসা করিয়াছেন। লাগমহাশয 
হাসিতে হাসিতে বলিতেন, বীর পুকুষটী। উহ্থাকে নারায়ণের 
মৃত দেখিবে। কোন কথা মনে উঠিলে উহীকে বলিবে। এক 
সময় আমার মন অকারণে নান! বিষয়ে ঘুরিত ) তাহাতে মন 
স্থির রাখিতে পারিতাম না । আমি তাহাকে এই কথা বলিলাম । 
নবগমহাশয় 'বলিলেন। তোমার চিস্তা ফি? উহার কাছে ঘল। 
আমি (তোমার নিকট সকল কথা বলিলাম, তুমি তাহাকে তাঁহা 
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বলিতে বলিলে। তখন আমার জ্ঞান হইল, তিনিই ত আমান 
মুক্তিবাতা । আমি তাহা ভুলিয়া! অনর্থক চিন্তা করিতেছিলাম । 
তিনি আমাকে নিব্বোধ 'দখিয়া, তোমাকে সকল কথা বণিতে 
বলিয়াছিলেন । তিনি সব জানিতেন। নি দেখিলেন আমি 
অতিশয় নুর্খঃ পথে পথে বাখার অন্ত একজনকে দেখাহয়া যাওয়া 
ঘবকার । আমার অভানে অ'নক দিন গাঁকিতে হইবে, তখন 
নিব্বোধের স্ায় কাজ কবিলে, কে দ্বেখিবে ? তোমাক্স শুক্তিপুর্ণ 
কথা শুনিয়া, তাহাব সকল কথা প্রবণ পথে আসিতে ছ। যিনি 
নবক হইতে উদ্ধাব কবেন+ তিনি নারায়ণ । শিনি নারায়ণ 
পাইবার পথ দেখাইয়। এন, তিনিও নাবাক়ণ । হামার ভক্কিপুর্ণ 
পূজাব বিধিতে অনেকের মঙ্গল হইবে । তুমি সত্য বলিয়াছ, 
জাবকি না! ঠেকিলে, ইচ্ছা করিয়া তীহাব পুজা করে, কিন্বা 
ষাহাকে মনে কবে ? নাগমহাশয় বলিয়াছেন, পাচ ইঞ্জিক্স পাঁচটা 
স্থুথেব জন্য লালায়ি৩। চক্ষু রহিয়াছে কোথায় সুন্দৰ বস্ত দেখিবে, 
নাসিক! চায় কোথায় সুগন্ধ পাইবে, কর্ণ উৎকর্ণ থাকে কোথায় 
কে প্রশংসা কবে; জিহবা সুস্বাধ লইতেই ব্যস্ত' বক স্ুখস্পশেব জঙ্ 
পাগল। জীব পঞ্চ ইন্দ্রের তাঁডনায় উদ্ধশ্বাসে বিষয় হইতে 
বিষয়াস্তরে দৌডাইতেছে । ষখন €ষকইটী সুবিধা পাকস ভোগ 
করে। তাহার মন মুহূর্তের তরেও ভগবানের আন্ত লালায়িত 
হইতে পাছে না। নাগমহাশয় এই সব জালিয়াহ আমাকে 
বলিয়াছিলেন, একদিন পুঞজ্জাব কাজ করিয়া কি বসিয়া থাঁকিব ? 
আমি রোজ তাহার পুজ্জা করিব। তিনি ভগবান "তাই এক 
কপার আমাকে বুঝাইয়াঁছিলেন । তিনি আমাদের মঙ্গলের 
অন্ত তোমার মুখ হুইতে ওক্তিপূর্ণ পুজার বিধি বাহির করিলেন । 
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আমাদের উপর তাহার অসীম দর! । তাহাকে মনে রাখার জন্ত 
পুজা! দিবা “গলেন। নিয়মের অধীন ন! থাকিলে, আমি কি 
তাহাকে মনে রাখিতে পারিতাম ? স্বামীর পূজার বিধি শুনিয়! 
অতিশয় সুখী হইলাম। কাজেও তাহা হুইল। প্রাতে উঠা 
অবধি শোয়া পধ্যপ্ত সকল কাজেই আমার দয়াল হুর্াচরণের কথ! 
মনে পড়িতে পাগিল। সাংসারের সকল কাজ তাহাকে মনে 
করিয়া! দিতে লাগিল । 

এই ভাবে পুজা করিতেছি । এক দিন স্বামী নাগমহাঁশয়ের 
শরীরের অংশ খুণিয়া ধৃপ দিয়া! আবার অতিশয় যন্ধ করিয়া কৌটায় 
ভরিয়া রাখিয়া দিলেন । তাহা দেখিয়া আমার মনে হইল । বখন 
জন্মিয়াছি, এক দিন মরিতে হইবে । যাহার নাশ নাই, তিনি দেহ 
ধারণ করিয়া দেহ শেষ করিয়। চলিয়া গেলেন । জীবের ত কোন 
স্থিরতাই নাই । আসা বাওয়। স্বাভাবিক । আমাদের অভাঁবে কে 
এমন অমুল্য জিনিষ বত্ব করিরা রাখিবে? স্বামী পুঁজ! করিয়! 
উঠিলেন, আমি তাহাকে ইনা বলিলাম । তাহ! শুনিয়া, তিনি 
বলিলেন, তোমার এই ভাব ভাল নয়। আমি দেখিতে পাই, 
এ্রভাবে সংসারে আরও বন্দিনী হইবে । কি ছিলে, কি হইয়াছ। 
যাহা হউক, নাগমহাঁশয় আমাকে সন্তান বলিক্পা অতিশয় 
ন্েহে করিতেন, তাই আমার প্রতি তোমার মন ঘুড়াইয। 
রাখিয়া গেলেন । বত দিন জীবিত থাকিব, তুমি আমাকে 
তাহার কথ। শুনাইবে। ইচ্ছা করিলেও আমি তাহাকে ভুলিতে 
পারিব না । উভয় উভয়ের কথা শুনিয়! তাহাকে স্মরণ করিয়!, 
»বিন! ঝঞ্জাটে সংসারে থাকিব । তোমার ভাবাহুসারে দেখিতে 
পাই, ভগবান্‌ তোঞ্গাকে সন্তান দিবেন; সন্তান হইলে “আরও 
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বন্ধনের কারণ হইবে । যখন সংসারের কোনি ভাব ছিল না, 
তাহাকে ভালবাসিতে, মনে করিয়া "দখ, কত স্থখে ছিলে; 
কোন চিন্তা ছিল না, ভাবনা হৃদয়ে স্থান পাইত না। কর্্মভোগ 
আছে, আমাকে ভালবাসিয়, ধীরে ধীরে সংসারের সকল ভাব 
আসিল। সেই সুখ, সেই স্বাধীনতা আর রহিল না। এমন কি 
তাহার সাক্ষাতে বসিম্না থাকিয।ও আমার অভাব অনুভব করিতে । 
তিনি মনের ভাব জানিয়া সান্ত্বনা করিয়া বুঝাইতেন, কলেজ ছুটি 
হইলেই আসিবে । বখন আমি তোমাকে নাগমহাশয়ের নিকট 
রাখিয়। ঢাক। যাইতাম, তোমার ভাব দেখিয়া আমার কষ্ট হইত । 
তুমি তাহাকে ছাড়া আর কিছু জানিতে না? সেই তুমি তাহার 
সামনে বসিয়া আমার অভ।বে কষ্ট পাও । তাহাকে চক্ষে দেখিয়া 
আমাকে ভুলিতে পাব শাই। পরের মুহূর্তে মনে করিভাম, 
সকলই তাহার ইচ্ছা । আমার শুক্র জন্তই তিনি এভাবে 
তোমার মন ঘুড়াইয়া দিয়ছেন। তাহার দয়ার হেতু নাই। 
তুমি আমাকে পাইয়!, নাগমহাঁয়কে গপিয়া সংসাটর রহিষাঁছ। 
তোমার পুর্বের ভাব থাকিলে লাগমাশয় চলিয়া গেলে কখনও 
এই ভাবে থাকিতে পারিতে না। যাহা হউক, সকলই তাহার 
ইচ্ছা । তিনি প্রতিমুহূর্তে দেখিতেন, কিসে আমাদের স্ুথ হয়। 
নাগমহাশয় অনেক সময় হাসিতে ভাঁষিতে বলিতেন, যাহার একুল 
জাঁছে' তাহানস ওকুলও আছে । 

আরও নাগমহাশয়ের দয়া দেখ । তিনি আমার হাত 
ধরিয়া! বলিয়া! গিক়্াছেন, উহাকে কষ্ট দিবেন লা। ইহা শুধু 
তাহার নয়া। আমি তোমাকে ছাঁড়িতে পাৰিতাম না। 
আমাকে সংসার করিতেই হহত। ভাল মন্দ কর্মের দায়ী ভইয়া 
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বিশেবরূপুে বন্দী হইতাম, কিন্ত তিনি দয়া করিয়া আমার 
হাত ধরায়। সকলই আমার গৌরবের বিবয় হইল। দৃঢ় 
বিশ্বাস হইল, আমি তীহার কথায় সংসারে আছি। শীহার রুপায় 
পাঁপ কাজ করিতে পারিব না। তিনি আমাকে কুস্থানে 
রাখিবেন না । তিনি যেস্থানে বাখিয়া গেলেন, সেই স্থান স্বর্গ । 
মে কয়েক দিন হয় ত্বর্গন্থখ ভোগ করিব, পরে তীহার রাতৃল- 
চরণে স্থান পাইব। যতদিন জীবিত থাকিব, দুইজনে স্বাধীন- 
ভাবে তীর কথা বলিব, তাহার পুজা করিব, স্ুথে রহিব। 
সন্তান হইলে, নানামত চিন্তা, নানা রকম কাজ করিতে হইবে, 
এই স্বাধীনতা থাকিবে না। আমাকে লইয়া বন্দিনী হইয়াছ, 
তখন ইহা অপেক্গ! অধিক বন্দিণী হইতে হইবে। ধাহাকে 
দেবভাগণ পুঁজিয়া ঘঃ করিতে পারেন না, জীব তাঁহাকে কি যত্ে 
রাখিবে? ভিনি আমদের কাছে রহিলেন, ইহ! শুধু তাহা দয়া । 
তিনি ইচ্ছা করিলে এই মুহূর্তে চলিয়! যাইবে পারেন। তীহার 
মত্বের অচাব, না থাকার 'অভাব ? 

স্বামীর কথ। শুনিয়া আমি বলিলাম, সন্তানের দ্বারা লোক 
বন্দী হয়, তাহা আঁমি জানি । সম্ভান হুইবে মনে করিয়া) আমি 
এই কথা বাঁল নাই। জানি না কেন তোমাকে কৌটা খুলিতে 
দেখিয়া, এই কথা মনে ₹ইল । তোমার কথা শুনিয়! নাগমহাশয়ের 
কথা! মনে পড়িল । তোমাকে তাহা বলিয়াছি, তোমার মনে আছে 
কিনা জানি না। একদিন ছুর্গ/পূজার সময়, নাঁগমহাঁশয় একটা 
আগুনের পাতিল হাতে করিয়া আমকে বলিলেন, আগুন দাও । 
আমি আগুন আঁনিতেছি, একজন লোক হরপ্রসন্নবাবুর স্ত্রীমনে 
করিয়া! আমাকে খোকার ম! বলিলেন। আমি তাহার দিকে 
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তাকাইয়া বলিলাম, আমি খোঁকার মা নই । নাগমহাশয় হ।সিতে 
হাসিতে বলিলেন, এবুড়ার মা । আমি পাতিলে আগুন দিতেছি। 
নাগমহাশয়কে সামনে দেখিয়া, আমার মনে হইল, তাহার সামনে 
আগুন দিব নাঁ। তিনি একটু সডিয়! দাড়াইলেন । আমি পাতিলে 
আগুন রাঁখিলাম। তিনি আবার হাসিতে হাসিতে বলিলেন, ও 
খোঁকার ম| না, বুড়ার মা! হহার কথ শুনিয়া আমার মন কেমন 
হইয়। গেল। তাহার বাক্য বেদবাক্য, কখনও মিথ্য। হইবে না। 
তিনি একবার বলিয়া শেষ করিলেন না। এক কথা ছুইবার 
বলিলেন। 'তিনি কেন হইবার বলিলেন ? স্বামী কি ভাবিতে 
লাগিলেন, জানি ন7া। তিনি চুপ করিয়া রছিলেন। ভগবানের 
কি ইচ্ছা, জীব তাহা! কি করিয়া বুঝিবে? সেই ক্জানেই' খাতু বন্ধ 
হইল। "হখন স্বামী বলিলেন, তোমার কথা শুনিয়।ই আমার মনে 
হইয়াছিল, ভগবান্‌ সন্তান দিবেন । 

কালক্রমে দুইটা পুত্র হইল। ম্বামী নাগমহাঁশয়কে স্মরণ 
রাখিতে, একটার নাম রাখিলেন দুর্গদাঁস, অপরটার নাম হুর্গাপদ | 
তাহারা বড় হইয়া নাঁগমহাশয়ের অনেক মাহাত্য দেখিয়াছে। 
সংসার করিতে হইলে, সকল সময় সকল জিনিষ ঘরে রাখা যায় 
না, তাহা সকলেরই জানা আছে। স্বামী অফিস হইতে আসিয়া 
নিশ্রির সরবৎ পান করিতেন । বিকাল বেলা ঠাকুর তুলিয়া! এক 
গ্লাস সরবৎ দিতাম এবং স্বামীর জন্ত রাখিতাম । একদিন এষন 
হইল, ঘরে একটা পয়সা ছিল না । মিশ্রি আন! হয় নাই । স্বামী 
অফিগে ছিলেন । ঠাকুর উঠাইবার সময় হইল, কি কলি? আল, 
খাওয়ার জিনিষের সাথে এক গ্লাস জল দিয়! ঠাকুর পুজা করিলাম। 
্বামী আসিলেন। খাবারের থালা তাহার সামলে রাখিরা 
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বলিলাম, আজ মিশ্ি আনিতে পারি নাই) সরবত হয় নাই। 
স্বামীকে *্ধাইতে দিয়া) আমি কোন কাজ বশতঃ অন্তাত্র চলিয়! 
গেলাম । তিশি জল পান করিহে করিতে আমাকে ডাকিলেন। 
হাতের কাজ ফেলিয়! গেলাম । তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
একটু জল পান করিয়া দেখ। আমি নিজ্ঞাসা করিলাম, কেন ? 
স্বামী বলিলেন, আগে পান কর, পরে বলিব। আমি সেই জল 
সরবতের চেয়ে বেশী মিষ্ট অন্কুভব করিলাম । তিনি বলিলেন, 
'এই কি জল? ইহা এই রকম মিষ্ট হইল কি করিয়া? 
তুমি কোন মিষ্ট দরিয়াছিলে কি? স্বামীর মুখ গল্ভীব হইল। 
তইজনে নাগমহাশরকে স্মরণ করিতে লাগিলাম। গ্লাসে 
অবশিষ্টজল বিশেষরূপে লক্ষা করিয়া দেখিলাম । উহার রং জলের 
মতনয়। মনে হইল কোন ত্রিনিষ জলে পড়িয়াছে। নিকটে 
কিছুই দেখিতে পাইলাম না। গ্লাসে যেমন জল দিয়া ছিলাম, 
তেমনই রহিয়াছে । নাঁগমহাশর জণ মি করিলেন । স্বামী তাহার 
দম! দেখিয়া ভাবের ঘোরে অবশিষ্ট অলটুকু খাইলেন। ছুর্মাপদের 
বয়স ৪বৎসর ছিল, সে বিশেষ কিছু বুঝিল না, কেবল আমাদের 
দিকে চাহিয়! থাকিল। তাহা দেখিয়া, আমার মনে কষ্ট হইল। 
শ্ব/মীকে বলিলাম, উহ!র। এমন ভগবানকে দেখিতে পাইল ন!। 
আমরা এক সময় তাহাকে দেখিয়াছি, মহাপ্রসাদ খাইয়াছি। 
উহ্াদিগের জন্য এমন প্রসাদ রাখা উচিত ছিল। স্বামীর খেয়াল 
হইল। তিনি বলিলেন হা, পাখা উচিত ছিল। এখন আর কি 
করি? ঘাহ! করিয়াছি, ভাহ! আর ন! হইবার নয়। আমরা এই 
* কথা বলিতেছি, এমন সময় দর্গাদাস ধেড়াইয়। আসিল। সে বলিল, 
মা কি হইয়াছে? আমি সমস্ত কথা বলিলাম । তখন তাহারি' বয়স 
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৮ বৎসর, সে বিশেষ কিছু বুঝিল না । কেবল বলিল, আমাকে দিলে 
না? স্বামী বলিলেন? 'ভাল ভাবে তাহার ছবির চিন্তা কর, তিনি 
দয়া করিয়া! কলের জল সুমিষ্ট করিয়া দিবেন । 

সন্ধ্যার সময় ঠাকুরকে ধপ বাঁতি দিয়া সকলেই তাহার ধ্যান- 
জপ করিতে বসিতাম। আমাদের ভাব দেখিয়া; ছেলেরা কি একটা 
বুঝিল। তাঁহার1ও আমাদের সক্গে চক্ষু মুদিয়! বসিত। তাহাদের 
বিশ্বাস দৃঢ় করিতে আমর! হাঁহার্দিগকে বলিলাম, দেখেছ। 
তাহার ইচ্ছায় কলেন জল মি হইল। ভিনি ইচ্ছা করিলে 
দেখাও দিতে পারেন। ছেলেরা মনে কি বুঝিল, তাহা! জানি 
না। তাহাব পর হইতে তাহারা বীতিমত আমাদের সঙ্গে 
ধ্ান-জপ করিতে বসিত, মনোষোগের সহিত তাভার পুজ। 
করিত। কতক দিন পর আবার বিশেষ কারণে খাবারের 
সহিত এক গ্লাস জল দিষ! বিকাল বেলা ঠাকুর তুলিলাম। 
লোভ পাইয়াছি কিনা? সে দিন পুজা করিয়া উঠিগঘ্লাই 
জলের প্রতি লক্ষ্য করিলাম । দেখিতে পাইলাম, জল ঈষৎ 
লাল হষ্টয়াছে। তাভা হইতে সন্তপ্রন্দুটিত গোলাপের গন্ধ 
বাহির হইতেছে । ঘরে গোলাপ ফুল ছিল না। জল দেখিয়া 
নাগমহাশয়ের দয়ার কথা মনে পড়িল ।' আমি মনে বলিলাম, 
বাবা, যখন তুমি সংসারে ছিলে, আমাকে শ্সেহ করিয়া কত 
দেখাইভে, তোমার অন্য ভক্ত তাহা ধারণা করিতে পারে না। 
সংসার ছাড়িয়। গিয়াও পাঁষাণীকে প্সেহ করিয়া, অসম্ভব সম্ভব 
করিয়! দেখাইতেছ। বাবা, তাই একদিন তোমার সন্তান 
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মুখ হইতে যাহা বাহির হয়, প্রকারাস্তরে তোমারই 
বাকা । 

স্বামী ফিরিয়া আসাব অপেক্ষা করিতে লাগিলম। কখন 
তিনি আসিবেন, কখন ভ্ীহাকে নাগমহাঁশয়ের মহিমা বলিয়া 
সুখী 5হইব। স্বমী আদিলেন। হাত-মুধ ধোয়া হইলে, জলেব 
গ্লাস তাহার হাতে দিয়া বলিলাম, আজ জল পান করিষা দেখ, 
ইহা কেমন হইয়াছে? তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন, কেন, 
আজও কি তিনি কলের জল মিষ্ট করিয়া রাখিয়াছেন ? স্বামী 
তাহা পান করির৷ বলিলেন, আজ কলের অল "্দরবৎ করিয়। 
শেম হয় নাই, উহা! হহতে প্রস্ফুটিত গোলাপের গন্ধ বাহির 
হইতেছে । তীহার কত দয়! ! আমাঁধের উপর তাহার এমন 
পা ॥ তুমি ঠিক বলিয়াছিণে, ভগবান্‌ গুণ দেখিয়া ধরেন না, 
আবার দোষ দেখিযা ছাড়িয়া দেন না। নচেৎ আমাদের মত 
অপারে এখনও শ্াহার এত দয়! কেন? তুমি ইহা পাঁন কর এবং 
ছেলেদিগকে দাঁও। সেই দিন সকলেই ইচ্ছামত তাহার প্রসাদ 
নিলাম । নাগমহাশয়ের দয়ায় যে অনেক হইতে পারে, তাহা 
বিষ্ূভাঁবে ছেলেদিগকে বলিলাম। তাহা শুনিয়া তাহাদের 
দঢ বিশ্বাস হইল, নাঁগঞ্রহাঁশম ইচ্ছা করিলে সমস্তই করিতে পারেন । 
দর্গীদাস মি জল খাইয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, মা, তিনি 
কোথায় মিই্ পাইলেন ? আমি বলিলাম, তাহার ইচ্ডাঁয় সকল 
হইতে পানে । এই অন্যইত তোমাদিগকে বলি, মখন চক্ষু বুজিয়া 
তাহার ,নাম করিতে বসিবে, ফটোতে যেরূপ দেখিতে পাও, 
সেই কপ মনে রাঁধিও, তাহা হইলে তিনি দেখা দিবেন তিনি 
ইচ্ছা! করিলে মানুষরাপে দেখা দিতেপারেন । 
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আমার কনিষ্ট ভ্রাতা নারারণকুমার যে দিন ভূমিষ্ট হয়, সেই 
দিন নাগমহাশয় শব্যাশায়ী হইলেন । যে দিন সেআতুর ঘর হুইতে 
বাহির হুইল, সেই দিন ঠাকুর চলিয়া গেলেন । তজ্জন্ত আমি 
নারায়ণকে ভালভাবে দেখিতে পারিতাষ না। এমন কি 
ছোট সময় তাহাকে কোলে নিতাম না। সময় সময় মা ও ভগ্মি- 
দিগকে বলিতাম, এ বড় হতভাগা । পিতা তাহা গুনিয়! 
আক্ষেপ করিয়া মুখ মলিন করিতেন। তাহার বয়স দেড় বৎসর 
হল, আধ-আধ কথা বলিতে পারিত। আমরা যখন ঠাকুরের 
পূজা করিতার্ম সে তাকাইয়। সমস্ত দেখিত। আমরা ঘরের 
বাহিরে আসিলে, স ঠাকুরঘরে যাইয়া, দরত্র! বন্ধ করিয়! দিত। 
কতটুক সময় থরে থাকিয়া বাহিরে যাইয়া, ন্বাধীকে বলি, 
আমি শ্রীহ্র্গাচরণের লগে উরা উরি (সঙ্গে হুড়া ভুড়ি । করিয়া 
আসিলাম। শ্রীতর্গাচরণ আমাকে এ ভাবে ফেলিতে পারে না, 
ওভাঁবে ফেলিতে পারে না, আপনি আমাকে ফেলিতে পারেন । 
তাহা শুনিয়া স্বামীর চক্ষু টুলু টুলু করিত। তিনি একদিন 
আমাকে বলিলেন, ওকি বিস্ময়কর কথা বলে। সে যে ভাবে 
বলে, মনে হয় যেন তাহাকে প্রত্যক্ষ দেখিয়া, হুড়ানহুড়ি করিয়া 
আসিল । তাহাকে ন। দেখিয়!, দেড় বৎসরের ছেলে বালাইয়। 
এমন কথা বলিতে পারে না। জীবের উপর তাহার অসীম 
দয়া । কাহাকে কি ভাবে দয়া করিবেন; কে জানে? আমি 
স্বামীকে বলিলাম, আশ্চর্যের বিষয় এই; সে এই কথ! তোমাকে 
বপিতে গেল কেন? আমাকেও ত বলিতে পারিত,, মাতার 
নিকটও ত বলিতে পারিত। বাড়ীতে ত অনেক লোকই আছে। 
সে কাহাঁর কাছে কোন কথা, বলে দা । তিনি বলিলেন, বঞ্চি 
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সেআরঞবড় হইত, মনে করিতাম, আমার মন রক্ষা কবিতে 
মিথ্যা কথা বলিতেছে। এমন শিশু, ভালমত কথা বলিতে 
পারে না। সেকি করিয়া এমন মিথ্যা কথা বলিবে? নারায়ণ 
কুমার ৪1৫ দিন এট কথা বলিয়াছে। আমার কথ শুনিয়া 
ছেলেদের বিশ্বাস হইল, নাগমহাঁশয় ইচ্ছা করিলে দেখা দিতে 
পারেন, তিনি সকল করিতে পারেন। তিনি ভগবান । লেখা- 
পড়া করার মত তীহার পূজা! ও তাহার নামজপ দৈনিক কাজ 
মনে করিত। ভগবানের রুপায়, আমাদিগকে যেমন তাহার 
ধ্যান ও নাম জপ করিতে দেখিত, ছেলেরা তেমন করিতে 
আরম্ভ করিল। ছুটির দিনে যদি পুজা করিতে দেরি হুইত, 
তাহারা ১২।১ টা পয্যগ্ত না খাইয়া থাকিত। 

বঙ্খন নাগমহাঁশয় আমাদের মধো ছিলেন, তাহার কাছে 
বড ম্থখে ছিলাম। ছাড়িয়া যাইবার সময় তিনি দয়া কবির! 
তীহার পুজা দিয়! গেলেন, তাই ছেলেদিগকে সহজে তাহার 
কথ! বুঝাইতে পারিলাম। নচেৎ আমরা কোন মতে তাহা- 
দিগকে এত সহজে তাহার বিষয় বুঝাইতে পারিতাম না। তিনি 
আমাদের কাছে থাকার সময় শ্রেহ করিয়া অনস্ত দখ দিয়াছেন, 
খন দেখিলেন আমাদের কর্ম্মদোষে তাহাকে হারাইতে চপিয়াছি, 
পরে আমরা! থাঁকিব+ যাহাতে আমাদের ক্ঠ আসিতে না পারে, 
সেইন্বপ ব্যবস্থা করিয়া গেলেন। তাহার পূজা করিয়া আমরা 
যেকত সুখে আছি, আমধা বুবিতেছি। তাহার পুজা করিয়া 
মে কতনবিপদ হইতে রক্ষা! পাইতেছিঃ তাহা! আমরা জানি। 
যাহারা আমাদিগকে জানেন, তাহারাঁও তাহা বেশ বুঝিতে 
পারেন । তীঁহার পুজা করার ইচ্জ। করিলেও তাহাকে একবারে 
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ভুলিয়া থাকিতে পারি না। ষে কাজ তাহাকে মনে করিয়া 
দেয়, সেই কাজই কাজ, অন্ত কাজ ভূতের বেগার দেওয়!। 
আমাদের আশা, অগত নাঁগমহাশয়কে ভগবান্‌ বলিয়া মান্ুক, 
তাহার প্রক্গা করুক) যে তাহার পুজা করিবে, সে ইহকাল ও 
পরকালে সুখে থাকিবে । অন্ত লোকে ত্াহাঁব পুজা করিলে 
আমরা সুখী হই। এ অবস্থায় ষধধি নিজের সন্তান তাহাকে 
না জানিত, কত অশান্তি পাইতাম। সেই অশান্তি ঘৃচ।ইৰার 
জন্য তিনি আমাদিগকে পুজ! দিয়াছেন । তাহাকে বুঝাইবাঁক 
জন্য কলের জঁল সরবৎ বানাইয়া! দ্রিলেন। এই অস্বাভাবিক ঘটনা 
দেখিয়া, ছেলেরা নাগমহাঁশয়ের অসীম ক্ষমতা বুঝিল এবং 
তাহার শরণাপন হইল । পুজা করিয়া আমরা সকল বিপদ 
হইতে রক্ষা! পাইয়া 'আছি। নাগমহাশয় আড়ালে খাকিয়া, দয়া 
করিয়া) আমাদিগকে যে ধরিয়া রহিয়াছেন, তাহা আমরা 
সর্বদা অনুভব করিতেছি। ভোরের সময় ঠাকুর উঠাইযা, 
তীশ্তাকে এক ছিলু* তাম।ক দিয়া, ন্লামী এমন আনন্দ অন্থতব 
করেন; তাহার মনে হয় নেন নাগমহাশয় তাহ। হাত পাতিয়। 
গাহণ করেন ও সেবন করেন ৷ নাগমহাঁশয় নে ভাবে গায় চাদর 
রাঁখিতেন, সেই ভাবে চাদর জড়াইয়া বসিয়া তামাক খাইতে 
দেখিয়া স্বামী তাহার পায় মাথা রাখার মত করিয়া তাহার 
বিছানায় পড়িয়া নমস্কার করেন। হি কোন বিশেষ কারণ 
বশতঃ প্রাতে ঠাকুর উঠাইয়া তামাক না দিতে পারেন, সেই 
দিন স্বামা বড় অশাস্তি পান, অকারণ কোন একটা হন্ত্রণা আসিয়া 
উপস্তিতু.হয় । সেই ভয়ে ইচ্ছায় হউক অনিচ্ছায় হউক, স্বামী প্রাতে 
াহাকে উঠান ও তামাক দেন । যদি আমি সকাল বেল! উঠিয়া 
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তাহার ধ্যান ও নাম জপ ন! করিয়া কোন কাজে হাত দেই, 
কাজ ত সফল হয় না। দেহে অস্থপ্ত হইয়া পড়ে । সুতরাং যগ্্রণার 
হাত এড়াইতে, ইচ্ছায় হউক অনিচ্ছায় হউক অল্প সময়ের জঙ্তয 
ঠাকুরের নাম করি, তাহার উপদেশ মনে করি। 

ছেলের! বড় হইল । হুর্ণাদাস সকালে উঠিয়া তাহার ভ'কায় 

জল ভবিয়া দ্িত। কয়েক দিন কি হইয়াছিল, সেই হকার জল 

না ভরিয়া, তাহার নাম লইয়া পড়িতে বসিত। ৩৪ দিন এই 

এাঁবে গেল। বৈকালে বেড়াইতে ঘাইয়া কেবল ব্যথা পাইয়া 

আসে। চতুর্থদিন এমন হইল» চণস্ত উ্রামে উঠিয়া, লাফাইয়া 
নামিতে ধাইয়!, পড়িয়। গেল, শরীরের অনেক স্থানে ক্ষত হইল। 
অনেক রক্তপাত হইল। তাহ দেখিয়া অমি বলিলাম, কোন 
এয় নাই। ভগবান্‌ রঙ্গ করিয়াছেন, নচেৎ ট্রামের নীচে পড়িলে, 

রক্ষা ছিল না। ছুর্গাদাসকে সাম্বনা করিয়া আমি ভাবিতে 
লাগিলাম, কেন এমন হইতেছে । আমার সন্দেহ হুইয়াছিল, 
সে নিশ্চয় প্রাণীহত্যা করিষাছিল, নতুবা এই রকম সাজা 
পাইবে কেন ? উহাকে তাহা জিজ্ঞাসা করিলাম । সে অস্বীকার 
করিল। তখন আমার মনে পড়িল, সে চারিদিন যাবত ঠাকুরের 

ছু'কায় জল ভরে ন1) তাই এমন হইয়াছে । স্বামীকে তাহা 
বলিলাম । ঠাকুরের দয়া দেখিয়া উভয়ে সুখী হইলাম । আমা- 
দের মনে হইল; ভগবান্‌ কান ধরিয়া তাহার কাজ করাইয়া 
নিধেন। ইহার পর দ্র্গাদাস রোজ তাহার হছুকায় অল ভয় 
রাখে। হূর্গাপদ্ধ বড় হইয়া ঠাকুরের হ'কায় জল ভরিতে চাঁহিল। 
, আমি নিয়ম করিলাম? হুর্গাদাস ছু'কায় জল ভব! ছাড়িয়া দিয়, 
কেবল কষ্ট পাইয়াছেঃ সে বোঁজ তাহা করিবে। হূর্গাপদ্্“ন্ধ্যার 
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লময় তাহাকে ধৃপ বাতি দিবে। সেই দিন হইতে সে সন্ধ্যা 
হইলে বাড়ীতে আসিয়! ঠাকুরকে ধূপ বাতি দ্বেয়। বেড়াইতে 
যাইয়া, খেলায় মত হইয়া, হর্গীপদও ২৩ দিন ধূপ বাতি দেওয়া 
বন্ধ করিয়াছিল। সে হূর্গীদাসের মত ব্যাথা পাইতে লাগিল। 
তৃতীয় দিন এমন ভাবে আঘাত লাগিল ঘেঃ অল্লের জন্য জাভার 
চক্ষু বাচিল। ডা! খেলার গুটি ছুটিয়া আসিয়াঃ চক্ষের উপর 
পাতায় পড়িল। কপাল ফুলিয়া উঠিল। তাহাকে সাম্বন! দিয়! 
বলিলাম, সন্ধ্যার সময় ঠাকুরের ধুপ বাতি দেওয়! ছাড়িয়া দিয়াছ, 
সেই পাপে এই কষ্ট পাইলে। নাগমহাশয় কান ধরিয়া সকলকে 
কাজ করাইয়। নিনভেছেন দেখিয়া) আমরা বড় সুখী হইলাম । 
সেই দিন হইতে, ছুর্াপদ সন্ধ্যাকাঁলে ঠাকুরের ধুপ বাতি দেয়। 
পরীক্ষা কিম্বা অন্ত কোন বিশেষ কাজ থাকিলেও সন্ধ্যার সময় 
কোথায়ও থাকে না। 

সন্তান হুইটী সম্পর্দে বিপদে নাগমহাঁশয়কে স্মরণ করে। 
তাহারা নাগমহাশয়কে ভগবান্‌ বলিয়। মনে করিয়া, অনেক কাজে 
সাফল্য লাঁভ করিয়াছে । উহারা নাগমহাশয়কে দেখে নাই, 
উদ্দেশে তাহাকে স্মরণ করে । সময় সময় মনে প্রাণে ফটোতে 
তাহার ছবি দেখে । নাগমহাঁশয়কে ভগবান জ্ঞান করিয়া ভক্তি 
করে। হাতে আমর! উভয়ই অন্িশয় স্থখী, কারণ আমরা ও 
নাগমহাশয়কে ভগবান্‌ বলিয়া মনে করি। তাহারা দে ঠাহাকফে 
ভগবান্‌ বলিয়া পুজা করেঃ ইহ! অপেক্ষা আমাদের সুখের বিষষ 
সংসারে নাই। নাগমহাশয় সময় সময় বলিতেন) সঙ্গগুণে 
ংধরে। তীক্কার উপর ছেলেদের ভক্তি দেখিয়।, আর্মি বলিলাম, 
নাগমঞ্ধ।শয় সকল প্রাণীকে স্সেহ করিতেন। তোমরা! কখনও 


হি 
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প্রাণী হত্যা করিও না। প্রানীহত্য। করিলে, নাগমহাশকে অবজ্ঞা 
করা ঈইবে। তিনি রুষ্ট হইবেন ; কারণ কেহ নাঁগমহাশয়ের 
আপন কিম্বা পর নাই। সকলই তাহার সমান। তিনি সকল 
দেখিতে পান, সকল শুনিতে পাঁন । এমন কি তিনি পিপিলিকার 
পায়ের শবও শুনিতে পান। অতলজলে ডুবিয়া থাকিলেও 
নাগমহাশয় দেখিতে পান । (তোষর। মনে করিও না, আমার 
অপাক্ষাতে প্রাণীহত্যা করিলে, তাহার দৃষ্টি এড়াইতে পারিবে । 
আমি দেখিব না সত্য, কিন্ত তিনি দেখিতে পাইবেন । 
তোমর! প্রাণীকে যেরূপ কই দিবে, নাগমহাশয়ের (নয়মান্ুসারে 
তোমর! সেইরূপ কষ্ট পাইবে । তিনি যে কাজে বিরক্ত হইতেন, 
করদাচ সেই কাজ করিও না। মিথ্য।/ কথা, কুলোকের সঙ্গে 
মিশা নাগমহাশয় ভালখাসিতেন না । তোমরা যতদুর পার, 
নাগমহাশকে মনে নাখিবে এবং তাহার নিয়মের অধীন থাকিবে। 
ঘ্দি তিনি তোমাদের উপর সদয় থাকেন, তোমাদের কোন কষ্ট 
হইবে না, কিন্ত বদি অন্তায় করিয়৷ তাহাকে বিরক্ত কর, তোমাদের 
স্থখ হইবে না। নাগমহাশক্ষের কপায় ছেলেরা নাগমহাশয়ের 
উপদেশ গ্রহণ করিল । 

যখন নাগমহাশয় আঁমাদেপ মধ্য ছিলেন, তাহার সকল কাজ 
অলৌকিক দেখিয়াছি । এখন তাহার পুজার ভিন্ন মত নাহাত্মা 
দেখিতেছি। এক হাঁড়িতে ভাত রাধা হয়, এক কড়াইয়ে 
তরকারী রান! হয়। নাগমহাশয়ের প্রসদের ভাত ও তরকারির 
যেরূপসুত্বাহ হয়, হাঁড়ির অন্ত ভাত কিম্বা অবশিষ্ট তরকাঁরির 
স্বাদ সেই রূপ হয় না। আমরা উহা অনেকবার পরীক্ষা করিয়া 
দেখিয়াছি। যখন কলের জল সুমি সরবত হুয়, সেই তুলপায় 
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ইহা৷ নিশ্চয়ই সামান্ত । নাঁগমহাশয়ের আরও মহিম! দেখিয়াছি, 
যে স্থানে তাহার পুজা! হয়, কথন কখন সে স্থানে এমন সুগন্ধ 
বাহির হয়, অন্ত কোন স্গন্ধের সহিত তাহার তুলনা হয় না। 
নাগমহাশয়ের শরীরের অংশ যে বাক্সে বাখিয়াছি, গভীর 
ক্ান্বিতে তাহার ভিতর গড় গড় শব্ধ হইত । আমর! সেই শব্দ 
অনেকবার শুনিয়াছি। এখন পধাস্ত ছেলের! তাহা শুনে নাই । 
তাহাদের ভাগে বোধধর শুনা হইবে না, করণ তাহারা বঙ 
হইয়াছে পর আর সেহ শক নিতে পাই না। কদাচিৎ গভীর 
রাত্রিতে আস্তে আস্তে ছুই একটী শব্ধ হয়। তিনি ধর না দিলে, 
জীব কি তাহাকে ধরিতে প।রে ? ন।গমহাশয়ের অপাগ্ক মহিমা । 
স্বামী তাহার শরীর অংশ যতটুকু আনিয়াছিলেন, এখন উহ! 
ততটুকু নাই, সামান্ঠ বড় হইয়াছে । যখন ছেলের! চছ।ট ছিল, 
তাহা বাড়িয়া ছিল। তহার৷। বড় হইয়াছে পর, আর বাড়ে নাই । 
স্বামী কখন কখন কোটা খুলিয়া! ত।ধ1 দেখেন? ধুপ দেনঃ সকলের 
কপালে গোয়াইষা নমঞ্কার কপান, তখন আমরা সকলেই দেখিতে 
পাই । কয়েক বৎসর যাবত দেখিতেছি, ত।হ1 এক ভাবে 
আছে । আমরা নাগমহাশয়ের শরীরের অংশ পূজা করি। তাচা 
আন! ভইলে, এক সময় উহ। এমন ভাবে বদ্ধিত হইতেছিল, আমরা 
তাহা দেখিয়া! মনে করিতাঁম, শীঘ্রই বড় কোটার দরকার হইবে । 
একবার আমি হাসিতে হাসিতে বলিয়া! ছিলাম) দিন দিন বড় হইলে 
কোন্‌ কোটায় রাঁখিবে? আবার বলিলাম, খন তিনি অনুগ্রহ 
করিয়া আসিয্লাছেন; নিজগুণে আমাদের কাছে থাকিবেন । তিনি 
দয়! করিয়া! আমাদিগকে জাল্গাইতেছেন, তিনি আমাদেক্ন নিকট 
আছেন ৭ আমরা অরুতজ্ঞ সম্ভান, তাই তিনি নিজগুণে ক্কপা- 
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প্রকাশ »করিতেছেন। আমাদের উপর তাহার দয়ার কি সীমা 
আছে? কেমন করিয়া তাভার শরীরের অংশ বড় হয়, তাহা 
দেখি নাই। কোৌটাতে রাখিয়াছি, কৌটা খুলিয়া দেখিয়াছি 
তাহা যেমন ছিল; তখন তেমন নাই, ইহা অপেক্ষাকৃত একটু বড় 
হইয়াছি। এই কথাতে অবিশ্বাসের কিছু দেখিতে পাই না। 
কারণ, যদি মুনি ছূর্ববাসার ব|ক্যে পুরুষের পেটে মুসল হইতে পানে, 
সাক্ষাৎ ভগবানের অংশ কোটায় থাকিক্স! বাঁড়িবে, ইহা! অশ্চয্যের 
বিষয় কি? ভগবান্‌ অনন্ত, তাহার কাজ অনম্ত; তিনি অনস্তন্ূপে 
লীলা! করিতেছেন। কেজানে, তিনি কোথায় কোনরূপ লীলা 
করিবেন ? তাহার লীল! বুঝা ভার। তিনি নিজগুণে যাহাকে 
যে ভাবে দেখার্দেন, সে সেই ভাবে তাহাকে দেখিতে পাক ॥ 
সকলই তাহার ইচ্ছা । 

একদিন পুঁজ! করিয়া উঠিয়াছিঃ এমন সময় একটা সুগন্ধ বাহির 
হইল, সেই তসৌরডে মন প্রাণ অকর্ষণ করিতে লাগিল। মুহূর্ত 
পরে মনে হুইল, ইহা নাগমহাশয়ের দেহে যে সুগন্ধ ছিল, তাহার 
মত। অমনি ছেলেদধিগকে ডাকিয়। বলিলাম, তোর! শীত্র এখানে 
আয়, নাগমহাশয়ের দেছে যে সুগন্ধ ছিল, তাহা! পাবি এখন । 
শুনামাত্র ছেলের! চলিয়া আসিল, দুর্ভাগ্য বশতঃ সেই গন্ধ পাইল 
না। তাহার আসিলেই তাহা লোপ পাইয়া গেল। ছেলেরা 
হাসিতে হাসিতে আমাকে বলিল, মা, ঠাকুর ত বড় ছুই । তিনি 
তোমান্ নিকট আসিয়া ছিলেন, আমাদিগকে ধেখিয়া চলিয়া 
গেলেন। আমি বলিলাম, তোমাদের অদৃষ্টে নাই, তাহাকে 
' দেখিতে পাইলে না। ঠাকুরফে ভর্তি করিয়া নমস্কার কর, 
একদিন তাহাকে দেখিতে পাইবে! তীহার ইচ্ছ! ব্যণ্তিরেকে, 
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তাহাকে কেহ দেখিতে পায় না । আমি তাঁহাকে দেখিতে পাই নাই, 
কেবল গন্ধ পাইয়া! ছিলাম । তাহাঁও কম নয়। ধাহাঁব বাতাসে 
জীব পবিত্র হয়ঃ তাহার গন্ধ আত্ত্রাণ করিতে পারিলে, জীবের হৃদয়- 
গ্রন্থী আপনিই খুলিয়া যাঁয়। অনেক দিন গত হইয! গিয়াছে, আমি 
সেই আন্ব/ণ ভুলিয়া ছিপাঁম, তাই তিনি দয়! কবিয়! পাবণীব হৃদয়ে 
সেই গন্ধ জাগাইয়। দিলেন । তাহাঁৰ পর আর একদিন পুজা 
করার সময় নাগমহাঁশয়েব শবীবেব গদ্ধ পাইলাম । পুজা শেষ হইল 
পরও কতটুকু সময় তাহ! ছিল। সেই দিন আর ছেলেদিগকে 
ডাকিলাম না,। নিজেই তাহ। অনুভব করিল।ম । এক রবিবার 
স্বামী ও আমি শুইয! আছি, নাগমহাশয়েব সৌরভে ঘব আমে।দিত 
হইল, ছেলেদিগকে ডাকিলাম, ভাহাদের পৌছিবার পুর্বেই তাহ! 
লোঁপ পাইল। তাহারা দৌডাইয়া 'সাসিয়া তাহা পাইল না। 
স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, তিনি সেই গন্ধ পাইযাছেন কি না। 
স্বামী হাসিতে হাসিতে বলিলন, আমি পাইয়াছি। তুমি পাগলিনী, 
তুমি তাহার গায়ের গন্ধ পাহয়[ছি বলিষ। সকলেই তাহা পাইবে 

আমরা অনেক সময় নাগম্কাশষেব মাভাত্ম্য অনু £ব করিতেছি । 
ঘে তিথিতে নাগমভ।শয় অ।মাকে দেখিতে পঞ্চসার গিয়াছিলেন, 
সেই তিথিতে একবার পুজ! করিয়া চরণামূত নিতেছি' এক মধুর 
স্বাদ পাওয়া গেল। তাহা হইতে তীব্র আতরের গন্ধ বাহির 
হইতেছে । বে বেলপাত! ও ফুল কোটার উপর ছিল, তাহাতেও 
আতরের গন্ধ ছিল । এমন শুন্দর আ'তরের গন্ধ জীবনে কখনও 
পাই নাই। 

পুজার ফুল ও বেলপাতাথ কত মাহাত্ম্য । বখন দরর্গাদাসের 
বয়ন ছিপ দাস, এক রাত্রিতে সে বিকট চিৎকার করিয়া উঠিল 


পুজা | ৪ ৫৬৩ 
এবং ঘৃমর মধ্যে কেবল শিহরিয়া উঠিতে লাগিল। বাড়ীর সকলে 
বিপদ গণিতে আরম্ভ করিল। পিতা! মলিন মুখে বলিলেন, গভীর 
রাত্রিতে কি করা যায়? আমি বলিলাম; কি করিবেন? যদি সে 
ভয় পাই! থাকে, আমি নাঁগমহাশয়ের ফটো উহার চক্ষে উপক্জ 
ধরি, কোন মতে তাহার ছবি একবার দ্েখিলেই ভাল হইয়! 
যাইবে । আমি নাশমহাঁশয়কে নমস্কার করিয়া, তাহার ছবি 
ছুর্গাধাসের চক্ষের উপর ধরিলাম। প্রথমতঃ সে তাকাইল না। 
অনেক সময় পর একবার ছবির দিকে চাহিল। আরও ২৩ বার 
তাকাইয়৷ সহজ অবস্থায় আসিল। শান্ত ভাবে ঘুমঞ্ইয়া রহিল। 
তাহা দেখিয়! পিত! অতিশয় সুখী হইলেন । তাহার মহিম! দেখিয়া 
তাহ।কে নমস্কার করিলেন । সেদিন হূর্ীধাস ভাল হইল সত্য, 
অনেক রাত্রিতে সে চিৎকার করিয়া উঠিত। নাগমহাশয়ের নাম 
করিলে সে শান্ত 5ইত । যত দিন কথা বলিতে পারিত নাঃ আমি 
নাগমভাশয়ের নাঁম করিতাম । জ্ঞান হইলে আমি তাহাকে 
ঠা্ুরের নাম করিতে বলিতাম। ঠাকুরের নাম বলিয়া ভাল 
হইয়া! থাঁকিত। বয়সসর সঙ্গে সঙ্গে এই দোষ বাড়িতে লাগিল। 
বড় হইলে, সে চিৎকার করিয়া, কাপিতে কাপিতে বিছানা হইতে 
উঠিয়া, ঘরের বাহির হইয়া যাইত । একদিন আমর! ঘুমাইয়াছি। 
ছুর্গাধাস চিৎকার করিয়া সকল ঘর ঘৃড়িতেছে। আমি হ্াগিয়া 
তাঁহার কাণে ঠাকুরের নাম বলিতে লাঁগিলাম। ঠাকুরের নাম 
বলায়, সে পাগলের মত আমাকে মারিতে আসিল । স্বামী জোর 
করিয়া! ধরিয়া শোয়াইয়া রাখিলেন এবং ঠাকুরের নাম বলিতে 
লাগিলেন। ছুর্গাধাস অনেক সময় পরে শীস্ত হইল। ইহার 
পর এমন হুইল, চিৎকার কর! মুত্র ঠাকুরের নাম নাঁ রিলে, 


৫৬৪ | ভ্ীত্রীনাগমহাশয় । 


সে সহজে শান্ত হইত না। তাহাকে প্রকৃতিস্ত করিতে অনেক 
সময় লাগিত । 

হুর্মা্দাসের এই অবস্থা দেখিয়! অন্তান্ত লোক বলিতে লাগিলেন, 
ইহা ভাল নয়। ছেলের বার বৎসর বয়স হইয়াছে, তুমি আর কত 
দিন তাহাকে চক্ষের সামনে রাখিতে পারিবে ? তোমাদের 
অসাক্ষাতে কখন বাহির হইয়া যাইবে, কেহ জানিবেও না। 
স্বামী এক সিদ্ধাইকে জানিতেন । সেই সিদ্ধাই বলিলেন, অষ্ট 
ধাতুর একটী তাবিজ শনিবার কিম্বা মঙ্গলবারে তৈয়ার করিয়া 
আনিবেন, 'আমি ওউধধ দিব। তাহা শুনিয়া আমি স্বামীকে 
বলিলাম, অত গোলমাল কে করিবে? এক কাজ করা যাউক, 
হর্গাদাস শুইতে যাওয়ার পূর্বে ঠাকুরকে ননস্কার করিয়া ঠাকুর 
পূজার ফুল কিম্বা বেলপাত। দ্বারা বুকে ঠাকুরের নাঁম লিখিক্না, ফুল 
কিম্বা বেল পাতা মাথায় রাখিয়া শুইয়া! থাকুক । আমার বিশ্বাস 
ইহাতে সে ভাল হইয়া! যাইবে । তদনুসারে সে ঠাকুরের নাম লিখিয়া 
শুইতে লাগিল। তাহার আর কোন রোগ নাই। সে ভাল 
হইল, এখন তাহার বয়স ২০বৎসর+ সে এক দিনও আব চিৎকার 
করিয়া! উঠে নাই । আমরা নাগমহাঁশয়ের পুজার মাহাত্ম্য দেখিয়া, 
তাহার দদ্লা স্মরণ করিয়। মোহিত হইলাম। স্বামী বলিলেন, 
নাগমহাশয়ের কি দয়া । আমর! ইচ্ছা করিয়া ঠাহার পূজ! করি 
না। পুজ! ন! করিলে যস্ণা পাইব, বিপদে পড়িব ভাবিয়া ষে 
তাঁহার পুজা! করি; অনিচ্ছাক্স সহিত যে ফুল বেলপাতা৷ দেওয়া হয়ঃ 
তাহাও তিনি গ্রহণ করেন। সেই ফুল কিম্বা বেলপাতা দার! হর্গীদাস 
ভাল হুওয়াঁয় তাহার প্রমাণ হুইল। যদি আমর! ভক্তি ভাবে তাহার 
পুজ। কীগতাম, তাহাকে নিশ্চই সর্বদা! দেখিতে পাইতাম । 
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নাগমুহাশয়ের শরীরে সুগন্ধ তাঁহার ম্ষেহ আবার হৃদয়ে জগাইয়া 
দিল। খন পাঁগমহাশয় ছিলেন, তাহার ন্রেহমাঁথা অট্রহাসির কথ। 
বলিয়! আনন্দিত মনে হাসিয়াছি। এখন সেই প্ষেহ মনে হইলে হা 
হতোশ্মি করি ! বাব! ছুর্গীচরণ, তোমার এমন ন্বেহ পাইয়া, কি 
করিষ! তোষাকে ২৩ বৎসর ভুলিয়া রহিলাম । তোমার স্েছে 
তোমাকে দেখিয়! নিজের অবস্থ। বুঝিতে পারি নাই এখন সেই ফল 
ভোগ করিতেছি । তোমার দয়ার শেষ নাহ, তুমি দয়া করিয়া 
আরালে থাকিয়া আমাদিগকে ন্মেহের সহিত দেখিতেছ। আমাদের 
এমন কর্ম, তোমার এত দয়! থাকিতেও তোমটকে পূর্বের 
মত দেখিতেছি না। বাবা হূর্গাচরণ, তুমি আমাধিগকে পাষাণ 
জনিয়াও দয় করিয়! পূজা! করাইতেছ। পুজা করিতে হইবে বলিয়া, 
তোমাকে ইচ্ছায় কিম্বা অনিচ্ছাঁয় একবার মনে করিতেছি । যখন 
পুর্ার কাজ করি, ফুল, চন্দন, তুলসী পাতা পুষ্পপাত্রে রাখি; কোন 
কোন দিন বিশেষ আকারের তুলসী পাতা দেখিয়া নাগমহাশিয়ের 
বামপদের কনিষ্ট অঙ্গুলিটা মনে করি। 
ছেটি বেলায় খন আমার বয়ন ৮1৯ বৎসর ছিল, যখন 
আমি দেওভোগ যাই নাই, নাঁগমহাশয়কে দেখি নাই, সে সময় 
নাগমহাশয়ের কেমন একটা ভাব হৃদয়ে জাগিক্সাছে। তাহাকে 
দেখিয়' মনে হইল, এই কি সেই শ্বেত অবার আভা, বাঁহা আমার 
হৃদয়ে গুপ্$ভাবে জাগিয়া ছিল? ভয় পাইয়া, নাগমহাশয়ের 
নিকট যাইয়া, তাহাকে দেখিয়া শাস্তি পাইয়া তাহাকে মনে 
করিয়া তুলসীতল! বসিয়া থাকিতাম, তখন কথন কখন এমত 
*ভুলসীপাঁতাঁ পাইতাম, যাহার মাথা" খেত, যেন ঘইটা পাত! 
তোড়া লাগিয়াছে। তাছা। দেখিয়া! নাগমহাশয়ের ধ।মপদের 
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কনিষ্ঠ অঙ্কুলির কথ! মনে পড়ীক্ম বিশেষ লক্ষ্য করিয়া দেখিতাঁম। 
কাহাকে কোন কথা বলিতাঁম না । আমর মনে হইত নাগ- 
মহাশয়ের প্চিছ্ব তুলসীপাঁতাঁর আছে। একদিন রাত্রিতে 
স্বাধীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, তাহার বামপদের কনিষ্ঠ অঙ্গুলি 
ছুইটা অঙ্গুলি একত্র হওয়ায় জোড়ার মত দেখায় কেন? তিনি 
বলিলেন, ভগবান্‌ জীবের উপর দয়! করিয়া! সংসারে আসিয়াছেন। 
তিনি চলিয়। গেলে, যদি আমরা তাহাকে মনে রাখিতে ন। 
পারি, তজ্জন্ত তিনি একটা অঙ্গুলি বেশী আশিয়াছেন। সমস্ত 
ভুলিয়া গেলেও, এ জোড়া অঙ্গুলি সহ পা খান! মনে পড়িবে। 
তহার কথা শুনিয়া আমার মনে বড় স্থুখ হইল। তিনি সত্য 
কথা বশিয়াছেন। অঙ্কুলিটা ভিন্ন মন্ত হইয়াছে বলিয়াইত 
আমরা আলোচনা করিতেছি । উঞ্ী ভিন্ন মত হওয়ায় সকলেই 
একবার “দখিরা অন্কুলিটা মনে রাখে । স্বামীকে নাগমহশিয়ের 
পায়ের অঙ্কুপির মত জোড়া তুলসীপাতার কথা কখনও বলি 
নাই। নাগমহাশয় চলিয়া গিয়াছেন পর যখন ফুল চন্দন তুলসী 
পাত! দ্বারা তাহার পুজাকরি, একদিন সেইরূপ তুলসীপাতা 
লইয়া স্বামীকে দেখাইয়া গিজ্ঞাস! করিলাম, বল দেখি, এইক্সপ কি 
ছিল? স্বামী আগ্রহের সহিত পাতভাটা হাতে নিয়া দেখিয়। বলিলেন, 
নাগমহাশয়ের বাম পদের কনিষ্ঠ অঙ্গুলি এইরূপ ছিল। পাভাটা 
দেখিলে নাগমহাশয়ের পায়ের কথা মনে হওয়ায় স্বামীর ও আমার 
মন এক হইয়া গেল। পুজা করিতে বসিয়া, এরূপ তুলসী পাতা 
পাইলে তাহার বাম পদ্দেৰ কনিষ্ঠ অঙ্গুলি কল্পন! করিয়া চন্দন সহ 
অঞ্জলি দেই । নাগমহাশয়ের এত দয়া, আমর! যে ভাবে অঞ্জলি দেই 
না কেনঃ-তিনি নিজগুণে তাহা গ্রহণ করেন । 
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আমার মাতার শরীরে এমন ঘা হইয়া ছিল, সর্বাঙ্গ গলিতে 
লাগিয়৷ ছিল। ডাকার ও কবিরাজের উবধে উপকার না পায়, 
তিনি এক সিদ্ধাইয়ের নিকট যাঁদ। সেই সিদ্ধাই মাকে বলিল, 
পাঁচ মাস কোন ওষধ খাইবে না । ওুষধের পরিবর্তে যেখানে 
নারায়ণের চরণামৃত পাইবে, তাহা খাইবে এবং ঘায় দিবে। যে 
অঙ্গে চরণামুত দিতে পারিবে না, তথয জল নেকৃড়া দিবে । পাঁচ 
মাস ওষধ থাইতে পারিবেন না শুনিয়া, মা ভয় পাইলেন । অন্ত 
কোন উপায় ছিল না । ডাক্তার ও কবিরাজের ওবধে কোন ফল 
হয় নাই। নিরুপায় হইয়া নাগমহাশয়ের পুজা করিয়া? চরণামৃত 
থাইতে এবং সর্বাঙ্গে মাঁখিতে লাগিলেন । যে স্বানে চরণামূত 
দেওয়া অন্তায়। তথায় জল নেকৃড়া দিলেন। ঘা শুকাইয়! 
গেল। সকল লোক মাকে ভাল হইতে দেখিয়া, সিদ্ধাইকে 
বিশেষ ক্ষমতাশালী মনে করিল। স্বামী তাহা শুনিয়। বলিলেন, 
সিদ্ধাইয়ের ক্ষমত আছে, ভাল করিয়াছে । কিন্তু তিনি ভাল 
হইলেন, নারায়ণের চরণামুত শরীরে মাধিয়া ও খাইয়া । 
নাঁগমহাশয়ের চরণামৃত নিতে বলা হয় নাই। বাহার চরণামৃত 
লইয়। ভোঁমাঁর মা ভাল হইলেন, ভিনি নারায়ণ । 
নাগমহাশয় এখনও আড়ালে থাকিয়া আমাদিগকে সকল 
বিপৰ হইতে রক্ষ/ করিতেছেন । আমি তাহা প্রত্যক্ষ অন্গভৰ 
করিয়। থাকি । এক সময় আমার খুব অন্ুখ হইয়াছিল। অনেক 
কাল ল্লীহা ও লিবারের জর ভোগ করিয়াছি। অন্ুখ হেতু 
সময় সময় খতু বন্ধ হইত। একবার নয় মাস হইয়া যাইতেছে, 
পেট ক্রমশঃ ফুলিয়া উঠিতেছে। খড় বড় ডাক্তার দেখান হইল। 
কেহ বলতে পারিল না যে, আমার নয় মাসের গর্ভ+ একদিন 
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আমার শরীর অবসন হহঁয়া পড়িতে লাগিল। আমার মনে বড় 
ভয় হইল। মাঠাকুরাণীর শাপের কথা বার বার মনে পড়িতে 
লাগিল। আমি নাঁগমহাশয়কে ম্বরণ “রিয়া কারধ্ধিতে লাগিলাম। 
শেষ রাত্রে সামান্ত প্রসব ব্যথা বোধ হইল । নাগমহাশয়ের কপায় 
অতিশয় অসুস্থ শরীরে একটা কন্তা গ্রসব হুইল। প্রসব বেন! 
জনিত কষ্ট একবারেই অনুভব করিলাম না। তাহা দেখিয়। 
পাড়ার বরমণীগণ ভ্তম্তিত হইলেন । আমি নাগমহাশয়ের দয়! 
স্মরণ করিয়া, মনের আবেগে, বলিলাম, আমাদের যে ঠাকুর 
আছেন, তিনি সর্বদা আমাদিগকে রক্ষা করিতেছেন। প্রসব 
যাতনা যে কত কণপ্রদঃ তাহা সকল রমণীই জানেন । আমার এই 
কথাটী তাহাদের প্রাণে লাগিল । যে সকল রমণী আমার নিকট 
আসিতেন, তাহার! প্রথমই নাগমহাশয়ের ছবি প্রণাম করিতেন । 
কেহ কেহ বলিতেন, তোম।দের এমন প্রত্যক্ষ ঠাকুর, তোমাদের 
আবার ভয় কি? 
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নাঁগমহাশয় দরিদ্রের ঘরে জন্মিয়া ছিলেন। তাহার যাহা! ছিল, 
তাহা লইয়া জীবকে ভালবাসিতেন । ছোট সমক্র মুখের গ্রাস 
অপরকে দিয়া, সুধুমুখে বসিয়া থাকিতেন ৷ কুকুর বিড়।ল ড!কিলে, 
তিনি মনে করিতেন, তাহাদের ক্ষুধা পাইয়াছে। জীবের কষ 
নিজের কষ্ট বলিয়া অনুভব করিতেন, নিজের অত্ুভাব ভুলিয়া 
ঘাইতেন। কিশোর বয়সে অন্তান্ত লোকের স।থে মাছ ধরিতে 
ষযাইতেন, মাছ ধরিয়া আনিয়া নিজের পুকুরে ছাড়িয়া দিতেন । 
মাছের কষ্ট দূর করিতে নিজে অসহনীয় কষ্ট স্বীকার করিতেন । 
যৌবনকালে পক্ষীসকলের চিৎকার, আহত পক্ষীর সজল নয়ন, 
তাহার হৃদয় বিদীর্ণ করিলে, তিনি কোন কথা না ভাবিয়া, 
প্রাণঘাতী বন্দুকের অন্ুখীন হইলেন । ঘধীবর-করগত মতস্ডের 
উল্লম্ফষন তাহার হৃদয় অভিভূত করিল। বুদ্ধ বয়সে ষতদিন তিনি 
দেওভোঁগে ছিলেন, প্রাণপাত যাতনা স্বীকার করিয়া পুকুর হইতে 
পুকুরাস্তরে মত্ন্ত ধরিয়। লইয়া! যাইতেন ? দেহের দিকে না 
চাহিয়া, অবিরত পরিশ্রম করিয়া, যাহার! তাহার বাড়ীতে বাইত, 
তাহাদের সেবা করিতেন ; হুর্দমনীয় খুলের ব্যথায় ধরাশারী 
হইয়াও লোকের সেব! হইবে না ভাবিয়া! মলিন হুইতেন। যিনি 
এরই সমস্ত করিয়াছেন, সেই লাগমহাশয় কি জীব ? 

নাগমহাশয়ের বয়দ ১৮ বৎসর তাহার প্রথমা স্ত্রীর বয়স 
৯৫ বৎসর । আমরা সকলেই নিজকে জানি । তাহার এই সতী 
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ননদিনীকে গ্রিজ্ঞাসা করিতেন, উনি কেমন মাঞ্ুন ? নাগমহাঁশয়ের 
ঠাকুর মা অসুস্থ হইলে, তিনি নিজ হাতে মল মুত্র ফেলিয়! তাহার 
সেবা করিয়।ছিলেন । তাহ? দেখিয়া, মাঁঠাকুরাণা বলিয়াছিলেন, 
তাহার সংসারের সকণ জ্ঞানই আছে, তবে এমন কেন? যখন 
নাগমহাঁশয় দ্বিতীয় বর দার পরিগ্রহ করেন, তখন তাহার বয়স 
২৪ বৎসর, মাঠীঁকুরাণী যুবতী । দুইজন একত্র থাকেন, এক 
বিছান।য় এক বালিশে শোন, মনে কোন বিকারের পক্ষণ দুষ্ট 
হয় নাই। মাঠাকুর!ণী বলেন, িনি অগ্নি বুকে করিয়া রহিয়াছেন, 
একদিনের তরেও দগ্ধ হন নাই। স্ত্রী স্বামীর শিকট অনেক আশা 
করে, অনেক রকম কথা বলিতে চায়। নাগমহাশয় প্রত্যেক কথার 
উত্তরে ভগবানের প্রতি লক্ষ্য করিতে বলিয়াছেন । তিনি সর্ধ্বদ1 
ভগবানের কগ! বলিয়াছেন কিম্বা ভাগবত পাঠ করিয়া স্ত্রীক 
শ্বনাইয়াছেন | যুবশী স্ত্রীর তাহা কেন ভাল লাগিবে? সময়ে 
সব হয়। সময়ানুসারে তিনি রক্তমাংসের দেহের স্থখভোগ করিতে 
আকাজ্ষা করিয়াছেন । নাগমহাঁশয় কিছুতেই তাহার সেই বাসনা 
পুর্ণ করিতে পারিলেন না । দেবতা চিরকালই দেবতা । তিনি 
অক্ষত দেহে পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইলেন। তিনি মাঠাকুরাণীর মন অন্যদিকে 
নিতে চ।হিয়া নিজ মস্তক পাধাণে আঘ।ত কবিয়াছেনঃ বক্তপাত 
করিয়াছেন, মাঠাকুরাণার মন ঘোরে নাই । মাঠাকুর।ণী প্রাণ” 
পাঁত করিতে রাজি হইলেন | প্রাণ দয়! প্রাণ পাঙঈলেন। তিনি 
নাগমহাশয়ের আশীর্বাদে নূতন জীবন পাহলেন; তাহার 
যথার্থ সহধর্মিনী হইলেন । তখন নাগমহাঁশয়ের বয়স ২৮২৯ 
বৎসর । ধিনি উহা করিতে পাবিয়াছেন। সেই নাগমহাশয় * 
কি জীব” 
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নাঞ্জমহাশয় বলিয়াছেন, যে সন্দেশ খায় নাই, সে বলিতে 
পারে নাঃ সনেশের কেমন আম্বাদ। স্তুতরাং সে খাইতে 
চায় না। জীব কৌতুহলপরবশ হইয়া কি না করে? বাহা 
সেজানে না, যাহার কথা কোন দিন শুনে নাই, তাহার 
অন্ুসন্ধানেও অগ্রসর হয়। যাহা তাহার সম্মুখে অবস্থিত, যাহার 
বিষয় লোক এত জানে, তাহা সে ভোগ করিতে চাহিবে ন! 
কেন? বিহার জাবের সাধারণ ধর্্ম। দেবতাদেরও সঙ্গমের 
ইচ্ছা হয়। উদ্বেলিত মনের পাত্রাপাত্র জ্ঞান থাকে ন। বসন্ত 
সথার অব্যর্থ লক্ষ্য কেহ এড়াইতে পারে না, কুন্থমপলেব সম্মোহন 
সকলের হৃদয়তন্ত্রিতে ঝঙ্কার উঠায় তাহ! কাহারও দোষ 
শয়। রক্তমাংসের শরীরে তাহা সম্ভবে। স্থুরম্যভবন ধাহান্ 
শ্মশান, হাড়ের মাল! যাহার অঙ্গে মণিমুক্তা খচিত আভরণের 
স্থান অধিকার করিয়াছে, চিতাভন্ম ধাহার অঙ্গরাগ, ধ্যানস্তিমিত- 
লোচন ধাহার সৌন্দর্ধ, পরমাত্মাসপগমে ধাহার আনন্দ, সেই 
দেবদেব মহাদেব মোহিনী মুত্তি দেখিয়া অধৈর্ধ্য। পঞ্চমুখে 
বেদ পাঠ করিয়াও যাহার হৃদয়ের তৃষ্ণা মিটে না, অনন্ত ব্রহ্মাপ্ড 
সি করিয়া, সুরে স্তবে ম।নব, পশ্তঃ পক্ষী, কীটপতঙ্গ প্রভৃতি 
দ্বারা তাহা নুসজজ্জিত করিরা যাহার অিলাৰ পুর্ণ হয় নাই, ধিনি 
সয়স্তু, জগংযোনী, সেই ব্রঞ্ধা মন্মঘশরাঘাতে শ্বায় মানল কন্তার 
পশ্চাৎ দৌড়াইয়৷ ছিলেন। ভগবান্‌ বিষু ত স্বয়ং কন্দদেহ | 
অঘটন হটিয়ান্‌ মারকার্স্ক যে ষ/ইতে পারে এমন স্থান নাই। 
তাহার লক্ষ্য অব্যর্থ। কিন্তু নাগমহাঁশয় কামপিড়িতা জুন্বরী 
যুবতী শ্রী বুকে লইয়। শুইয়াছেন। "মদন তাহাকে শিশু ভাবিয়া, 
বাৎসল্য ন্েহে অভিভূত হইয়া» মুখ ফিরাইস্! চলিয়া শিদ্লাছেন। 


৫৭২ শ্রীঞ্ীনাগমহাশয় | 


নাগমহাশয় যে শিশু, সেই শিশুই রহিয়াছেন। জীব কি এমন 
শিশু হইতে পারে ? এই নাগ মহাশয় কি জীব ? 

দেবাস্থুরের সংগ্রাম ত লাগিয়াই আছে। দেবতা পরাজিত; 
ধবস্ত বিধ্বস্ত হইয়া, ধখন বাঁডীঘর ছাড়ি! পালাইযা যানঃ 
তখন অবলা হুন। ভগবান অবতীর্ণ হইয়।ঃ অন্গুর বধ করেন, 
দেবতাদিগকে স্বপদে স্থাপন করেন । ইহাই হইল দেবাসুর 
সংগ্রাম। কাম বড় অসুর । কামের মত অস্থর আর দেহীর 
নাই। এ অন্সুরকে কেহ বশে আনিতে পারে না। বধ করাত 
সুপুবপর।হত 1. নাগমহাঁশয় এই অস্ুুরকে পরাজয় করিয়া, 
তাহার অস্তিত্ব শৃন্ত করিলেন । সে তাহার দেহে ত স্থান পাইলই 
না, সহ্ধম্মিনীর দেহেও নাহাঁকে বিনাশ করিলেন । খিনি 
ইহ! করিয়াছেন, সেই নাঁগ মহাশয় কি জীব ? 

ভগবান্‌ বামকুষ্চ বলিয়াছেন, একটী স্বান প্রাচার দ্বারা বেষ্িত 
ছিল। একটা লোঁক""কীতুহল পববশ হইয়া যে কোনমতে হউক, 
প্রাচীরের উপর যাইয়! উকি মারিলেন এবং হো হো করিয়া 
প্রাচারের ভিতর লাফাইয়! পঙিলেন। তাহাকে সেই ভাবে 
পাঁড়তে দেখিয়া, আর একজন লোক প্রাচীরের উপর উঠিলেন, 
তিনিও সেইরূপ লাফাইয়া পড়িলেন। ক্রমে আরও কয়েকটা 
লোফ প্রাচীরের উপর উঠিলেন এবং অপর পারে পড়িলেন। 
একটা লোক প্রাচীরের উপর উঠিয়া, বেশ করিয়া তাকাইয়া। 
আাড়াতাড়ি নাঁহিয়া আঁসিলেন এবং চাঁবিধারের লোকদিগক্ে 
ডাকিয়া বলিতে লাগিলেন, তোর! কে দেখিবি রে আয় । আননোর 
খনি পাইয়া, কে লুটিয়৷ নিবি আয় । অনস্ত আনন্দের খনি পাইনা 
দয়াপরবশ* হইয়া, অসীম ক্লেশ শ্বীকার করিয়া, বিনি লানির! 
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আসিজ্েন এবং সংসারাবদ্ধ জীবদিগকে ডাকিতে লাগিলেন, ইনি 
দয়ালু ভগবান্। নাগমহাশয় পরমহুংসদ্ধেবের নিকটে গেলেন 
এবং আনন্দের খনি পাইলেন। মনের মত আনন্দ লুটিতে লুটিতে 
আনন্দে বিলীন হইতে পাঁরিতেন। তিনি তাহা না করিয়া, 
জীবের মগগল সাধন কারতে, তাহাদিগকে অমৃতের অধিকারী 
বানাইতে সংসারক্ষপ নরককুণ্ডে ঝাঁপ দ্বিলেন, ইচ্ছা পতিত, বিপথ- 
গামী মানব ধরিয়! তুলিবেন। ধিনি জীবের জন্য ঈদৃশ সুখ ত্যাগ 
করিয়াছিলেন, সেই নাগমহাশয় কি জীব ? 

পরমহংসদ্দেব কাহাকে বলিতেন, কাঠের পুভুক্েও শ্রীলোকের 
ছবি দেখিবি না। তোদের ধাহ! ইচ্ছা, তা কর্‌, কিন্তু স্ত্রীলোকের 
জিসীমানায় যাঁস্‌ না; এক হাঁত পুরু গদ্দিতে বসাইব। অথচ 
তিনি নাগমহাঁশয়কে সংসারে থাকিতে বলিলেন । নাগমহাশয়ের 
যুবতী স্ত্রী ঘরে আছে, তাহার কাছে থাকিলে কোন দোষ হইবে 
না| নাগমহাশয় পাঁকাল মাছের মত সংসারে থাকিবেন। 
ংসার তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারিবে না। যিনি সংসারে এমন 
ভাবে নিলিপ্ত রহিয়াছিলেন, সেই নাঁগমহাঁশয় কি জীব ? 

পরমহংসদ্দেব আরও বলিয়াছেন, কালীর ঘরে যত ষাবধানেই 
থাক না কেন, গায় কালী লাগিবেই । নাঁগমভাশয় আজন্ম কালীর 
ঘরে বছিলেন, সগ্ন্নাত তুষারধবল দেহ লইয়৷ ঘরের বাহির 
হইলেন, বিন্দুমাত্র কালী গান্স লাগিল না। যিনি এমনভাবে 
সংসারে রহিলেন, সেই নাগমহাশয় কি জীব ? 

পরমূহতসদেবের আমলকি দ্বারা মুখ পরিষ্কার করিতে ইচ্ছ! 
হইল। সেই সময় আমলকি পাওয়া যাঁর না । তথন তাহার নিকট 
অন্কে লোক ছিলেন, পরমহংসদেব,কাহাকেও আমলকি” জানিতে 
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বলিলেন না। নাঁগমহাশয় তাহার নিকট গেলে, আমলকি দ্বারা 
মুখ ধোয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন । নাগমহাঁশয় কোথা হইতে 
একটা আমলকি আনিয়া দিলেন। পরমহংসদেব তাহার 
অসাধারণ শক্তি জানিতেন, লোকের নিকট তাহা ব্যক্ত করিলেন । 
ষাহার এমন শক্তি ছিল, সেই নাগমহাশযন কি আব? 

অনন্তকাল যাবৎ স্যষ্টি হহযাছে। অনন্তকাল ধাঁবৎ দেবপজা 
হয় এবং চিরকালই প্রসাদ লওয়া হয । নাগমহাশয় পরমহংস- 
দেবের প্রসাদ পাইয়া, হার উপর প্রসাদ দেওয়া হইয়াছিল, সেই 
পাতা সমেত' প্রসাদ খাইলেন ৷ বিন্দুমাত্র প্রসাদ ফেলিলেন না । 
যিনি এমনভাবে প্রস।দ লইলেন, সেই নাগমহাশয় কি জীব ? 

পরমহংসদেবের নিকট অনেক সিদ্ধাই গিয়াছেন। অনেক 
সিদ্ধাই তাহার উপর প্রাধান্ত গ্লাপন করিতে চাহিয়াছেন, কেহ 
পারেন নাই। পরমহংসদ্ধেব কাহারও প্রভূত ক্ষমতা স্বীকার 
করেন নাই ! নাঁগমহাঁশয়কে তাহার ব্যাধি সারাইতে বলিলেন । 
পদাসভ্যবাক্শাল তাহা ভাল করিয়। দিতে পারেন বলিয়া নিজ 
শরীরে তাহা গ্রহণ করিতে অগ্রসর হইলেন । পরমহংসদেব 
তাহাকে তাহা করিতে মানা করিলেন। যিনি নিজ শরীরে 
অপরের রোগ আনিতে পারেন, সেই নাগমহাশয় কি জীব ? 

আমার বয়স বার বৎসর । কি এক ভয় পাইলাম, ফিটের 
উপর কিট হইতে লাগিল । কখন দম ছাড়িতে পারিতাম, কখন 
তাহা পারিতাম না। পিতামাতা সাশ্রনয়নে আমার দিকে 
তাকাইয়া অ|ছেন এবং মনে করিতেছেন এই দমই শেব হইবে । 
নাগমহাশয় কোথা হতে আসিলেন, আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, আপনি কোথা হইতে আসিয়াছেন, দেওভোগ হইতে, 
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কিন্বা কুলিকাতা হইতে? তিনি আম! ছারা কি এক মানসিক 
যজ্ঞ করাইলেন । আমি নব্জীবন পাইলাম । আজও পিতামাতা 
তাহা মনে করিতে পারেন, আমি কি বলিয়াছিলাঁম এবং কি 
করিয়াছিলাম । যিনি এইভাবে আমাকে রক্ষা করিলেন, সেই 
নাগমহাঁশয় কি জীব? 

নৃতন জীবন পাইয়া, তুলসীতল! বসিয়া, যখন নাঁগমহাশয়ের 
কথা মনে করিতাম+ তিনি দেখা দি'তন, আপনা ভুলিয়া গিয়া 
তাহাকে দেখিতাম এবং সময় সময় কশ কথাই না বলিয়াছি। 
খিনি ইহা করিতে পাবিহেন, সেই নাগমহাশয় কি জা? 

কখন হঠাৎ নাগমহাশয়কে দেখিয়া সমিপিবন্তী আত্মায়স্বজনকে 
জিজ্ঞাস। করিয়াছি, জ্যেঠাম্হাঁশস্স কি এখান আসিয়াছেন ? তখন 
আষার বয়স ১২ বৎসর, বিবেচনার শক্তি ছিল না, বিচার 
করিবার ক্ষমতা ছিল না। ভাহাপা ১দ্িকে ওদিকে তাকাইয়াছে, 
হতাঁশমনে আপনার কাঁজ করিয়াছে । যিলি এইরূপ দেখা 
দিয়াছেন, সেই নাগমহাঁশয় কি জীব ? 

একবার স্বামী নাঁগমহাশক্ষকে তাহাদের বাড়ীতে দেখিয়া, 
কয়েক দিনের জন্ঠ বাহজ্ঞান হারাইয়া ছিলন । সংসারের তাও 
নৃত্য তিনি দেখিতে পান নাই। ভীবণ কলবর তাহার কর্ণ 
কুহরে পশিতে পারে নাই। তিনি আপন মনে পড়িয়া থাকিতেন 
এবং সর্বদা নাঁগমহাশয়কে দেখিতেল । বিনি এই ভাবে দেখা 
দিতে পারেন এবং বাহাকে দেখিলে জীবের হৃদর-গ্রন্থী ছিড়িয! 
যায়, সেই নাগমহায় কি জীব? 


বড় হইয়া বখন আমি হৃদয়ে জালা পাইতাম) যখন সংসারের 
আলায় অলিতে লাগিলাম, নাগনঘাঁশরের নিকট তাহা! বলিয়া 
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শাস্তি পাইতাম । জালা হৃদয় ছাড়িয়া! চলিয়৷ যাঁইত। এমন কি 
দুরে থাকিয়াও বন্দি ভ্রিতাপে অভিভূত হইতাম, তাহাকে স্মরণ 
করিয়া, তাহারে উদ্দেশে সকল কথ! বলিয়া আনন? অনুভব 
করিয়াছি, বিমলানন্দ পাইয়াছি । তাহার সাক্ষাতে কিম্বা অসা- 
ক্াতে কোন অবস্থায় আমাকে জালায় জড়িত করিতে পারে 
নাই। তীহার অসীম দয়ার আমি কোন ভাবেই অশান্তি 
ভোগ করি নাই । ধাহাঁকে বলিলে অথবা যাহাকে মনে করিলে 
ত্রিতাপের হাত হইতে অব্যাহতি পাওয়া যায়, সেই নাগমহাশয় 
কি জীব? 

নাগমহাঁশয় বলিতেন, কুলোকের সঙ্গে মিশা, কুলোকের 
চিন্তা কর! দোষ। বদি আমি লোকের সাথে বেশী মিশামিশি 
করি, কিম্বা অনেক সময় বসিয়া মায়াপুরাঁণ বলি, আমার 
মনে ঘোর অশান্তি আসে, শরীর বড়ই অন্গুস্থ হয়। নাগমহাঁশয়ের 
শরণাপন্ন হইয়া, তাহার রূপ চিস্তা কজিলে, এদাঁয় হইতে রক্ষা 
পাই। তখন আমার মনে হয়ঃ তিনি দয়া করিয়া, আমাকে 
হষ করিয়া দিতে শাঁসন করিতেছেন । তাহার নিকট নতশিরে 
ক্ষমা চাই। তাহার দয় দেখিয়া মনে হয় তিনি আমাকে 
প্রতিপদে ধরিয়া রহিয়াছেন। যিনি এই প্রকার ধরিয়া! থাকেন, 
সেই নাগমহাঁশয় কি জীব ? 

নাগমহাশযকে কোন কথা বলিতে হইত না। কোঁন 
ফথা মনে উঠা মাত্র, তিনি তাহার জবাব দিতেন । ইহা! স্বামী 
ও আমি সর্বদা অন্থভব করিয়াছি। অন্য লোঁক কতদূর জানেন, 
আঁমি তাহা জানি না কারণ আমি কাহার সহিত মিশিবার " 
অধিফারিনী নই । আমি প্রতি কথার উত্তর পাইয়াছি। স্বামীও 
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বলেন, নাগমহাঁশর মন জানিয়া তাহার ব্যবস্থা করেন। যে 
দিন নাঁগমহাশয় আমাদের কাছে সন্দেশ খাওয়ার ব্যাখ্যা 
করিলেন, ন্বার্মী মনে করিয়াছিলেন; হইতে পারে, তিনি রমণীর 
সংসর্গ করেন নাই, তাহা বলিয়া কি স্বীকার করিতে হইবে, 
তাহার সহবাসের ইচ্ছাঁও হয় নাই? নাঁগমহাশিয় অমনি বলিয়া 
উঠিলেন, যদি হইত তবে বলিতাম। একবার নয়, তিনবার 
এই কথা বলিলেন । তিনি সেই সময় যাহা বলিয়াছিলেন, তাহার 
সহিত শেষ কখা মিলিল না। সুতরাং আমি কিছুই বুঝিতে 
পারিলাম না), তাহার মুখপাঁনে চাহিয়া রহিলাম। এ রকম 
অনেক কথা আছে; দ্বিরুক্তি করিয়া লাভ নাই। "তিনি মনের 
কথা! জানিতেন, তাহার কোন সন্দেহ নাই। গিরিশবাবুর 
মনে হইয়াছিল, কি ভাব নাগমহাশয়কে কই মাছের ডিম 
খাওয়াইবেন, আমনি নাগমহাঁশয় হাত পাতিয়া গিরিশবাবুর 
নিকট ডিম চাহিলেন। যিনি মনের কথ! জানিতে পারিতেন, 
সেই নাগমহাঁশয় কি জীব? 

একদিন শ্বামী ও আমি তরঙ্গ বিষয়ে আলাপ করিয়াছিলাম। 
স্বামী বক্তা, আমি শ্রোতা । তিনি ব্যাখ্যা করিতে করিতে 
বলিলেন, জীবে ও শিবে কোন তফাৎ না, কেবল বিকাশের 
পার্থকা। আমি বহু প্রপ্ন করায় অবশেষে তিনি বলিলেন, 
আমাতে ও শিবে কোন পার্থক্য নাই। সেই দিন আমরা 
দ্বেপ্টভোগ গিয়াছিলাম। তখন হুূর্গ'পুজা হইতেছিল। পরদিন 
স্বামী ছুর্গাদেবীর চরণে অঞ্জলি দিয়া নাগমহাঁশয়কে নমস্কার 
করিতে *গিয়াছিলেন । নাগমহাশম্স তাহার সর্বহ্থ। নাগ- 
মহীশয় একটু সড়িয়া গিয়া! বলিলেন? আপনাতে ও»আমাতে 


৩৭ 


৫৭৮ শ্রপ্রীনাগমহাশয় | 


তফাৎ কি? ম্বামী তাহার রাঁতুল চরণ স্পর্শ করিহলন, কিন্ত 
বুঝিতে পারিলেন, নাঁগমহাশয় তাহার কথার শোধ নিলেন। 
কোথায় দ্বেওভোগ;, আর কোথায় পঞ্চসার। পঞ্চসারে এক 
ঘরের কোণে বপিয় ষে কথা হইয়াছিল, তিনি তাহা শুনিয় 
ছিলেন । যিনি এহক্ষপ সর্বজ্ঞ, সেই নাগমহাঁশয় কি জীব? 

স্বামী দেওভোগ যাইবেন | রাস্ত! চিনেন ন।। নাঁগমহাশয়কে 
দেখিতে প্রাণ আফুল হইল। কোন বিবেচনা ন। করিয়। মুদন্সগঞ্জ 
হইতে রওনা হইলেন। তখন তিনি ঠথাকার স্কুলে পড়িতেন । সন্ধ্যার 
সময় নারায়ণগঞ্জ পৌছিলেন । তিনি পথ জানিতে চেগ্া করিলেন, 
চেন! লোকের নিকট গেলেন, কোন ফপ হইল না, কেহ সাহায্য 
করিল না। হতাস ₹ইয়। নাগমহাঁশয়ের শরণাপন হইলেন, তাভাকে 
্লরণ করিয়া! রগন। হইলেন । অগ্ধকার রাত্র। পাঁড়ার্ায়ের পথ, 
চারিদিকে জঙ্গল। নাগমহাশয় টানিতেছেন প্েম-ডোর বেধে 
হাদি । দেওভোগ গলেন। নাগমহাশয়কে দেখলেন । শুনিতে 
পাইলেন, নাগমহাশয় বণিতেছেন, মশে করিয়াছিলাম) ষ্টেশনে 
যাইব। যাওয়া হইল না। বিনি সর্বদশা, সেই নাগমহাশয় 
কি জীব? 

একদিন স্বামী দেওভোগ গিয়াছেন। একটী গোখনে! সাপ 
নাগমহাশয়ের ঘরে যাইতেছে । মা ঠাকুরাণী ঘরের ভিতর ছিলেন । 
তিনি ভয়াহুরা হুইয়! সাপ তাড়াইতে লাগিলেন এবং সকলকে 
ভাঁকিপেন। সাপ কোন বাঁধা মানিতেছে না, ঘরে ঢুকিবেই। 
সকলে সাপ মরিতে গেল । তখন নাগমগাশয় কোথায় ছিলেন। 
বাটীতে আসিয়া, সকলকে উ্রতাল! দেখিয়া, তিশি সা?োর কাছে 
গেলেন, বৈনয়ের সহিত বলিলেন ম'. মনসা “দবা, মাপনি আপনার 
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পথে চলিয়া যান, দ্রিষ্বের কুটিরে আপনার স্থান হইবে না। সাপ 
আর ঘরের দিকে গেল না। মন্তক হেট করিয়া জঙ্গলে চলিয়া গেল 
নি বিষধর সাপের সহিত এমত ব্যবহার করিতে পাৰিয়াছেন, সেই 
নাগমহাশয় কি জীব ? 

একবার আঁলমবাজারে পরমসংসদেবের উৎসব হুইতেছিল। 
একটা কেউটে সাপের বাচ্চা সেইস্কানে উপস্থিত হইল । হৃলুস্কুল 
পড়িয়া! গেল, মার মার রব উঠিল। নাগমহাশয় তাহার নিকট 
যাইয়া, পথ দেখাইয়া চলিলেন, নাগশিশ্ত তাহার অনুসরণ করিল। 
ধিনি সমগ্র জগতকে ব্রহ্মের বিকাঁশ বলিয়া দেখিতে পারিতেন, সেই 
নাগমহাশয় কি জীব ? 

মুনিখবিগণ ধ্যানে বসিয়া সমস্ত জানিতে পারিতেন, পুরাণে 
তাহ! পড়িতে পাই । ধ্যান করিতে না বসিয়! কিছু জানিতে পারি- 
তেন না। নাগমহাঁশয়কে দেখিয়াছি, কন্ত লোকের সেবা! করিতে- 
ছেল, কত লোকের সাথে কথা বলিতেছেন, কিন্তু সর্বদা লোকের 
মনের কথার উত্তর দিতেন । কি সাক্ষাতে, কি অসাক্ষাতে সকল 
অবস্থায় লোঁকের কথ! জানিতে পারিতেন । বিনি মনে বসিয়! 
মন দেখিতে পাঁরিতেন, সেই নাগমহাঁশয় কি জীব ? 

আমরা দেখিয়াছি, ঘখন কীর্তন হইতে থাকিত, নাগমহাশয়ের 
ভক্তগণ ভাবে অভিভূত হইয়া গাঁন করিতেন, নাগমহাঁশয়ের চক্ষু 
ঢুলু টুন করিত এবং তিনি তামাক লইয়! খুটিনাটি করিতেন । 
কখন বলিতেন, তামাক খাইব, তামাক থাইব, যেন বাসনান্স 
অন্তরায় ভেদ করিয়! সমাধি আসিয়া! না পড়ে । তিনি জানিতেন, 
সমাধি কহ সুখকর । যিনি জীবসেবা করিবেদ বলিক্ন! সমাধি- 
সলিলে ভূবিতে চাহিতেন নাঃ সেই নাঁগমহাশয় ফি জীব £ 
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নাগমহাশয় বলিয়াছেন, একদিন তিনি মার (রামরুষ্ণতক্ত 
জননীর ) নিকট গিয়াছেন | মা তাহাকে ৫ বৎসন্ষের শিশুর মত 
কোলে বসাইয়! খাঁওয়াইতে লাগিলেন । তিনি শ্বচ্ছনে মা'র 
কোলে বসির! শিশুর মত ছটা দুটা কবিয়া খাইলেন। জগৎজননী 
আদব করিয়া তাহাকে খাওয়াইয়া! দিলেন । নাগমহাঁশয় তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন; মা, আপনি সন্ন্যাসীর্দেব সাথে কথা৷ বলেন না 
কেন? তিনি বলিলেন, তাহাদের সহিত কথা বলিতে তাহার লজ্জা 
বোধ হয়। নাগমহাশয় বলিলেন, তাহাবা আপনাব সন্তান, 
তাহাদেব সহিত কথ! না বলায় তাহাঁব! মলে কষ্ট পায়। জগদ্ব। 
আর কিছু বলিলেন না। যিনি এমন শিশু হইয়া মাতৃকোলে 
বসিয়া খাইলেন, সেই নাগমহাঁশয় কি জীব ? 

কোন একটা লোককে জানি। তিনি যৌবনকালে বডই 
উচ্ছল ছিলেন । পঞ্চমকাবে তাহার বডই রতি ছিল। বিধাতার 
নিয়দান্ুসারে তিনি জেলে .গলেন। জেল হইতে বাহিব হুইয়! 
নাগমহাশয়ের আশ্রয় লইলেন। তাহাতে মন প্রাণ বিকাইয়া 
বছিলেন। নাগমহাঁশয় তাহাকে তাহাঁৰ চব্ণতলে স্থান দিলেন, 
তাহার দিব্যচক্ষু ফুটিয়া গেল। তিনি অপার আনন্দসাঁগরে নিমজ্জিত 
হইলেন । এখন দশ অন তাহার আশ্রয় পাইয়া তগ্তজীবন 
শীতল করিতেছে । বিনি জীবনের গতি ফিরাইয়া দিতে 
পারেন, উচ্ছৃঙ্খল আবকে ত্রাণ কবিতে পারেন, সেই নাগমহাশক় 
কি জীব? 

শবৎবাবু নাঁগমহাঁশয়ের বিরহে দালানের ছাদ হইতে লাফাইয়! 
পড়িয়া! প্রাণে দিতে গিয়াছিলেন, শুনিতে পাইলেন কে যেন খলিলেন, 
নাগমহাশয়কে কল্য দেখিতে পাইবে । পরদিন তিনি নাগ- 


নাগমহাশয় কি জীব? ৫৮১ 


অহাশয়কে দ্বেখিলেন। ধিনি আকাশবাণীর সহিত অবিলম্বে দূরদেশে 
পৌছিতে পারিতেন, সেই নাগমহশিয় কি জীব? 

এক সময় আমি আত্মহত্যা করিতে চাহিয়া ছিলাম । নাগ- 
মহাশয় আমাকে তাহা হইতে বিরত কবিলেন; তিনি জানাইলেন 
প্রাণনাশ করিও না, ভগবানের দেখা পাইবে। ধিনি এই রূপ 
আমাকে দেখ! দিয়াছিলেন এবং আশ্বস্ত) করিয়াছিলেন, সেই 
নাগমহাশয় কি জীব? 

তাহার পুতলীল! অবদান হইতে বসিল, লাগমহাশয় আনন্দের 
হাট ভাঙ্গিতে ইচ্ছ! করিয়া শরৎবাবুকে পঞ্চুক| দেখিয়৷ দিন ধার্য্য 
করিতে বলিলেন । শরৎবাব ভাল দিন দেখিলেন। লাগমহাশয় 
বলিলেন, সেইদিন তিনি শরীর ছাড়িবেন । সকলের শিরে বস্্রপাত 
হইল। পবিত্র দিন দেখিয়! মহাধাত্রা করিলেন। যিনি দিন * 
দেখিয়া শরীর রাখিতে পারেন, সেই নাগমহাঁশয় কি জীব? 


উপদেশ । 


নাগমহাশয় সর্বদ! পথত্রাস্ত জীবকে উপদেশ তা রে 
কথাচ্ছলে যাহা বলিতেন, তাহার কয়েকটা 
সহিবেশিত করিলাম ।' 


৯১। 


তু । 


৫ | 
| 


ণ্‌ | 


৮৭ 
সমাল । 


যাহা রাম তাহা! নাহি কাম, 
যাহা কাম তাহ! নাহি রাম, 


দিবস রজনী নাহি এক ঠাম। 
মুক্তিমিচ্ছস্তি চেৎ তাত 
বিষয়াঁন বিষবং তাজ । 
বিগ্বারূপে দিয়! জ্ঞান 
কাকে কর পবিভ্রাণ, টিসি 
আবার অবিগ্যায় আবৃত করে মোহ গর্ভে 
পর্দে পদে অপরাধ, 
ক্ষমা কর রঘ্নাথ । 
জ।নায় মানায় না। 
ফল ফলাচ্ছ ফল! গাঁছে। 
মেয়ে না মায়া 
সব নিল খাইয়া ৷ 
ভগবান্ত। ভাগবত ও ভক্ত) রূপে গ্রভেদ, তিন 


উপদেশ । ৫৮৩ 
৯1৯ পাইলাম থালে দিলাম গালে 


পাপ পুণ্য নাই কোন কালে। 
১৬। ভগবান দয়াবান। 
১১] বাঁথে কুষ্জ মাবে কে? 


মাবে কষ বাঁথে কে? 
১২। আছে বস্থ নিয়া বিশব । 
১৩। হাতি দৈ, পাতে দৈ) তব বলে কৈ কৈ? 
১৪। মঙ্গলাকাজ্গীব কখনও অমজল হয়না । 
১৫। পিতাঁৰ নিকট কটা চাহিলে, তিনি কখন পাথর 


দেন না। 

৯৬ । ভগবানের নিকট নে যাভা চাষ। সে তাহা পায়, তিনি 
কাভাঁকেও বঞ্চনা কবেন না। 

১৭। পথে পথে থাকিলে, এক দিন নগবানের দয়া আসিয়া 
পরে। 


১৮। এালা মেলো কশিল ধর্ম হয না । 

১৯। ধ্যান কব্ব কোণ, বনে ও মনে । 

২৬। মাষেব কি সাধ্য আছে, সে ভগবান লাভ কবে। 
তিনি দয়া কবিয়! দেখা দেন, তাই মানুষ তাহাকে দেখিয়া 
রুতার্ঘ হয়। 

২১। সংসাবেব গুক মন্ত্র দেন কাণে, 

জগৎ গর মস্ত দেন প্রাণে । 

২২।* কুলোকের সাথে মিশা ও কুলোকেব চিন্তা করা৷ দোষ । 

২। প্রাতঃকাঁল সতাযুগ । এসময় ভগবানকে মনে রাখিতে 
হয়| প্শুপক্ষিগণও এসমযে মনের আঁননে গান কবে। 


৫৮৪ উীপ্রীনাগমহাশয় । 


২৪ । আমরা ষে খেয়ে আছি; ইহ! ভগবানের 
অসীম দয়া । কতলোক না খাইয়া মরা যাইতেছে । 

২৫। সকলের মধ্যে এক আত্মা বিরাজ করিতেছেন । 

২৬। ভগবানের রুপার শেষ নাই । 

২৭। যথা নাই কাম, তথা স্ফুরে রাম । 

২৮। ভগবানের ইচ্ছ! ব্যতীত একটী গাছের পাতাও 
পড়ে না। 

৯৯। ধর্মই ধার্পিকের সহায় । 

৩৯ । িনি ভগবানকে জানেন, শিশু হইলেও তিনি সকলের 
সম্মানের যোগ্য । 

০১। তাহাকে ( ভগবানকে ) সর্বদা মনে রাখিতে হয়, মনের 
সুখ ও দুঃখ তাহার কাছেই বলিতে হয়! 

৩২ | ভগবান্‌ সকলের আপন | তাহা হইতে অধিক আপন 
আর কেহ হইতে পারে না। 

৩৩। ভগবানের দয়া অহৈতৃক | তাহার দয়ার কোন কারণ 
নাই। তাহার দয়ার কাশ্য কারণ সুত্র পাওয়া বায় না। 

৩৪ । হে ভগবন্‌। আমি নিজ কর্থের দায়, নিজে গ্রেপ্তার 
হুইয়াছি, তুমি দয়া করিয়া উদ্ধার না করিলে আমার অব্যাহতি 
নাই । 

৩৫। ঘে ভগবানকে এক মুহূর্তের তরেও দেখিয়াছে সে 
কখনও এজীবনে তাঁহাকে ভুলিতে পারিবে না। 

৩৬। কপ তপ কর কিনতু মব্তে পাসুলে হয়। 

৩৭! সারা! জীবন দ্ধপ তপ করা ফেবল শেষ সময়ে 
ভগবানকে মলে করার অন্ত | ' হ 


উপদেশ । রি ৫৮৫ 


“৮ ভগবান্ই সার আর সকল অসার । 

৩৯। তোতা পার্ধী সার দিন হরে কুষ্ণ হরে কৃষ্ণ বলে, 
বিড়াঁশ ধরিলে টা্যা টাটা করিতে থাকে । জীবও সমস্ত জীবন 
হবি হরি বলেঃ শেষ কালে আত্মীয় স্বজন মনে করে । 

৪৬ | সতোর আট থাক দরকার । সত্যের আঁট থাঁকিলে 
কেহ কষ্টে পরে না। 

৪১। যখন ভগবান্‌ যাহাঁকে যে ভাবে রাখেন, তাহাকে সেই 
ভাবেই থাঁকিতে হয়। 

৪২। মাত্র হই দিনের দেখা | ৪ 

তাকে বলে প্রাণসথ! ॥ 

৪৩। মানবের জীবন চক্ষের পলক । 

৪৪। ব্রহ্মাবিষু অচৈতন্তঃ জীব কি তাঁকে বুঝতে পারে । 

৪৫। পিতামাতা এ জগতের দ্বেবতা । 

৪৬। দেব; ছিজে, গুরুমন্ত্রে বিশ্বাস থাক! উচিত। 

৪৭। বিপদে পড়িয়া তাহার প্ররণাপর হইলে অনায়াসে 
বিপদ হইতে উদ্ধার পাওয়া যায়। 

৪৮। ভগবান্‌ বহু রূপী, তাহার রূপের শেষ নাই। 

৪৯। ভগবানের কপা ব্যতিরেকে মুক্তি লাভ হয় না । 

৫০। মানব জীবনের লক্ষ্য ভগবান্‌ লাভ । মানব মান্সাপাশে 
বন্ধ হইয়া, লক্ষ্যত্র্ট হইয়া, অনেক যস্ত্রনা পাক্স। 


৫১ । ধথা নেত্র পড়ে। 
তথা ক্ষ স্ফুরে ॥ 
৫২ । সাপ হয়ে কাঁট তুমি, 


ওঝা হয়ে ঝাড় । ৪ 


৫৮৬ ॥ আীভ্রীনাগমভাশয় | 


হাকিম হয়ে হুকুম দাও, 
প্যাদা হয়ে মার ॥ 

৫৩। আল্লা কি করছেন? 

তিনি বডকে ছোট করিতেছেন, ছোটকে বছ করিতেছেন । 
তাহার যাহা ইচ্ছা তাহা হইতেছে, তিনি স্বাধীন । 

৫৪ | তাকে পাবে কবে? 

আমি ষাব যবে। 

৫৫। পুরাণার্দি সকলই দত, কিছুই মিথয। লয় | 

৫৬। সকলই £লম র ইচ্ছা: ইচ্ছাময়ী তার! তুমি । 

তোমার কর্ম্ম তুমি কব, ভ্রমে বলে করি আমি । 

৫৭ দিন্মে মোহিনী, রাত.মে বাঘিনী, 

পলক পলক্‌ লৌ৷ চোঁমে। 
দুনিয়া ভর্কে ভাউড! হোঁকে, 
ঘর্‌ ঘর্‌ বাধিনী পোষে ॥ 

৫৮ । চক্ষু দিতেছিলেন রামচন্দ্র, মাথা দিতেছিলেন পরমহংস- 
দেব। জগদগ্বার শ্রীাচরণে আত্মসমর্পণ করিলে, তীহার দর্শন 
পাওয়া বায় । 

৫৯। তুচ্ছং ব্র্মপদং পরবধ্সঙ্গঃ কুতঃ । 

৬*। হন্থমাঁন একসময় বলিয়/ছিল, কো রামঃ । 


৬১। সে বড বিষম ঠাই । 
গুরু শিষ্যে দেখ! নাই ॥ ৃ 
৬২। কাম ছাঁড়লে রাম। 


ৃ রূতি ছাড়লে ধৃতী ॥ 


উপদেশ । ৮ ৫৮৭ 


৬৩।* আমল্‌ কর্‌ুকে করে ধ্যান, 
সংসারী হোকে বাতায় জ্ঞান, 
সন্ন্যাসী হোকে ফুটে ভগ, 
এহি তিনি কলিকা ঠগ। 


৬৪। মহাপ্রভ় বলে শুন নিতাঁনন্দ ভাই । 
কলির জীবের ন্থুখ কোন কালে নাই ॥ 


৬৫। তাহাকে খুঁজে পাওয়া যায় না। তিনি হৃদয়মধ্যে 
বিরাজ্ত করেন । এ 
৬৬|। বনে গেলেই কি তাহাকে পাঞযা যায়? যদ্দি তিনি 
দয়া করিয়া দেখা দিত চাঁদ, তিনি কি আমার বাড়ী চিনেন না ? 
৬৭। যর্দি কেহ হবিধ্যান্ন করিয়! হরিনাম না! করে, তাহার 
সেই খাগ্ধ গোমাঁংসর সমান | আবার গোমাংস খাইয়! হরিনাম 
করিলে, হবিব্যাননের তুল্য হয়। 
৬৮ । মনমে চাঁজাঃ কোঠবাঁমে গঙ্গা | 
৬৯। ঈশ্বর কুর্যের স্তায় স্বতঃপ্রকাঁশ। 
৭৬ | আপনারে আপনি দেখ, যেওন। মন কারে ঘরে, যা 
চাঁবে, এখানে পাবে, খে।জ নিজ ন্গস্তঃপুরে ॥ 
৭১। জীব যখন শিব হয় শিব যখন শব ভয়, মা সচ্চিদানন্দ- 
ময়ী তখন হদয়-কমলে নাঁদেন । 
২ । স্বণা লজ্জা ভয়। 
্ তিন থাকৃতে নয় ॥ 
৭৩। আহার নিজ্রা মৈথুন ভয়। 
১ যত বাড়াও তত হয় ॥ টি 
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৭৪। মানুষ শব্দের অর্থ-_মান+হষ। 

৭৫। যাহা হইবাঁব হবেই, তবু ইঁষ করিয়া বলা! ভাল। 

৭৬। মানুষ সমস্ত ঠিক ঠিক্‌ করে, কেবল মাত্র একটা ভুল 
সেভাবে সে কর্তা। 

৭৭। যদি কলিকালে মুক্তি চাও, এক বিশ্বাস কর । 

৭৮1 এখানেও যা, বৈকণ্ঠেও তা। এখানে হিংসা ছেষ, 
কলহ, সেখানেও তাই । 

৭৯। অভ্যাসাৎ যায়তে সিদ্ধিঃ | 

৮*। ত্ভ্যাসঘবারা সমস্তই করা যায় । 

৮১। এই যে আমগাঁছ আছে, ইহাকে বদি চালিত গাছ 
বল! হয়, কখনই তাহ বিশ্বাস করিবে না, কাজণ ইহা আম্গাছ, 
এই অভ্যাস লাগিয়া বহিয়াছে। 

৮২1 ভগবান্ই কেবল দোষ ক্ষমা করিতে পারেন? দোষ 
করিলে তাহার কাছেই ক্ষম! চাওয়া উচিত। 

৮৩। একবার আমার পিতাকে বলিয়াছিলেন রাজকুমার, 
তুমিত জান লা, লা জানিয়া ঘুরিয়া আসিলে। বীহারা জানিতে 
পারেন, তাঁহারাও প্রাক্তন খগ্ডাইতে পারেন না । 

৮৪1 আমার কর্মঘারা আমি বন্ধ, আমার কর্ম ঘার আমি 
মুক্ত হইব, কে ধরে ? 

৮৫1 ভগবানের নিকট মেয়ে ও পুক্রষে কোন প্রভেদ নাই। 
সকলই তাহার সমান ! 

৮৬। মেয়েও পুক্রষ বলিয়া আত্মায় কোন ছাপ দেওয়া নাই। 

৭৭। যি কলিকালে মুক্তি চাও, পুরুষ হইয়া! জন্মগ্রহণ কর। 

৮৮ । যে ভগবানের নাম করে না, সতত কুকাজে দত, সে 
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মেয়ে মানুযু । আর বে সর্ব! ভগবানকে মনে করে, সাধু সৎসঙ্গ 
করে, সে পুরুষ । 

৮৯। মেয়েদের কোথায় গিয়াও ধর্ম হয় না। তাহাদের 
ধর্ম হয় ঘরে বসে। 

৯*। আমি সহমত কোটা পাপ করিয়াছি, আমি ব্রহ্গপদ 
লইব, ধরিবে কে? 

৯১। যেতাকে চায়, সে তাকে পায়। 

৯২। ঠাকুর ( পরমহংসদেব ) বলিতেন, মেয়ে ভক্ত কেদে 
গড়াগড়ি দিলেও তাহাকে বিশ্বাস করিতে নেই। . 

৯৩ । পুক্ুষের পক্ষে রমণী যেমন ধর্মপথে কণ্টক, রমণীর 
পক্ষে পুরুষও তেমন ধর্মবিরোধী। 

৯৪। ধাঁহাকে একটী কথা বলিতে হয, তাহার কথা আগে 
শুনিতে হয়। 

৯৫। প্রাঞ্খন ভোগ কেহ খগ্ডাইতে পারে না । 

৯৬ বৃক্ষার্দি সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, ইহারা কর্মের দায় 
বৃক্ষ হইয়! দাড়াইয়। আছেঃ সময়ে ইহারাঁও মানুষ ছিল। 

৯৭। আম যে পুত্র এত আদরের, যদি সেকাল শুকর হহয়া 
ধো থে! করিয়! আসে, পিতা লাঠি শো ট। লইয়। ভাড়াইতে দৌড়িয়। 
যাশ। 

৯৮। স্বাস্থ্য রক্ষা পরন ধর্শ । দেহে জালা থাকিলে সমাধি 
কয় না। 

৯৯। জীব তিন রকম, বন্ধ, মুক্ত ও মুমুক্ষু । বন্ধজীব নিজেও 

» ভগবানের লাম নেয় না, অপরকেও তাহা নিতে দেয় না। 
মু জীব সর্বদা সচ্চিদানন্দ সাগরে সন্তরণ করে। ম্রমুক্ষুত্দীব 
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ভগবানের দিকে চাহিয়া থাকে এবং তাহার দয়! হইলে ধন্ত হইয়। 
যায়। 

১০৯। বন্যা আদিল ডোব! পুকুর ডুবিয়া বায়, সমস্ত এক 
হইয়! যায়। সেঃরূপ ভগবান আপিলে সকলেই অসীম সুখ 
পায়। 

১০১। শ্গবানাক খুজিয়া অ।নিতে হয় না । তিনি নিজগুণে 
দয়া করিযা আপিয়৷ দেখ! দেন । 

১৪২। মানুবের বাহিরে আকার এক হইলেও) ভিতরে 
তাক হিণে দ্রেখা যায়ঃ কেহ বাঘ, কেহ শগুক হইয়া! খাপ, পাতিয়! 
বসিয়া অছে। 

১০%। মাষের দশ ছেলে; তিনি কাতাকে চুষি দিয়! ভূলাইয়া 
রেখেছেন, কাহাকে এটা ওটা দিয়া মত্ত ক+রে রেখেছেন, আর 
অশান্ত ছলেটাকে কোলে ক"'র বসে আছেন । কিন্তু যেই কোন 
অশাস্ত ছে'ল সমস্ত ত্যাগ কিয়া, ম! ম! বলিযা কাদিয়া উঠে, ম! 
অমনি তাহাকে কোলে স্তান দেন ও শান্ত করেন। সেইরূপ এই 
সংসারেও ঘে মানুষ সকল খেল! ছাড়িয়! দিয়া মার জন্য আকুল 
হয়, চিন্বায়ী »! তাহাকে কোলে তুলিয়া লন। 

১০৪ । ছে্ট বাসন! গুলি পুর্ণ কবিতে হয়, বড় বড় বাসনা 
যুক্তি বাবা মন হইতে দূব করিয়া ফেলিতে হয়। 

১০৫1 দেপিয়াছি পরমহংসণদবের জ্বালা নাই । তিনি বলিয়।- 
ছেন, আমাব জ্বালা নাই। আমাপ নিকট আর কেহ বলিয়া 
যাইতে পাঁবিবে না, তাহার জাল। নাই । 

১০ 1 ভগবানের কৃপা হইলে জালার ভাত এড়াঁন যায়; 
মচেৎ নস | 
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১০৭ ভগবান বাঁহ!কে দেখা দেন, ভক্তি বিশ্বাস প্রভৃতি গুণ 
সকল আপনিই আসিয়! উপস্থিত হয় । 

১৯৮ মায়ের কাঁছে যাহার জ্বালা যায় না, তাহার জালা 
আর কোথাক়ও যহেবে না। 

১*৯। এহ সংসারে আপন বলিতে কেহ নাই। যাহাকে 
এত আপন ভাবা ধায়, সেও বিরূপ হুইয়। -দঁড়ায়। ভগবানই 
জীবের একমাত্র আপন। তিনি সকল অবস্থাতেই আপনার 
মত সঙ্গে থাকেন । 

১১০। ভগবান্‌ মঙগলময় । , 

১১১। ক্বাবন নাঁগকন্কা!, দেবকন্তাও উপাভাগ করিল, শেষে 
ভগবানের চরণেও স্থান পাইল । 

১১২। জনক রাজা চতুর ছিলেন, কিছুতে ছিল না ক্রটি। 
একুল ওকুল দুকুল রেখে খেয়ে গেলেন দুখের বাটি। 

১৯৩। প্রতি দেহে ভগবান্‌ বর্তমান থাকিলেও কুলোকের 
সাথে মিশিতে হয় না। 

১১৪ | আজ ধাহাঁকে গুরু বলিয়া মানিলাম" আব্ধ বীহাকে 
তগবাঁন্‌ বলিয়া পুজা করিলাম, বদি তিনি ভগবান্‌ নাও হন, 
তাহাতে দোষ কি? অনন্তজীবন চলিয়৷ গিয়াছে, এক জীবনও 
না হয় চলিয়া! গেল। 


১১৫ । ব্রিসন্ধ্যা ষে বলে ক1লী, 
পৃ সন্ধা সেকি চায়? 
সন্ধ্যা তার সন্ধানে ফিকে । 


তবু সন্ধান নাহি পায়। 
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১১৬ । অনন্ঠমনে ভগবানের দিকে চাহিয়া থাকিতে হয়, 
সময় হইলে তিনি আপনিই দয়! করেন । 

১১৭। জীশ্বরকে খুজিতে হয় না, দয়া করিতে ইচ্ছ৷ হইলে, 
তিনি নিজে আসিয়া দয়া করেন । 

১১৮। একদিন মহন্গদ ঘুমাইয়া আছেন । তাহার শত্রগণ 
তাহার চারিদিকে বেষ্টন করিয়া দণ্ডায়মান । একজন তাহাকে 
নিপ্রিতাবস্থায় হত্যা করিতে চাহিয়াছিল। পরে নিদ্ধারিত হুইল; 
তাহাকে জাগরিত করিয়া মারা হহবে। তদন্ুসারে জাগান 
হইল। অপর একঞ্জন নহন্গদকে জিজ্ঞাস! করিল, কে তাহাকে 
রক্ষা করিবে ? মহন্গদ বুকের কাপড় ফেলিয়া দিয়া, সমস্ত বুক 
পাতিয়া বলিলেন, আল্লা আমাকে রক্ষা করিবেন । এইকথ! 
বলা মাত্র, তাঁহার পক্রর হন্তস্থিত বল্পম থমিয়া পড়িল এবং 
শক্রগণ কাষ্ঠ পুত্তলিকার মত দাভাহয়া রহিল । 

১১৯। যিশু পেরেকবন্ধ হৃহয়া বলিক্লাছিলেন, ভগবন্‌, 
ইহাদের দোব গ্রহণ করিও না, কারণ হহারা জানে না ইহারা 
কি করিতেছে! 

১২৯ ভীল্মদেবের দেহাস্মবুদ্ধি ছিণ না। তিনি ৬ মাস 
সমর শরশব্যায় রহিয়াছিলেন, াহাঁর বিন্দু মাত্রও কষ্ট হইল না। 

১২১। এজ্সগতে কৌলগুরু বিরল । যাহার ভাগ্যে কৌলগুরু 
জোটে, তাহাব মত ভাগ্যবান এই পৃথিবীতে নাই । 

১২২1 এই জীবন ক্ষণস্থায়ী। জীব ইহা জানিয়া শুনিয়া 
ইহাতে ভুলিয়া থাকে, ইহ! অপেক্ষা আশ্চর্যের বিষয় কি? 

১২৩। কৃত অভ্যাস আমাদিগকে বিপদ্‌ হইতে রক্ষা করিতে 
সক্ষম । « 
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১২৪৮ দেখাই দীক্ষা! | 

শুনাই শিক্ষা ॥ 

১২৫। সখি, যতকাল থাঁকিঃ ততকাল শিখি |, 

১২৬। পুবাণারদদি সকলই সত্য, কিছুই ভুল নয়। পরমহুংস- 
দেব বলিতেন, তাও বটে, তাও বটে। 

১২৭। একজন বলিযাছিলেন, অত বৎসর পর গঞ্জ মর্ভাধাম 
ত্যাগ করিবেন । তাহা শুনিয়া নাঁগমহাশষ বলিলেন, আমি এই 
কথা বিশ্বাস করিতে পারি না। পতিতপাবনী গঙ্গা এই জগৎ 
ত্যাগ করিতে পারেন না। যদি কোন মহাপুরুষ, ধিনি গঙ্গাকে 
অন্ভব করিয়াছেন, বলেন যে, হা, গঙ্গা সত্যই এ ধরাঁধাম ত্যাগ 
করিয়াছেন? তবে তাহীব কথা বিশ্বাস যাইব । 

১৯৮। কামভাব থাকিলে নাধারৃষ্প্রেমের মাধুর্যা উপলদ্ধি 
হয না। মাষামুক্ত হইলে রাধাকষ্প্রেম বুঝা! বায়। 

১২৯। মহাপ্রভত বলিতেনঃ-- 

রমণীর কোল, 
সিংমাছের ঝোল, 
বোল হরিবোল। 

১৩০। হি বল, কাঁপড়ও তোল। ঈর্দৃশ মতাবলম্বী 
লোকের কোন দিন ভাল হয় না। তাহাতে সম্পূর্ণ বিশ্বাস না 
হইলে, জীবের মুক্তি হয় না। 

১৩১। একই ভগবান্‌ সর্ব ঘটে বিরা্দ করিতেছেন । 

১৩২। ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা । 

১৩৩। সচ্চিদানন্দময়ী মা পথ * ছাড়িয়া না দিলে, কেহ 
মায়ার হাত এড়াইতে পারে না। সি 
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৫৯৪ । শ্ীপ্রীনাগমহাশয় । 


১৩৪ | ভগবান ও '্ঠটাহাব ভক্ত কাহাব দোষ গ্রহণ কবেন 
না, কারণ গুণগ্রাহী জনার্দন । 

১৩৫ । গলায় পরেছে ঢোল, বাজালেই সিঝি। 

১৩৬ | 'ভগবানে প্রীতি থাকায়, পঞ্চকন্ঠা অসতী তইয়াও 
সতীর শিরোমণি । 

১৩৭। পাশবদ্ধ ভবেৎ জীবঃ। 

পাশমুক্ত সদা শিবঃ ॥ 

১৩৮ | মায়াকে চিনিলে মায়৷ আপনিই পালাষ,৷ 

১৩৯। সিদ্ধি 9 সিদ্ধাই প্রশসাংব যোগ্যনয়। সিদ্ধি ধন্ম- 
পথের অন্তঃরায়। লোক সিদ্ধিলাঁভ কবিলে, ভাহাতে ভুলিয়। 
থাকে, ভগবানকে চাঁষ না। 

১৪০। ত্র জীব তত্র শিব। 

যত নারী তত্র গৌবী। 

১৪১। হতে হ'তে সাহা ভষ। এই সংসাবে কেহ কিছু 
কবিতে পারে পা, সকলই ভগব।নের ইচ্ছা! | 

১৪২। পিতার নিকট সন্দেশ চাঁহিলেঃ পিতা পুত্রকে চিট্গুড় 
দেশ ন।। 

১৪৩। পরমহণসদেবের উপদ্দেশ আছে; কফুলোককে খাওয়াইলে 
পাঁপ হক । সে মেস্থানে ভোজন করে, তিন হাত মাটি খুঁড়িয়া 
ফেলিতে হয়। নাঁগমভাঁশয়েব কোন এক ভক্ত এ বিধয়ে তীঁহ্ণীকে 
জিজ্ঞসা করিলেন; তবে কি কবিয়া এই সংসারে অতিথিসৎকার 
কর! যায়? তিনি বলিলেন, সংসারে ওসব বিচার করিয়া চলা মায় 
না। সকপ্পকে ঠগবান্‌ বলিয়া মনে করিলে পর, তাহা হইতে 
অমঙ্গল অধসিতে পাবে না । 


উপদেশ । ৫৯৫ 


১৪৪। ম্গলময় হইতে অমঙ্গল আসে না। 

১৪৫ । আমি রমণী মাত্রেই সচ্দানন্দময়ী মাকে দেখিতে 
পাই। ক 

১৪৬। আমি পশুখোঁনীকে মাতৃযোনীর মত দেখি । 

১৪৭ | ৯1171114 ১1101111905 € 012071011  সদূশং সৃশেন 
শাঁম্াতে | বিবন্ত বিমৌদধম্‌ । 

১৪৮। মনে বলে পাঁপকর্্ম করিব না আর। 

স্বএাবে করায় কন্ম, কি দোষ আমার ॥ 
১৪৯। কুমতি সুতি 
সবই মা ভগবতী ॥ 

১৫০ । বনের শাপে খায় না মনের শাপে খায় । 

১৫১ । যাহার মেমন ভাব, ভান্বার তেমন লা । 

১৫২ | যে হাসিতে শিখে সেহাসে, যে কাদিতে শিখে; সে 
কাদে । 

১৫৩ । এই হাসি এই কান্না । , 

বলে গেছে বামসনা ॥ 

১৫৪1 দৌঁষ করিলে কাতর প্রাণে ভগবাঁনের নিকট ক্ষম! 
চাহিতে হয়। তিনিই কেবল আমাদের দোয় ক্ষমা করিতে 
পারেন । 

১৫৫। পাপও পায়রা কখনও গোপনে থাকে না। সমাষ 
প্রকাশ পাইবে । 

১৫৬। ভ্রমিয়া বার 
ঘরে বসিয়া তের, 

যদি কৃরিতে পার। 


৫৯৬. $ শ্রীপ্রীনাগমহাশয় । 


১৫৭। ভগবানে মন থাকিলে চতুর্বগ ফল লাভ হয়। 
১৫৮1 কাচ লাগান আলমাপির ভিতব জিনিষ সকল যেমন 
অনায়াসে দেখা'যায়, আমি সেইরূপ সকলের হয় দখিতে পাই। 
১৫৯। আয়স্কাস্ত পরক্কাত্ত মণিমুক্তা আদি, 
শ্মাশানের ধ্লার মত তাগ করিতে পারি; 
কিন্তু রম্ভা ভিলো শুমা ধদি "মারে ছলে, 
কুষ্ণের কুপাঁয় আমি তবে যাই তরি। 
১৬০ । যুবতী কন্ঠার সহিত পিতাও নির্জনে থাকিবে না! 
১৬১। * যত দিন পুড়ে শ্বাশানে না পডে ছাই, 
তত দিন সতীহেবর বিশ্বাস নাই । 
১৬২ । পুজা, ধ্যান; জপ, সকলই শেবমূহ্র্ভে 'ভগবতভাৰ 
জাগাইবার অন্য । 
১৬৩ । একজ্ঞান জান, বহুজ্ঞান অজ্ঞান । 
১৬৪ | যাঁর নেমন ভাঁবঃ তার তেমন লাভ? মলতে প্রত্যয় । 
১৬৫ । ভগবানের নিকট মে যাা চায়, সে তা! পায়। 
১৬৭1 জানায় মানায় না। 
১৬৮1 জসারীর বেদাগুজ্ঞান সম্পূর্ণ অন্ুপমোগী । 
১৬৯ । ভগবান্‌কে বিশ্বাস করিলে, তাহার উপর মন প্রাণ 
সমর্পণ করিলে? তিনি দয়া করেন । 
১৭০। পুরাণ তনম্বাদি সকলই সত্য, কিছুই 'ভল না। 
সকল ইইতেই মঙ্গল অ।সিনে পাবে । 
১৭১ । কাহাকে 9 স্ুপুমখে যাইতে হইবে না। কাহার 
আজ, কাহার বা কাঁল, কাহাণ হই দিন পর ডাক পরিবে। 
সকলেই সঙ্চিদানন্দময়ীর প্রকাণ্ড অন্নগারে স্থান পাইবে । 
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১৭২। যাছৃশী ভাবনা বন্তঃ সিদ্ধিভর্বতি তন্ত তার্বশী। , 

১৭৩। ০০০ 
হইল । 

১৭৪ । পঞ্চভূতের ক্যাঁদে, ব্রহ্ম পড়ে কাদে। 

১৭৫। ভগবান্‌ কুট হলে, গুরু রক্ষা করিতে পারেন, কিন্তু 
গুরু রুষ্ট হইলে, কেহ রক্ষা কবিতে পারে না৷ । 

১৭৬। সংসাবের কথাবার্তা কাক কোন্দল বৎ। 

১৭৭। ষস্ধপি আমার গুরু শুরি বাড়ী যায় । 

তথাপি আমার গুরু নিত্যানন্দ রাস ॥ 

১৭৮ । বিশ্বাসে মিলিবে রুষ্, তর্কে বহু দূর । 

১৭৯। লিঙ্গই সিংহ হইয়। ঘাড় কানড়ায়। 

১৮৬ 1 যেবাবে রাখে, সে তারে পাথে। 

১৮১ । মনের এ্রকাগ্রতার জন্তই যুগধুগান্তবব্যাপী তগক্তা ৷ 

১৮২1 মরিবার সময় মনে যে ভাব হয়ঃ সেই ভাব লইয়াই 
পরজন্মগ্রহণ করিতে হয় । 

১৮৩ । বিপ্দই সম্পদ | 

১৮৪ । যাহারা শাস্ত্র দেখিয়া চলে, তাহারাই ঘন্ত | 

১৮৫ ।॥ ভগবান্‌ ছই হাঁত দিয়াছেন, ছুই হাত ভব্রিক্ন! 
ভগবানের 'অঞ্পি দিতে হয় । 

১৮৬ । আমি কেন তিন দিন তীাহাব পুষ্রা ৬ আমি 
রোজ তাহার পুজা করিব । 

৯৮৭ | শ+য,স;না শ-নাশ । বর্ণমালাতে শ তিনটা । 
যত পার সহিয়া বাঁও । 

১» ১৮৮ । মায়াপুবাঁণ ত্যাগ ফিতে হয় । 


৫৯৮ উ্ীঞ্ীনাগমহাশয় । 
১৮৯। কেহ কেহ সিদ্ধিলাভ কবিষা সাধনা করে, যেমন 


লা কোমরের আগে ফুল, পরে ফল। 
১৯৯ । ভগবানের দয়। হইলে জন্মজন্মাস্তরেব কৃতকর্মের 
শেষ হয়। 


১৯১ । মায়াকে চিনিলে পব আর মায় থাকে না। 

১৯২ । বন্যা হইলে সমস্ত ভাষাইষ! দেয় , খাল; বিল, খানা, 
ডোব! সকলই ডুখিয়া যায় । ভগবানেব অবতাঁব হইলে, সকলেই 
তাহার কুপায় স্থথে থাকে । 

১৯৩ । প্যান কব্াব কোনে, বনে ও মনে। 

১৯৪। চাঁবা গাছে বেডা। ছোট বেলায় শগবৎছাঁব 
লাঁভ। 

১৯৫1 প্রাতঃকালে তোণা মাথন যেমম জলে মিশে না) সেই 
রূপ ছোট কালে ভগবৎপবায়ণ হইলে আর মায়াতে বন্ধ হয় না। 

১৯৭। কলিকাঁলে বুলোক কীর্তন করিবে । 

নাটিয়া গাইয়া শেষে নরকে যাইবে ॥ 

১৯৮। প্রতিষ্ঠা শুকবীবিষ্টা । 

১৯৯। লোকের ভাল ও মন্দ কাঁককোন্দলবৎ মনে করিবে। 

২০৪। যে ঘরে পোক জাগিয়া থাকে, তথান চুপি হয় না। 

২০১। গুরু কষ বৈষুব তিনের দয়া হল। 

একের দয়া বিনা জীব ছাঁড়খারে গেল ॥ 
২৬২। মর্বে নানী উড়বে ছাই । 
তবে নারীর গুণগাই ॥ 
২৯৩। সাহার এখানে আছেঃ তাহার ওখানে আছে। 
« যাহার এখানে নাই, তাহার ওখানেও নাই 
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২৯৪। গ্র্রীপের স্বভাব আলো! দেওয়া । কেহ আলোতে 
বসিয়া ভাগবত পাঠ কক্িতেছে, কেহ ,ভাত রাধিছ্ছেছে, কেহ 
জাল বুনিতেছে। € 

২০৫ | কাচা মাটিতে গড়ন চলে; একবার তাহা পুড়িলে, 
শত চেষ্টায়ও তাহার পরিবর্তন হয় না । + 

২৯৬। মুলোখেলে মুলের ঢেকুর উঠে। যাহাব হায় 
ধে ভাব আছে; তাহা আপশিই বাহর হইয়। পড়ে। 

২০৭। পানকোড়ি জলে থাকে, চাহার গায় অল লাগে 
লা, সেইরূপ মুক্তপুরুষ যে খা।নেই পাঁড়য়। থাকুন না কেন? 
ঠাহার কোন আশক্তি হয় না। 

২০৮। চিনিতে বালি মিশাইলেঃ পিপীলিক| বালি ফেলিয়া 
রাখিয়া চিনি খায়, সেইপ্সপ 'ভগবত্ভক্ত সদসতের ভিতর থাকিয়।ও, 
সংভাবে বিভোর থাকে । 

২০৯ মেয়ে হিজড়ে, পুরুষ খোজ! । 

তবে হবে কর্ত।ভঙ্গা ॥ 

২১৬ । পতঙ্গ আলো ভালবাসে । আলে। দেখিলেই 
তাহাতে পড়ে, কোন বাধা মানে না। সেই রূপ ভক্ত ভগবানের 
নিকট চলিয়া! যায় সংসারের শত বাঁধা তাহাকে বাধিয়া রাখিতে 
পরে না। 

২১৯। অমৃতকূণ্ডে যে ভাবে হউক পড়ি/লই হইল। 

২১২। কাক বড় বুদ্ধিমান, আগেই খায় শু। 

, ২১৩ । ভগবানে তন, মন ও ধন দিতে হয়। 

২১৪ সংসার কেমন? যেমন অমড়া। শন্তের সাথে 

খোঁজ নাই, হাডর আর চাঁমড়া।খেলে হয় অস্থলশৃল |." 


৬০০ আশ্রীনাগমহাশয় । 


৯১৫ | “মানবজীবন লাভ করিয়া যে ভগবান্‌ লাভের চেষ্টা 
কবে না, তাহার জন্মগ্রহণ ক মাত্র সার । 

২১৬। এক সময নারদ বলিয়াছিলেন; হে ভগবন্১ তোমার 
লীল! রূপ দ্বেখিতে চাহ না, তোমার নিত্যরূপ অনুভব করিতে চাই। 

২১৭ নারদ রামকে বলিয়াছিলেনঃ তূমি বাবণ বধ করিবে 
বলিয়, হাহা আজ করিতে পারিবে ন1। 

২১৮ । ভাবের ঘবে ষেন চুরি না হয়। 

২১৯। মানুব ব্রহ্ধকে না জানিলে, সংসার ছাড়িতে পারে 
না। জঅলৌক' খেমন একটী অবলম্বন গ্রহণ করিয়া, অন্বস্ত 
ছাড়িয়। দেয় সেইরূপ জীব ভগবানের বিমল ম্ুখ পাইলে, 

ংসারানন্দ ভুলিতে পারে। 

২২৭ মহ্াশক্তি মহামায়ার দয়! না হইলে, কেহ মায়ার 
হাত এড়াইতে পারে না। 

২২২। বুঝি তাও বটে, বুঝি তাও বটে। 

২২৩। ধত মত, ভত পথ । 

২১৪ | আমি মলে ঘুচিবে জঞ্জাল। 

২২৫। এ স"সারে ধোকা টাটি। 

২২৬। অনচিস্তা চমতকারা । 

কালিদাস হয় নুদ্ধিহাঁরা ॥ 

২২৭1 মে ভগবানকে ধবেঃ তাহার পা বেতালে পডে না। 

১৮ দেহ জানে আর জানি আমি, মন তুমি আনন্দে রহ। 

২২৯ কলিকালে নাব্দীয় শক্তিই শ্রেষ্ঠ । 

অ্নক সময নাগমহ শয় এই কয়েকটা গান বলিতেন। 
তাহাকে ক$ক € গান করিতে শুনি নাই। 


উপদেশ । ৬০১ 


গযাগঞ্গ। প্রভাসাদি কাশী কাঞ্চি কেব। চায় 

এ 
কালী কালী কাণী বলে আমার অজপা! যদি ফুরায় ॥ 
তরিস্ধ্যা যে বলে কালী, পুজা সন্ধ্যা সেকি চায়॥ 
সন্ধ্যা তার সন্ধানে ফিরে তবু সন্ধান নাহি পায় ॥ 
দয়! ব্রত দান আদি আর কিছু না মনে পয়। 
মদনের যাগষজ্ঞ ব্রঙ্গময়ীর রাঙ্গা পায় ॥ 


আপনাঁতে আপনি থাক মন যেয়োনাক কারঞ্ঘরে । 
য| চাবি এখানে পাবি খোজ নিজ অন্তঃপুরে ॥ 
পবমধন এই পরশমণি অসংখা ধন দিতে পারে । 
কত মণি পবে আছে চিস্তামনির নাচ ছয়ারে ॥ 


সকলি তোম।র ইচ্ছা ইচ্ছামধী তার! তুমি । 

তোমার কর্ম তুমি কর, লোকে বলে করি আমি । 
/ পক্কে বন্ধ কর করা, পঙ্থুকে লঙ্ঘাঁও গিরী । 

কাবে দেও মা ইগ্ুহ পদ, কারে কর অধোগাঁমী ॥ 





ঘে মা আমায় পাগল কার । 
কাজ লাই আমার ঞগান বিচারে ॥ ল্‌ক্কে 


৬০২ শ্রীপ্রীনাগমহাশয়। 


কে জানে কালী কেমন। 

ষড় দ্শনে ন! পাখ । শন ॥ 
কাশী পদ্ু বনে হংস সনে হংসীরিপে করে রম্ণ, 
নূলাধারে সহত্রারে সদা যোগী করে মনন । 
আত্মারামের আন্মাকালী প্রমাণ প্রণবের মতন, 
তিনি ঘটে ঘটে বিরাজ করেন, ইচ্ছামযার ইচ্ছা যেমন। 
মায়ের উদর ব্রন্মাণ্ড ভ।গু প্রকাঁণ তা জান কেমন, 
মহাকাল জেনেছে কালীর মর্ম, অগ্ঠ কেবা জানে তেমন। 
প্রসাদ ভাষে, লোকে হাসে, সন্তভরণে সিন্ধু তরণ, 
আমার মন বুঝেছে, প্রাণ বুঝেনা, ধর্ষে শশী হয়ে বামন ॥ 


রা 


! 


পরিশিউ | 


এক দিন ৩।৪ জন নিয়া নবদ্বীপ হইতে লারায়ণগঞ্জে আসিয়া- 
ছিলেন। তাহারা দেওভোগ চিনেন না। জাহাজ হইতে অবতরণ 
করিয়া সমাগত লোকদ্দিগকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, 
দেওভোগ কোথায়? দীনদয্বাল নাঁগ কে? তাহার থরে ভগবান্‌ 
অবতীর্ণ হইয়াছেন । তোমর! তাহাকে কি জান? নাগমহাশয়. 
গোপনে থাকিতেন। কোন কোন লোক তাহাকে *মহৎব্যক্তি 
বলিয়া জানিত; কেহই তাহাকে তখন ভগবান্‌ বলিয়া জানিত না । : 
তাহার উপর, যাহারা তাহার্ধিগকে ধেরিয়! দীড়াইয়াছিলঃ তাহারা - 
নৌকার মাঝি। ভাড়ার জন্য লোক খু'জিতে নদীর তীরে উঠিয়াছে /: 
তাহারা কি করিয়া নাগমহাশয়কে জানিবে? আমাদের বাড়ীর নিকট. 
একঘর মাঝি বাস করিত। . তাহারা আমাদের সুত্রে নাগমহাশিয়কে ' 
চিনিত। তাহারা তাহাকে অতিশয় মান্য. কুরিত, তাহাকে : 
বিশেষ ক্ষমতাপর সংলোক বলিয়া জানিত। তাহাদের একজন: 
মাঝি দেওভোগে  নাগমহাশয়দের বাড়ী চিনে বলায়, বৈষণবগণ . 
অতান্ত স্থখী হইলেন, নিজেদের পরিশ্রম. সফল হইয়াছে মনে. 
করিয়া তাহাকে সঙ্গে করিয়া নাগমহাশয়কে দেখিতে চলিলেন। 
তাহার! সেই মাবীকে বলিলেন, তাহাবের মাইজী স্বপন টার 
নারারুণগপ্ের 1 নিকটে দেওভোগ . গ্রামে দীনদয়্ী 2 রে. 
মহাপ্রভু জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। তাই,মাইজী দীনব ধা ছেলেকে. 
বেখার জন্য তাহাদিগকে পাঠাই দিয়াছেন। টি... 





1 ৬০৪ শ্ীশ্রীনাগমহাশয়। ৃ 


বৈষ্ণবগণ মনের আনন দেওভোগ চলিলেন । নলাগমহাশয়ের ! 

'স্বাড়ীতে গেলেন । সেই সময় নাগমহাঁশয় বাড়ীতেও ছিলেন ; কিন্তু 
কোথায় যে চলিয়া! গেলেন, কেহ দেখিল না। ষে পর্য্যস্ত তাহারা 
নাগমহাশয়ের বাডীতে ছিলেন তাহাকে কেহ দেখিতে পাইল না। 
৩1৪ দিন দেওভোগে থাকিয়।, তাহার কদিতে কাদিতে নিজ 
অদৃষ্টকে দোষী করিয়! চল্য়া গেলে, নাঁগমহাশয়কে বাড়ীতে দেখা 
গেগ। সেই অবধি সেঈ মাবঝীব বাড়ীর লোঁক তাহাকে নারায়ণ 
বলিয়া জানিত, সুখে ও হুঃখে ক্াহাব আশ্রয় নিত । 





